

এপিংস

# ফিরেপা



মেলি বীর



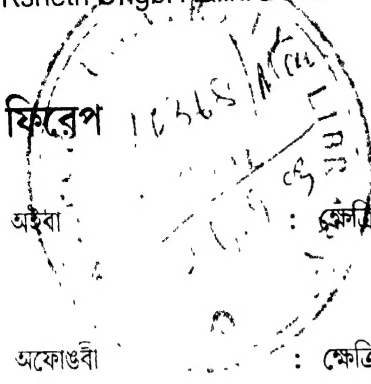


# ফিরেপ

শ্রেণী বীর

# PHIREP

a Manipuri Novel authored by Kshetri Bira, Published by  
Kshetri Ongbi Nalini Devi.



অইবা : ক্বেট্ৰি বীৰ

অফোঙবা : ক্ষেত্ৰিময়ুম ওংবী নলিনী দেবী  
ককচিং সুমাং লৈকাই, মণিপুর।

অহানবা হোঙবা : ডিসেম্বৰ ১৪, ২০০২ ইং

লাইব্ৰিক মশাং : ৬৫০ (চাত্ৰক যাত্ৰা)

কম্পাৰ্টৰ তাইপসেভাং : নোৰেন্দ্ৰো অমসুং কৃষ্ণদাস

নম্ফম : পাইওনিয়ৰ ওফসেট প্ৰিন্টৰ্স, ককচিং,  
মণিপুর।

মমল : লুপা ১৩০ (চামা কুন্তা)

© লাইব্ৰিকসিগী ফংফম থোকপা পুম্ভমক অইবগীনি।

লুচিংবা,  
তুংইনখিবা তায়াই,  
মীয়াম্মা খঙবীখিদ্ৰবা অথৌবশিং,  
নখোয় প্ৰম্মমক্কী খুয়াখাদা  
কৎচরি লৈরাং  
' ফিরেপ '।

## ঐশ্বৰ্য্যগী বাই অনীদং

ক্ষেত্রি বীর মণিপুরী উপন্যাসকারশিংগী মরক্তা শীংথানীংঙাই ওইরক্লিবা অইবা অমনি হায়বদা হায়মন্না থোক্ত্রবা অইবা অমনি। অইবগী মগুনদি মহাক্কী পোথোক্লো লেপ্পি। ক্ষেত্রি বীরগী হান্না পুথোকল্পবা উপন্যাস “লোৎলুবা চিঠি” অমদি “হিংলম্বনি ঐ মাগীদমক” হায়বসিনা অইববু অইবা অমনি হায়বসি প্রমান তৌথ্রবনি অমসুং পাবা য়াবা, অপাবশিংগী পুক্রীং চিংশিনবা ওম্বা অমদি সাহিত্যগী ওইবা মগুন নীংথিনা য়াওবা উপন্যাস ঙাক্তনি।

অইবা অসিগী অল্হমশুবা খুদোন ওইরিবা “ফিরেপ” মণিপুরী উপন্যাসকী লমদা শীংথানীংঙাই ওইবা পোৎশক অমা ওইগনি। শাজৌ, থাবল্লে অমসুং মথোয় অনীগী মচানীপা থোইবগী পুন্সিগী থৌদোকশিংদা মপুং ওইনা শাগৎপা বারীনি। অনীশুবা লানজাউগী চৈথেং, লৈত-লাইরগী অরাবা, লাইর-ইনাকখুনবগী খেলবা, চিংমী-তম্মীগী নুংশিনবগী মরী, মীওইবা সমাজগী সেবা, শেন অমদি শক্তিগী ময়াইনা রাজনীতি তৌবশিংনা মরী-মতা, মমা-মচা মশক খঙলক্ত্রবা, পেন্দবগী লালহৌ, শক্তাক্ত্রবা গুরু (নেতা ইরাবত) গী লমজিং মখাদা হৌখিবা ঈহৌনচিংবা কয়া অসিনা মপুং ওইবা বারীদা তেংবাংশিন্দুনা উপন্যাসকী ফজবা অমদি মপুং ফাবা বারী ঈচেন অমা শাগৎনবা হোৎনৈ। উপন্যাসসিগী বারীগী ঈচেন কমপ্লেক্স ওই, অদুবু মপুংদি ফায়। বারীগী অরোইবদা থোইবনা লৌখিবা ফিরেপকী অচুম-চুমদা অইবনা অপাবশিংগী মাঙদা থম্মি। অদুনা উপন্যাস অসি অপাবশিংনা মমুং তানা পাবগী মথৌ তাই।

বারী লীবা হৈব, বাই-রাতা নুংঙাইবা, অপাবশিংবু পুদুনা চৎপা ওম্বনা উপন্যাস অসি খর চাউজরবসু অপাবশিংদা পাবা হৌক্লবদি মখা তানা পানীংবা পোকহনগনি। অইবগী মরমদমগী ওইবা চৎনবী লোন্দা-পুদানা মণিপুরী সাহিত্যগী লোনগৈ পাকথোক চাউথোকপদসু

মতেং পাংগনি। মমাঙগী উপন্যাস অনীদগীদি হন্দকী অসিদনা মরমদমগী  
ওইবা লোন্দা-পুদা শীজিম্বদা মওং তাবা হেল্লি।

হায়নীংবা অমতংদি – অইবনা লাইরিক অসিবু মাঙজৌননা ঐবু  
পাবা ফংহনবিবা অসিগী নুংঙাইজবদুনি। মণিপুৰী সাহিত্যদা খোঙজেন  
তপ্পপ তারবা উপন্যাসকী ঈচেন্দা মতেং পাংনবা পুথোরক্লিবা ক্ষেত্ৰি বীৰগী  
উপন্যাস অসি ঐখোয় প্ৰম্মক্কা পাসি; অইববু পুৰীং থৌগৎসি অমসুং  
উপন্যাসসিগী অফ-ফত্ৰ, ফজবা-অথীবা পুকচেন শেংনা নৈনসি।

ইম্ফাল ,

প্রো. আই এস কাঙজম

দিসেম্বৰ ১, ২০০২



## বারোল খরদং

খোঙনেংফম ফন্তবা ইরৈবাক মচাশিংনা হিংনবগীদমক অযুক  
নুমিদাং চরা-অনী তানবদা থেংনরিবা নোংলৈ-নুংশিং কল্লি। ঈরৈসিদা  
উংলিবা মীনা পামজবা শিন্হা অমা লাম্বুবা লুই। ইশামক্তি কাইনথংসিদা,  
ঈশ্বরগী খৌজান্দগী, তাঞ্জা অমা ফংজদুনা, অশাংবা বারী ইবা হৌজৈ।  
অহ্মশুবা খৌরাঙদা রাখল লম্ফাংলকপগা ইং কুমজা ২০০২, ফেব্রুয়ারী  
২২ অমসুং ২৩ গী নুংখিল অনী চুপ্পা জৌপী চীংদোন্দা অঙ্গংবা নুংশিং  
য়ান্না ঐ সুম ফল্গমী; বেলোট বোঝকী মমলদা তাংজরিবা প্রিসাইদিং  
ওফিসার ঐখোয় নিপালবু হিলিকোপ্তরনা লৌরবা গাইবগী খোঙফল্লি।  
নোংথক লম্বীবুসু থংনবা অরাংবা চীংদোনশিংদা লুমদুনা লৈনথ্রে হায়বা  
পাউদগী নীংসু মাঙসু লাংদা তারবা তম্বা ওমদ্রবা লাইবকীদমক ঐখোয়  
বাদবা শারবসু মায়থোংনদি যাদ্রে। থরায় খ্বাক্তা হাপুনা পাঙথোক্লখিবা  
মীখলনা মীয়ামগী করি কান্নবা পুরকথ্রে খল্লুরগা হেন্না হেন্না খোয়শাওনরবা  
মকপশিংদু লৈতানা উদে। লাংতক্ৰুবা ফাথনবা উপায় থিবদা তাম্বা-তাম্বা  
য়েংলুরগা তোয়না উথ্রবসু কিয়াম্পাক অমসুং অঙ্গৈচিংগী খা থং শরুতুনা  
ইনৌ নৌনা চোংথোকরতুনা ঐবু ফনা নীংখিনা লাকশিনথ্রে।  
পুকীং-শাদোংথক্তা তোংদুনা শুমহংনা ফজরবা চীংশু উমং, মৌবী  
নাপোম, লৌবুক-লমহাং অমদি পাং-তুরেল শিন্হুংনা কোইপাই  
পাইরম্বদগী মিৎয়েং রাংমদা লৈখ্রবা অরাংথংবা শরুতুসু ঐ গাইহাক  
যৌরুরে। লম্মিংলোন তমদ্রিঙৈদগী নিংখি তুরেল মিং তাবদা মদুবু অদুক  
য়ান্না উনিংখিবগী মরম ময়েক শেংলক্লি, অদুগা ইং কুমজা ১৯৬৯  
হৌরকপদা ঐনা অঙাওবগী খোঙচৎতা অচৌবা তুরেল অদুগী অরুবা  
ঈচেন্দা মিৎলু লাইজ ঈতিলহল্লুবগী খৌদোক্জুসু নৌহল্লক্লি। মীকুপ অমগী  
তুংদা ঐ হেলিপেডতা হল্লক্লে। ঐগী থম্মোয়নুংদা মতম কুইনা পোমদুনা  
লৈরক্ৰুবা নীংশিং-থম্বাল কল্লনাগী ঈপাক্তা লৈশাং তল্লিংবগী বাকং লাক্লে।  
ওইরক্লিবা খুন্মাইসিগী মওং অমদি মাঙগী খৌদোক খরনা যানশিন্নরবা  
লৈবুংদা য়ুম্ফম ওইরবা রাখলগী অশাংবা বারীসিগী পরীং খাজখি।

ইং কুমজা ১৯৪৮ সেপ্তেম্বৰ থায়াইদা ঐগী অনীশুবা ইয়ান্সা, তয়াই থনৌ, মশাগী চহী কুনমাথোই শুরকপদা য়ুমদগী মফম খঙদনা মাঙথি। চহী অনীৰোমগী তুংদা ইৰাবতকা লোয়ননা কবো তম্পাক্তা লৈৰে, খুংলাই পায়থ্ৰে হায়বনচিংপা পাউ লাকথি, অদুবু ইমুংগী মীশিংনা ফোংনা থিৰুবদি ঙ্মখিদি। মথং চহী, ১৯৫১ গী লৌরোক পান্সাদা মহাক নিংথি কৌবা খুল অমদা বৰ্মা সিফাইশিংগা খুংথোক্ৰবদা লৈখিদ্ৰে হায়বা পাউ থুংলবদা ইমুংগী মী পুম্মক ওন্না থোইনা কপ্খি। মচা নুংশিবগী মৈ কনখিবনা পাবুং মথন্তা চেঙ মেরুক্ৰ অহ্ম য়োল্লগা নিংথি পাংথিৰম্মী। পাবুংগী মিং কুন্দ্ৰ কৌই, চহী ১৬ শুবা মতমদগী লাংফৈ চংপা হৌথি; বৰ্মাগী লমথৈ লান্না থাইলেঙ, ভিয়েটনাম অমদি চিনগী মফম কয়াসু যৌক্ৰবদা মীশক্ৰি। তায়াই থিবগী খোঙচং অসিদা থা তৰেং হল্লকখিদবা পাবুংগী মরমদা অৰাবা পাউ য়ান্না লাকথি; খরনা বৰ্মা সিফাইশংনা ফাথ্ৰে হায়, খরনা য়েবোনা। নিপালশুবা থাদা পাবুং ইথা থাজদনা থুংলৰে, তায়াই শিথ্ৰে তল্লবদা ইমুং হুপ্পা কপ্পৈ, অদুবু মমিৎমক্ৰা উহৌই হায়বা পাউদমদি যাওৱকখিদি। চিংনবা কয়াগী মরজ্জা, য়ান্না নীংঙমদনা, অহল লমনশিংগী পাউতাক্ৰগী তায়াইগী শ্রাদ্ধ শোনথিৰম্মী। থা অহ্মগী তুংদা তায়াই মনিৰা জেলদা লৈহৌৰে হায়বা য়ান্না থাজনিঙাই ওইবা অনৌবা পাউ অমমুক লাক্ৰে। তংদাংবা খঙনিংবনা পাবুং মনিৰা চংনবা শেষ শাৰে। হন্দক্তি ৱাটৈ অমসুং য়াইমা, মৰী-মতা অনীগা লোয়ননা ইয়ান্সা অহল কুল্লচন্দ্ৰসু তায়াইগী খোঙ্গুল লীবা যাওথিৰম্মী।

মনিৰা চংথিবা নুপা মৰি হল্লকখিদবা চহী অমা ফাজিল্লকথ্ৰে, মথোয়গী পাউদি লেপ্তনা লাক্ৰম্মী। মথোয় মন্দলে জেল যৌথ্ৰে হায়নরকপদগী ইমুংগী মীশিং য়ান্না ব্রানথি। অদুবু য়াওশঙ মৈথাবা নুমিৎকী অহিংদা, ইঙক ঙ্কহনবঙম, পাবুংথোয় থুংলৰে। খোঙচং অনীসিদা মনিৰা, মন্দলে, ভামোনচিংবা মৈতৈ তাবা সহৰ কয়াদা পাবুংথোয় তায়াই থিৰুই ; খন্সাতগী থমাতে ফাওবদা নিংথি তুৱেল মৰিল অমদি কবো তম্পাক্কী খুঙ্গু হুস্মুৰোমদগী হৈ-শিংনা পাউ লৌথি। মফম অয়ান্সদা চীনখুম মাম্নৈ – ‘ ইৰাবতকা তঙনা লোয়নবা থনৌ হায়বা ব্রাং-চাউবা নহাদুসু শিথ্ৰে।’ ফিভম অসিদা তায়াইগী মৰি মথোঙ হংলুবা খুদিং ইৰাবতকী খোঙ্গুল



লীবগা অমহা ওইরে। অরোন-অথুপা থনবা খোঙচৎ অদুদা পাবুংখোয়না  
য়ান্না ওক্লা থোকখিবা রাফম অমদি ইরাবতকী মোংফম তোঙান তোঙানবা  
খুঙ্গং অহুমদা লৈরম্বদুনি হয়।

অসুন্না, থৌদোক খরদা য়ুম্ফম ওইরগা শাগৎচখিবা রাখলগী  
অশাংবা বারী অসি ইজবা মতমদা মণিপূরী সাহিত্যা কাঙলুপ কয়গী অপূনবা  
লনি হয়না ঐ কন্না খঞ্জখি।

লাইরিক অসি ফোংনবা হোৎনজবদা পুক্রিং থৌগৎপীরকপা মরুপ  
মপাংশিং, থৌদোক হেন্দোক্লা অচৌবা থৌদাং যাবীখিবা পাইওনিয়র  
ওফসেত প্রিন্টসকী মপু শ্রী ক্ষেত্রী সুরজীং সিংহ অমদি মহাক্কী স্তাফ, স্বায়  
পূম্মক্কী মফমদা শিংঙল্লরোইদবা লমন তোনশিঞ্জরে।

ক্ষেত্রী বীর

পুফকী অশোয়বদগী যেৎশিন্নরবা বানান

য়েৎশিন্নরবা	ওইহঞ্জনিংবা
অযুক/অযূক	অযূক
ইশৈ/ঈশৈ	ইশৈ
খোইরাংবা/খোয়রাংবা	খোয়রাংবা
খৌরাং/খৌরাঙ	খৌরাঙ
নিনি/নীনি	নীনি
নিংবা/নীংবা	নীংবা
পুং/পূং	পূং
লৈরাই/লৈরায়	লৈরায়
যুম/যূম	যূম
লুপা/লূপা	লূপা

অসিনচিংবা

শাজৌনা খুলগী অহল-লমনশিংদা খুৰুমজৰুৰদা নুংশিবীৰকথি।  
 মদুমক্লা মীৰোল অহম থংথরক্লবা লৌফম চাউথোক্লবা হোংনবদা তাইনবা  
 অহাঙবা লমথৈদা মহাক মনীং তম্মা নীলজবা ওম্মি। মমাঙ চহী অনীদা  
 কোকথিবা চাং য়ৌনবা মহাক কুমসিসু লাং-হাকু ফুক্কপা থা মরি মপুং  
 ফারক্লে, মঙোন্দা শজিবুগী নুংশাগা থেংনরে হায়বগী অকিবা লৈতে,  
 নুমিৎ নীনি শুনা অতোপ্পা থবক্তা খক কাইথোকখিদবনি। নোংচুপ অমসুং  
 অৰাংথংবা শৰুক্তি চীংখোঙগা থেংনথ্বে, নীলথোকফম লৈত্ৰে। ফিভম  
 অদু য়ৌনবা মহাক নোংপোকলোমদসু কল্লা তকখংলকথি। খা-ব্রাংদা  
 শৰেং মতূপ শানা হিপ্পা, ঈচা মান্নবা লৈহাও চেনবা পরী অনীগী লৌফমসি  
 য়েংবদা তশেংনা কল্লক্লফম ওই, অদুগা য়ুম্মানজবদা থাবল্লৈগীদি আশা  
 কয়গী তুঙনফম্মি। ইমুং-মনুংগী অকনবা থবক খুদিংমক্তা শৰুক য়ারকথিবী,  
 থাবল্লৈ লৌ নীলবসিদসু মপুৰোইবগী মতেং পাংনিংবনা নমদা অঙাং  
 পোখংতুনা তুং হেক্তা ইল্লকই, লাক্কনু হায়বা খক য়াদে। ওসিসু ওলাংথাগী  
 নুমিৎনা কোকথক্তা লৈবা মতম, মৈ হৌনা শারবা নুংশাদা নমগী অঙাং  
 থেমদুনা মহাক হাকু-হামন খোমজিনবা লেপত্ৰি। থবক্তি তাল্লবগুম  
 শূনববসু অমনা অমবু ব্রাহ্মিৎদবনা মখোয় অনী তোয়না য়েংনৈ।  
 য়োংখোক্তা শৌরগা ঙাইহাক স্বর ফাথরিবা শাজৌনা মমা-মচাগী মতো  
 উবদা নুংঙাইজদে।

“থাবল্লৈ, নঙ ব্রামল্লৈ, অঙাংদুসু তুম্মিংলমাল্লৈ, শুম্মীকখোদনা।”

“ঐবুদি লাইরিযে, নঙবু লাকপদগী পোখাবা উদে।”

“অঙাংদু হুমাংনা লুপ্পে, চংলো শঙদা, ঐসু লাকুগে।”

কন্না তকশিনবদা শাজৌ থাবলৈবু য়েংদুনা লৈরে।

অরাংথংবা চাংখোঙদা হৌবা অচৌবা উয়ুঙ পান্ধী অমগী মরুম থুপ্পা শাবা লৌশঙ তল্লা থাবলৈ মমায়দা চেহ্নরকপা হুমাং ফিজিনা তৈথোক তৈথোক্তুনা কাখংখি। ফক্লাং খাদবা খাংপোক শঙগী ইবু নুংশিংনা তঙুনা লক্লবীবনা ইচাই চাইরে। থাবলৈনা শঙনুং লৈমায়দা ফি অমা থাদুনা অঙাং শুম্বা তপ্পা হিপথরকপগা শাজৌ যৌশিল্লক্তুনা মনাক্তা ফল্লে, খোম্লাং থক্লিবা মচাদা য়াম্মা নুংশিনা নাল্লগা শুম্বীবা য়াওরৌ চেপ্পা য়াতাবিবী থোং নৌরিবী অঙাং মমাগী চেংলবা স্বাংদগী লোইরৌই রাংখংখিবা ম্লেচীংদা ঙাথদুনা নুংশিংনা চাইখাইরবা শম্মাংনা কুপ্লিবা তঙাং-তঙাংলবা মায়থোংদা খাম্মা নংহৌদবগুম মখুংনা নাল্লবগীদমক মহাক মীচৈ তায়।

“মপান্দা ফম্মচৌ।” থাবলৈনা খংলপ য়েংখংলকপনি।

“হুমাং হুস্বীগেনে।” শাজৌ মরৌ লৈনা পঙশিন্নদুনা নোক্লম্মী।

মমা-মচাগী ইকাই-খুম্ববদা শাজৌ মপান থোরক্তুনা য়েনখাগী উরুমদা ফল্লে, অদুবু মিৎফমদি থাবলৈদা থম্মি। মহাক্কী হোংদবা মিৎয়েংদা মচা শুম্বিবীদুনা অমুকসু শোল্লপ চৈ।

“হোয়নে, ঐসিবু খক উজরমখিরৌইনে?”

“সুম হেনগংলকপা ফজবনা ঙসিতা ইনৌ নৌনা থেংনবগুম থোকহল্লে, নীংথিবী নঙগী শক্তমসি ঐগী চীনসিনা শৈথানবা মরোল ফাদ্রি, কনা কবিদগীবু পুরুসিগে।”

“হোয়দা, অদুঙেগী নীংথিবী অমা নিংশিংলকপদগী থৈজিল্লকপদু ঐনদি খক খঙলৌইদো।” বারোল খঙদনা ঙক্তক য়েংলিবা নুপাদা থাবলৈনা অঙাংগুম লক্লে, “ঙাওজখিবনা হৌজিক ফাওবা কাউঙমদ্রবনিনে?”

“কনাবু কাউদ্রিবা?” শাজৌগী রাহং নুংদদি শাংলিবনি।

“লাইরিক তম্মা চংখুগা ওম্মনা হৈরকখিবদু, কাউশিন্নদুনা কান্নরৌইয়ে।”

“ইস, কনানা হায়রিবা?” শাজৌ মমিৎ খংশিং শিংগংলি।

“ইনেম্বোক্ল শিং শিংনা তম্মল্লবনি, ঐনা হায়দোকপীদবগী বানিদা ইবুংঙো।”

“ঐগী মরমদা ? ঐনা করি তৌখদনা ?”

“ নোংজু অমস্বা অহিংদা ইম্ফালদগী মাইল য়াঙে চেল্লকখিবদু ;  
..... তশ !”

শাজৌ মরাল যাজরবা অঙাংগুম ইকাইখাঙদা নোকখি । ছরপ মোমোন তৌখিবীদু য়েংলগা ঈচং খর যৌগৎলকপগুম মহাক খৌদোক অমা খৌনা নিংশিংলুরগা খৌক্লুনা য়েংলকই ।

“ কদোমদগী হৌদোক্লিবনো কাল চাদনা ?”

“ নঙোন্দগী । বারীদুদুম তাবীগে লীমুসে ।”

“ তাপ্তে হায়বদাইনে, ঐদি কাউখবদা ।”

“ নিংশিংবা খুনবা ঐ হৌদোকপীগে, ওজাগী মমোম শকহেনবী অমদা ঙাওশিল্লবদা .....” কোয়রাওনবী মিৎমা অনী লোন্না নোকখিবী খাবল্লৈনা বারীগী লংজীন ফনা শাংনা চিংখোরক্লে ।

“ অস ! পলহৈদবনিদা ।”

“ বারীদু ঐঙোন্দা লোৎলবদি নশাদু মাংজরি য়াজৌ ।”

“ মদু নুংশিনবা কৌদে, ঐগী পঙজবরোমদা চনফম থোকই ।”

“ তৌঙস্বনিদি হায়নিংদ্রিবা ?” খাবল্লৈ তুম্খবা মচাদগী খজিক্তং হন্দোক্লেগা হাঙনা ঈপোম চাউনা যাওল্লি । “ লীরো, নঙগী পোথা-বারী ওইনজৌ হায়বীবনিদা ।”

লাংলক্তগী খোবজুনা পাইবা তল্লিবা উরোক নম্পুরা মচা অমনা অরাংবা লৌরীদগী ওস্তবা মুন্না য়েংলুবদা ইকাইবা খব শিন্খবগুম শাজৌ লৈশিল্লকই ।

“ অদুক নাতে চাদবা খৌদোকপু ।”

“ তৌঙস্বদু কনানো, নুপারা নুপীরা য়েংলসি, হৌরো ।”

শাজৌ পান্দম যাওদনা অরাপ্পদা য়েংলগা হায়, “লৈশাবীদু ঐঙোন্দগী য়ামদ্রবদা চহী তরুক্তি হনগনি ।”

“ নুংশিনবদা চহী খিনদবনি ।”

“ অদু নঙোদা,” শাজৌ মশা লানখিদে হায়বা শেংদোক্লেবা হোৎনরকই, “ মমা-মপাগী খুৎচাবা বর য়েংলিঙোদা চহী কুন লানখৎখিবনি । অচৌবা য়ামাঙ অনীদু নৎলমদ্রবদি কুচু পানবী, চুং-ফিরাল

চাবী লৈশাবীদু মশক ফজদে হায়বদি যারোই।”

“হোয়নে, ফজবদগী অদুম হৌরোনে।”

“নুমিৎতু ঐ অয়ুক ওস্তা য়ুমদগী হাইগৎলকপনি। কৈথেল অঙনবগী মতম অদুরাইদা ইম্ফাল যৌরকখি। থোঙ্গান্দগী চঙলকপা ঐবু উরগা য়ুম্বু ইমাসীনা লাউরকই, — ‘শাজৌ নঙগী কোকথক্কীদু শউন মান্নি। ঙাইথো, মদুগী মনুংদা যাওবা পোৎ প়ুম্বমক থোংবান্দা চামথোরক্কদবনি। শউন্দু শঙ্গোয় কাচিন্দা থম্বু, অদুগা নফি-নরোল প়ুম্বমক তুমথোক্কগা নশাসু শেংনা লুজথোকউ।’

ইমাসীগী তমথীবা মতো তোয়না উথ্রে, ঐ মহাকপু কিদবা ওমদে। উতোং শানা ফজনা কোল্লবা শউনগী মনুংদা ঙাকিটৌ অকংবা লাইতং অমা হাপ্পগা ওজা পীজনবা পুজরকপনি। উতোং মনীংগী ফি শতুনা ঙাকিটৌ প়ুম্বা ঈশিংদা হৈথরম্বগা ঐ শউন মকোল্দু শঙ্গোয় কাচিন্দা থম্বুই, তুংদা ইমাসীনা হায়থিবা অমত্তা হিজোক্তনা য়ুমদা চঙলকখি। অরাং শঙ্গোয়দা খাজিন্দুনা শেপ্তা ঐগী কাদা অকংবা ফি হোংদোক্কগা মতম থিরুদনা হিপফমদা কাখৎলে, রামনথিবনা তুমথবসু থুখি।

ওজানা মপান্দা লাইওক্করবগুম লাউরকপদুনা ঐবু মীকপ থোকহল্লম্মী।

‘করিনো অঙাংশা ! ঐথোয় মমাঙ থোংবানসি মতো অমনি। অচৎ-অওক ময়াম য়েংনরি, ঙাকিটৌ অকংবনা থন্না তাওরে।’

‘হো অদুবু করিনো ! শোয়রে, শোয়রে !’ ইমুংদগী ইমাসীনা লাউরকই, ‘শাজৌনা হৈথরম্বা তাৰে।’

‘হা ! মানদি করম্মা?’

‘মা হৌজিক্তা থুংলবনি। মথোয় পাবুংনা চেনবীথিবা শউন মকোল্দু মানা পুরকই, কাচিন্দা লৈরিবসিনি। মসিগী মনুংদা যাওবা পোৎ মথৈ থোংবান্দা চামথোক্কগা চঙলকউ, ঐনা হেক হায়ররে ; ওল্লোকপনিদা অপঙবসি। হৌজিকপু খুনগৎপা য়াররোইদ্রা ?’

‘তোকচরেদনা, ইপোপ পোপ্লবনি।’

‘পোপ্লবসু মহাওদি মাঙথিরোইনা।’

ওজানা কৌরক্ত্রিঙেদা ঐ কিনা কিনা মপান থোক্কুই, চেনশিল্লতুনা

মখুং নাদা লান্নকপনা হাল্লি।

‘মসিগী অপঙবসি।’

‘এঃ এঃ তৌবীররনু, লাল্লিবিদি ঐনি।’ ইমাসীনা খান্নৈ।

ঐবু থাদোন্ধল্লগা অহল অনী মমাঙ খোংবানলোমদা য়ান্না থুনা চৎশ্রে। ঐ মথোয়না হঞ্জিল্লকপদা উনদনবা লোংনিংলবনি। ব্রাখন্দু কান্নখিদি, ওজানা কৌরকপনা হাল্লি।

‘শাজৌ, মমদ্রিঙৈদা শীং খায়দোকউ। ঐ ওসি সয়নগী ইশৈ ফাংনবা অমা লৈরে, খর থেঙলকনি। ঐনা হল্লজ্রিফাওবা লাইরিক পারমগদবনি।’

লাউরম্বা ওজা লেংবান্দা নমথাং অমা য়ান্নগা থোঙ্গাল্লোমদা থোকখিবা উই।

ঐ যাচংলকপদগী থাউমৈ চুখৎতুনা লাইরিক ওরাইবা হৌরে। তুলসীবৃন্দা থাউমৈ থাল্লম্বী ইচে ঐগী কাগী থোঙদগী মঙক লিংশিল্লকই, লাইরিক পারিরা য়েংলম্বনি। ওাইহাক লৈরগা ইমাসীনা কৌরকপদগী ঐ অমম্বদুদা মপান থোক্কুই। ইঙ্ছোল লমহাংপৃম্বা তন্দনা অনীশুবা সোরারেল শেল্লম্বী। দারি ময়া নক্লা থাবা ফক্তা ফল্লিবি ইমাসী অমদি ইচেবু শেংনা উবা ফংদবনা খর নকশিল্লুই, ওাগী ব্রাহৌদা চৈরকনি খল্লগা য়ান্নদি হৈনিংখিদি।

‘করি তাকপীগদবা ইমাসী?’

‘শাজৌ, নচেগী মশা-মউসি য়ান্না চিক-তুই হায়রি, মাবু নম্বা-চেকপদা ঐগী খুং ইশি শিথরে, নঙ অমুক্তং খর শিল্লোবা।’

‘ইমাসী, ঐ হৈজদে।’ ঐ লৈথোজুনা চৎনবা হোংনখি।

‘ওাইথোনে, অসিবু হৈতবা নাইরনে? ঐ তাক্কে লাও।’

ঐবু ইচেগী মনাক নক্লা ফমহল্লে। ইমাসীনা তাকপীবা মওন্দা ইচেগী কোক, ওক, লেংবান, পান্সোম, নঙ্গল অমদি খোঙগী শরুক যৌনা চেকপা, নম্বা হৌরে, ঐ য়ান্নদি হৈনদে। কুইশিল্লকপদগী খুংসু ফনা য়ান্না চোন্ধে, তোন্ধেগে হায়নিংলবনি। ইমাসীনা চাক থোংবা চঙখিবগা ঐ হৌগংলুবনি, অদুবু ইচে য়ানিংলমদ্রি, হায়রকই, ‘য়ান্না তিংথোক্লিংঙি ইমুংদা চঙসি।’

ঐ হৈনিংদনা ইচেগী তুং ইল্লম্বী। নিঙোল কাগী ফমুংদা মা

হিপথখিবদা ঐ মনাক্তা পাক হেক চঙশিনবা ওমদবনা ফম্মাঙদা লেপুনা লৈরুই, অদুবু খুং লান্গা চিংশিন্দুনা ঐবু মনাক্তা ফমহল্লে।

ঙাইহাকী তুংদা ঐ তু-মান খ্যাও খ্যাও চুংখি, ফাপ্তবা খুং নাস্তোবুবা হোংনৈ। অঙম তাল্লকপী, ইকাইবা পত্ৰবী লৈশাবীদুনা তপ্পা হায়রকই, ‘করিনো, কাঙ চিক্কনি, মনুংদা কাখংলকউ।’

য়ানিংদনা খাঙখিবা ঐবু ইচেনা কাঙখল মনুংদা চিংখংনবা হোংনবা তাজ্জামক্তা থোঙ গদ্রং হাংলকই, ওজা চঙলকপনি। লময়াইগী পোদোন মঙান্দা ঐথোয় অনীবু ময়েক শেংনা উত্থবা ওজা চাকখুল্লোমদা পন্দনা যৌথ্রে। ঐ ফুক হৌগৎতুনা মপান্দা চেস্তোরক্কুম্মী। কাদগী ফি খর লৌরগা শুক-শুনা মল্লবা অহিংদুদা ওজাথোয়গী য়ুমদগী থোরক্লে, ইকাইবনা চিংদুনা পুরে। লরায়রোমদা অসুম অসুম লাকই, ইমা-ইপাদা করি তল্লুগনি খনবদা ঐ কিবা শংখিদ্দে।

লাংথবান যৌরকপদা হৈথরকপা নোংনা লম্বী থংলে। নক্সা লৈরম্বা শঙ অমগী য়েনখাদা ঐ হ্রানবগুম য়াম্মা তোন্না কাঙ মরক্তা নোং হাংবা ঙাইবা তাখি।

অহানবা য়েনখোং তাবদা নোংসু পারক্লে, ঐ চেনবগুম য়াঙনা চৎপা অমুক হৌরম্মী।

য়ুম থুংবগা লম্বীদা শুংখিবা অশেম্বা পাউ ইমা-ইপাদা তমখি। অদুবু শকফম্মা তাকথ্রমাল্লে, মথোয় ঐগী বারীদা য়ানিংখিদ্দে। অশেংবা ব্রাফমসু খুদক্তা যৌরকখি। লঙজরুবা ইরাল অদুমক্সা ঐঙোন্দা ওজাবু অমুক হন্না উনবা ওম্বগী থৌনা লৈহনখিদ্দে। ওজা থেংনগনি খল্লুবদা ইম্ফাল হাইগৎপা ওমখিদ্দবনিনা লাইরিক তম্বা তোক্লে।”

“চপ হেক চাবা মইহৈ।” থাবল্লে শুগংলম্বগা মমায় লৈথোকখি, মখাসু তারকখিদ্দে।

ঙাইহাক তুমিন লৈরুরবা তুংদা শাজৌ ইকাইবা কোকথোক্কনবা থাবল্লেবু কৌরুই, খুল্লক্তে। তুম্বগী নুংশা স্বর চাউনা হোল্লকপদি তায়। চোকথরবীদুনা পোথাখিবদা মহাক নুংঙাইবা ফাওই, ইশৈ ঙংলম্মী।

চাংয়া কোইবা মালংবা

হৈনম লৈনম য়েল্লিবা



চঙলকউ মরুপ ওইনা  
কল্লক খস্বন যাওদনা  
নানবীরো ইপারীবু  
রারবী ইশানৌবু  
শুস্বীয়ু পোথানবা  
খোল্লেন তুমখুল তান্নবা।

খোংলকখিনু শলংকাক  
নখোঞ্জেন্না ইয়াক যাক  
খৌরকখিনু উরেন্নী  
শেন্দোই চাবী লল্লৈবী  
হেনবা খোইনীং শৈশকপা  
পিথাদোই লৈতাদবা  
ঙাইহুজ্জদি তপথখো  
চান্নবীবু তুমহনখো।

নুংশা লৈমা লোৎখবো  
উরুম লৈমা থোরক্কো  
পারী মাগী য়েংদুনা  
থাগোল্লিবা পল্লেন্না  
খঙঙু নখোয় পুস্বনা  
করি পাস্মি মখোয়না  
তুমহল্লু রাংলেন ফানা  
নুংঙাই মঙলান তান্দুনা।

নোংপোক চিংয়াঙদা পরেং পরেং হৌরিবা উয়ুঙ পাস্মিশিংদা শাজৌ  
মিংকী পোথাফম ওইরুই। শাদানবশিংনা অথাপ্লা চিংমায়দা লাও-  
খোংনরি, হুইয়ান্না গৌ গৌ পুন্নাংনি চিংগোনশিংদা। হানৌ মতোন্দা তোংবা  
কৌজেং হারিশিংসু ইশৈ তান্নবা খক লেপ্তে। ইশৈগী তাল থারিবা  
উনাশিংনা মহাকপু শুল্লকপদা থাবল্লৈরোমদা ওনশিল্লুই, নুংঙাইনা তুমখুল  
তাল্লি। উকক অমগী মথক্তা থম্বা কোকশেংতা মোন খাঙদুনা পোথারিবী

মশানৌবু য়েংলুরগা শাজৌবু নিংশিংলকপা অমনা লমদম তাম্মা পুথোকথ্রে।

— খরুংপাং ঙানৈগদৌরি হায়না কৈথেন্দা লাউথোক্লুন্নে তাবদা শাজৌনা চংমিল্লনবা মপাং হৌবা লাকই।

“তা- তোমাল, হাকুম নঙনা খরুংপাংতগী ফারকখিবা ঙায়ামদু কাউদ্রি, হয়েংসু চংলুসিদো।”

“নঙবু লোংউপ তানবা হৈগদ্রনে?” খাজদনা হৌরবদা তোমাল ঙক্তক তোখিবনি।

“লোংউপ অমুক্তসু পায়রুদ্রি, পাংতুসু উদ্রি, হৈনবা তস্বীবা তারেদনা”

“লোংউপ্তি লৈরব্রা?”

“অমা হায়নরন্নে। ঙাইখো তা-তোমাল, ঙা থুরে অমসুং উপ্পে হায়বা করম্মা খঙবগে?”

“হেরা, ইরাই লাইবা বানিদা, ওজা চঙদবনি। ঙা উপ্পে হায়বসি খুংতা হেক ফাওরকই। মচানি নংত্রগা অচৌবনি হায়বসু অদুম খঙবনি।”

“শরেং অচৌবা ফারবদি মখাদা খৌরী লেংলগা স্থাংদা য়ান্দুনা পুনৈ হায়বদাই?”

“মদু নংত্রবদি উপায় লৈতবা। ফৈ ফৈ, অচৌবা শরেংগী আশাদু থাদোক্লুনা।”

মথং নুমিং অয়ুক ঙন্তাদা তোমালগা শাজৌগা চাক চাথোক্লে, নুমিদাংরাই অরান্না খাঙনবা তল খর খর য়োম্মদুনা অহলশিংগা লোয়ননা খরুংপাং পাংলক্লুম্মী। লৈকুং-লৈতোং নাইবা লস্বীদু নাক-য়েংতগী থিক্কাই য়াঙ্গেন্না কুশিল্লকপদা ইরোই কাঙ্গোং মরম অমদগী হেন্না পাক্তবনি। পাং নকশিল্লকপদগী লস্বী লীখুন নাইথিদ্রে, মপা য়েংদুনা নারক্তা চঙশিম্নৈ। পাংয়া যৌরকপদা মীয়াম হুমাংনা লুপ্পরে।

পাংকী তোর্বান অকোয়বদা মতেক মতেক বান্না শম্বল খাদুনা পাংচাবশিংনা চেকশিম্না পাংশেল লৌনবা হোংনৈ। ময়াম্মা তৌনবগুম নহা অনীদুসু পাংচাবদা পৈসা অনী পীখি, লোং পায়বীশিংনা পৈসা অমা পীনবা উই।

ঙমথৈ চাউবা পাংপু তোমালনা খুদোম্বী থিন্দুনা, শরুক কয়া

খাইদোক্তুনা শাজৌদা তাকই — পাংচাউ, পাংয়াই, পাংতোন, ওখাপাংনচিংবা । তেরান অকোয়বদা লেপ্পরিবা মীয়াম য়েংলগা অহানবা ওইনা উরুবা শাজৌদদি কুমহৈগুম থোকপনি । মণিপুর তম্পাকী খা থংবা খুঙ্গং পৃন্মমক্তগী মী মশীং য়ায়া লাকখিবনা ঙানৈবগী অচৌবা কুমহৈনি হায়ফম থোকই । অশংবা হানৌ, য়েলাং অমদি কোমপ্রেক মরক্তা শজিক চারম্বা মন, ইরৌই অমসুং শগোলশিংনা তাইবং মীয়াম উবদা ইথক থক্লেই । মখল কয়াগী লমঙানুশিং মিপাই-থাবাইনা লোক্তাক মায়কৈ তম্বদা নোংদোন থেংনা পাইখংই । কুমজা খুদিং মতম অসি যৌরকপদা অথীবা শক্তমদা ওস্তোকপীরম্বি হায়বগী ওইনবদা খরুংপাংতি তুমিন লৈরি ।

নোংচুপ মায়কৈরোমদা পাংশেল য়াম্মল্লি হায়দুনা ৬৭-৬৭ নিম্নরবসু মীয়াম তিনবগী হৌনবীন খনবা কাঙবুনা পাং কৃম্ববগী খৌরাঙ লেপ্পদে । শাজৌ তোমালনা তাকপা মতুং ইম্না মফি-মরোল শেম শাই । লেঙজুম ফন্না পারপ ব্রাংবা, কুচু পানবা পাখং অসি হকচাংগী ফিভম য়েংলগা চহী কুনগী মখানি হায়গদবা মী লৈরৌই । অশংবগা অঙৌবগা লাংবা খুদৈ অমা খুকউ কৃপা শেংপা, অঙাংবা ফুরিং লৌথোক্তুনা হঙ্গামপাল খুদৈ অমগা লোয়ননা কোকশেং শেংপা, মশম তেন্না ককপা পাখংসি মোমোন নোকপগী মায়থোং চেনবনা থেংনবা মী খুদিংমক্সা মঙোন্দা ওনশিন্দুনা ব্রারী শাননিংঙি । মাঙদা লোংউপ থমদুনা মীয়াম লাঙনবা য়েংলম্বদগী মহাক ওইরোমদা পাং কৃম্ববা শেম-শারিবী লৈশাবী অমা উরুরে, মিৎচানরুবনি । মহাক শ্বাই লাউই । হঞ্জিন হঞ্জিন মিৎচানরবদা মহাক স্বর চনীং তানা হোনখিদ্দে । মতৌ অমনি, মমায়দা হুমাং মরীক মরীক কারক্তুনা থবক মখা কাউম্বগুম মহাক মীয়ায়া হায়ন-ঙাঙনবা করিমত্তা তাখিদ্দে । স্বর হেন্না হেন্না কনখংলকপতা নত্তনা মহাক নুংদসু থক থক নিক্লি ; ইঙাগী কারল লাকপা নোংথাংগুম য়াঙবা মিৎচিগী মশেক্সা পাখংগী পাস্সল য়ৈহংম্বদা মশাগী লেপফম কাউয়ে ।

“ শাজৌ করিদনো য়েংলিবা? নোংচুপলোমগী মীয়াম কৃম্বম্বেসে, লাকও ।” তোমাল মাঙ থাই ।

“ তা-তোমাল !” মিৎঙাওবদু ইখং খংঙি, “এঃ এঃ হোয়নে ময়াম কৃম্বরে ।”

স্বাংদা তুঙ্গোল যান্দুনা স্বায়গী মাঙদা কুমখিবী শকহেনবীদু ঈশিং খুকউ যৌবা মফমদগী হেন্দোক্তি । তোমাল লোংউপ জপ জপ য়ৈদুনা অসুম লাপথোকথবসু শাজৌদি মফম ইরেঙ লেঙদনা নৈশিন্দুনা লৈ । তোয়না লোংউপকী মনুংদা মখুং ওংলিবা মহাক্কী তাং লৈশাবীনদি ফাথ্রে, মরমদি লোন্না লোন্না য়েংলকপদু মরোলসু য়ান্না লোল্লিবনি ; মদুগী মথক্তা লোংউপ পায়বা মীরক্তা তিল্লুবগী মছুংতা নাইতোম তানা খর খর নকশিল্লিক্তি । লৈশাবীসু মফম ইরেঙ লেঙদবনা মথোয় অনী মীয়ামদগী তোখাই তারক্তে । তাঞ্জা অদুতা শেন্নরিবা পাখংনা নুপাগী মতৌদা হৌকুই, “কয়া য়ান্না ফাবীরবগে?”

থঙইনা তাশিন্দবী লৈশাবীনা লোয়নরিবী মৌদা হায়, “ইনস্মা, অরাংলোমদা ময়ামগা নকশিল্লিসি ।”

য়ান্না থুনা চংখিবা তারে খল্লুবদা মথায় বারবা পাখং হন্দক্তি ইকাইবা ফনা য়ান্না থাদোকথ্রে ।

“ঙা য়ান্না ফাবীরবিনি?” শাজৌ খরগসু নকশিন্দুনা হংলুই ।

“পাং কুল্লকপসি কুইদ্রিবনিকো ।” শবী-শনৌ অনীমক্কী মিৎকী মরোল ফাথ্রবী মৌনহা শঙ্গন্দা খুল্লকখি । “মীগী ঙা হংবনা ইশাগী তুঙ্গোল থনবা য়ারোইদা ।”

শাজৌ থৌনা হনবা য়াদে মতাগুম ওক্লুম্মী, “ঐগীদি ঙাশীং য়ান্না থিজদে, তুঙ্গোল থনবসু পামজদে, লেন্নৈ অমখক্তনি তান্নজরিবা, থস্মোয়-লোংউপা উপচনবা ।”

“নাস্তোকচখিনি কন্না ইন্নজৌ ।” মৌ তরাইদে ।

“অদুবু চন্নফম কান্নফম লৈতবা লেন্নৈ ওইরমদুনা নামংসু মাঙ পাংশেলসু তিং অরেশ্বদা তোকচনি ।” চীনবান্দগী হৌরগা মায়থোং শীন্না নোকখিবী লৈশাবীনা শমথরকখি ।

মেঙলবা খোঞ্জেল নাকোংদা য়াঙনা পাইশিল্লকপদা মথৌ হাপ্পবা পাখং থৌনা ফুদোকই, “মাবু খক্তং ফাজনিংবনা তান্নবগী অর্রাবা লৈজদে, ফংনবা হোংনবদা নীংহন্নরোই লেপচথ্রে ; হৌখিবা ঙা চাউই হায়বসিমদি লৈয়েঙসিদগী অমুক থোকহঞ্জনিংদ্রে ।”

মুন্না তারিবী মৌ নোক্ককখি, “অদু যৌরবদি ঙারম ফাওবদি

তারুলগে — সেকমাই তুরেলগী মথক্তা ব্রাবগাইনা শাবা উরোকথোং ময়া নক্সা অরুবা ঈরেন্দা লেন্নে লোন্না লোংচবীনি । ওসিগীদি তান্নবা তোক্সিসি ।”

নুপী অনী কঙাওনরিবা পাখংদা অমুক ওনশিল্লমদনা অরাংলোমদা লাপথোকথ্রে । ফি মচুগী মতেংনা মখোয়বু মীয়ামদগী খন্দোকপা ওল্লবা শাজৌ মমিং কুপ্তনা য়েংহৌই ।

ঈশিং মনুংদা লৈবনা মীয়াম কালেনগী নুংশা কাউনখিবনি । লৈখোমদা পুংথবগী চাং ঈশিংগী অরুবগা খেন্দবনা ময়ামগী খোঙথাং মওং চপ মাই, তহা তহানদে । নুমিং য়ুংবা মতুংদদি ওনৈব হায়বদুমক চপ চানা থোক্রে, ঈশিংগী শক্তম লৈখোম ওনথ্রে । মকোক ওঁওরবা ওঁশিং ঈমায়দা তাওরে । ওঁখা, ওঁমহাই, ওঁহৌ, ওঁশেপুচিংবা অপিকপা ওঁশিংদগী হৌরগা পেঙবা, খাবকুচিংবনা ঈমায়দা কবোক চাইখাইবগুম পূমঙৌ ওঁই । মচং ওঁইবা ওঁ খক্তং তান্নখিবদা অপিকপশিংবু যৌশানদে । ওঁগী ঈনিল ঈপোমদগী মীপূম খুদিং লাংতক্রে ; যৌকৈ অমা কল্লক্তে ওঁ তুঙ্গোল অমা মিহৌই । অদুবু, মমাঙথক্তা ফিভম অসি অমুক্তা থেংনখিদিবা শাজৌগী মিহৌবদি কদোমদা, করিনা পুথ্রবা, ওঁ ফানিংদ্রবা মহাক্সা করিগী পাংনৈবা যাওরবিবনো খল্লুরগা মথল্লা ওঁকচৈ ।

উরেঙ ফুরিং লিংপী, তনৌরিবীদুগী মায়কৈ য়েংলিঙৈদা শাজৌ লোংউপ তানবগী তাল কায়না চংলি ; ময়াল্লা মঙারক উল্লদা মহাক্তি অনীরক্তগী হেন্দে । কাউথ্রবগুম তপ্পা খাদরুবা লোংউপ্পা অতনবা ওঁ অমা উপ্পুরমাল্লে, থোক থোক নোল্লকপদা মহাক ইখং খংখি । য়াল্লা কুইনা নৈনরবা তুংদা মনাক্তা চংলবা অহল অমনা পাংবীবদগী মহাক থগাইমুক শাংবা শরেং অমা ফারে । মখাদা যৌরী লেংনবা লোংউপ মথক্সোমদা ওনখংতুনা মহাক কংফান্দা কাখংলকখি । স্বাংদা অচৌবা শরেং য়ানবগী নুংঙাইবা খর ফাওরবসু হৈনিংহনবদি ওঁমদনা মহাক ঈশিংদা অমুক কুল্লক্রে । ফনা য়াল্লা কল্লা হোংনদুনসু মহাক উরেঙ ফুরিং লিংপীদুগী মায়কৈ ফাবদি ওঁমখিদ্দে ; মদুনা ওঁগী ব্রাখল হেন্না হেন্না কাউহল্লি । অদুম ওঁইনমক শাজৌদা তাঞ্জা হেন্না হেন্না লাকখিবনা পোরোম অমদি খাবক্সা তুঙ্গোল থল্লবদা, মতমচানা তোমালগা হায়নখিবা উনফম তোর্বান তল্লা

কাথৎলকথি । মতম ইকান কান্দনা তোমালসু লুল্লাবা তুঙ্গোল থাংদুনা মফমদু যৌরকলে । খঙহৌদে মীয়াম পৈরখিবা । শাজৌগী মিৎতি লাঙতকুরি । তোমাল শাজৌগী খাংদা যানবা শরেং অমদি তুঙ্গোলগী ওয়াম য়েংলগা ওকথি, শেংনা থাগৎনিংঙি ।

“ সৈত্য, লোংউপ তানবকা হৈরম্বদি কয়ামুক যাম্মা ফারমগনি ।”

“ অসিবুরো? ” শাজৌ হরাওবা যাওদনা নোকই; তোমালগী ওগীদমক পুক্রিং চঙলুদে । “ ঐথোয়বু হল্লগদ্রা?”

“ পেদ্রিরনে ?”

শাজৌ তোমালনা ওঙবা তাদবগুম্মি । অকংবা ফি হোংদোকপা লোইবগা মথোয় অনী অহলশিংগা লোয়ননা য়ুম পাংলক্কে । নুমিৎনা নোংচুপ চীংদোন শোকস্ববা মতমদুদা মীয়াম চেনবগুম চংনৈ ; অচৌবা ও পুবা মীনা অমম্বা নারকী লম্বীদা খুদোংথীবা নংগল্লি কাউনদবনি । —

মীকপ থোরক্বী থাবল্লৈনা খৌদেন্নকপদা শাজৌগী নিংশিং পরীং পং তংলি । চৌজাইনরবা শম্মাং খোমজিন্দুনা থাবল্লৈ লৈরম্বিবা মফম য়েংলগা ইঙাও ওঙবগুম হায়রকথি, “ কয়াদি নুংঙাইনা তুল্লরবা ।”

“ কুইদ্রিবনি, ওইহাক পোথাখো ।”

“ নুংশাসি কনমল্লি নঙসু ফমখো ।”

“ ঐদি অমুক হৌরুরগে ”

হৌগৎখিবা শাজৌ থাবল্লৈনা খাম্বা যাদনা কুমথস্বে ।

কুইরঙে থাবল্লৈসু মপুরোইবগী মনাক নক্সা হাপু পৈশিল্লৈ । তৌগদবা থবক ময়ামদুগীদমক মহাক মিপাইজৈ ।

“ ঐথোয় নোং লাক্রিঙদা ময়ামসি মৈ থাদোকহৌবনা ফরোইদ্রা? নীলথোক্লিবা লমথেসি কুমসি লৌ পালহৌদবা যাদবনি ।”

“ মপান থাহৌদবদা নোংমৈসু হাওমৈ-হাওমা অদুম শোঙস্বগনি । য়ুম্মোন-কৈরোম্ববশিংনা অরালৈবাক্তা শেম্দ্দানবা চংনস্বে, ঐদি মদুসু যাওহৌদ্রে, লৌ নীল্লিবনি হায়দুনা । ফৌ থাহৌদ্রবদি মাঙজগদবসি খন্দুনা য়েংসি ।”

“ অসুক যাম্বা থবকসিবু নথল্লা হোৎনবসি চুমদে, খুলঙ খর থাসি

হায়বসু যাদেদো ।”

“ নেক্রবা শেলবু লৈরনে ? অসুম পাঙ্কলনা ওল্লবা হোৎনবা মতাবা ।”

থাবল্লে মপুরোইববু হেন্না নুংনাংহম্বা ব্রাফম হৌদোক্কুরে খল্লুরগা নুংগাইজদে । নুমিৎ লৈথরক্কবা মতমদুদা কৈথেন্দগী ময়ুল্লোমদা হল্লকপা লাইচীং মরিং নুপা-নুপী ময়ামগী পরেং অমা তময়া লম্বীদা চংলৈ ।

“ হো ইতাও শাজৌ, ” মরিং নুপা অমনা কৌরকই । “ হৌজিক ফাওবা যুম কারমদ্রি ? নঙনা লাং ফুকলকপসি মতম কুইরেদা, ব্রাবা হৈতবা মীরো নঙবু ? চহী অহম মরিসিদা নঙনা নীল্লকপা লমসি য়ান্নে, কুমসিগীদি পোথারো, নোংমৈগী অমুক খাল্লসি ।”

“ ইতাও মোদার, নঙনা শূবা থবকী তঙ্ঘাই নভেদা ঐগীসি ।” শাজৌ নোকথি ।

“ ইতাও, যু খরং অমা থীংলু, ঐ খুলঙ পুরক্কে ।”

থাবল্লেনা শাজৌদগী খঙনবা হোৎনৈ, “ যু খরং অমগী মমল কয়ানো?”

“ ঐ ইতাওদা হংগে । ” মতমগী অহোঙবা লৈবনা শাজৌসু খঙনিংলম্বনি ।

মতৈ-মনাও ওঙনবা তাবদগী মোদার ময়ামদগী লৈথহৌই ।

“ য়ামদেদা, লূপা অমা মখাইতনি ।”

“ খরং অমদা খুলঙ কয়া লাক্কদবা, ইতাও ?”

“ নুপী যাওনা কুন্না লাক্কনি । ”

থাবল্লে কুপ্পা কান্ন-তোংজবা পাবা লৌইদুনা শাজৌদা তকশিল্লি, “ লাক্কদবা নুমিৎ লেপ্পখিসি, ফৌ শংবাই অনীনা খুলঙ কুন্না ফংগদৌরি ।”

শাজৌ থরায় যাওনা লাউখি, “ ইতাও খুলঙ হংচিংমক থারসি, ওল্লা লাকউ, মী য়ান্না পুরকউ । ঐনা লাঙগদবা পোথাপোৎসু হায়রম্মু ।”

“ যু খরং পুরকপদা ঐথোয় ইশা ইশাগী চয়োম লোয়নরক্কনি ; মদুদা থুম মোরোক্কচিংবা মরোই-মপাং যাওরক্কনি ; ইতাওনা উতোং ওরীদি মরাং কায়না পুরকপা তারে ।”

“ শোয়নবা য়াদ্বে ইতাও ।”

“ করিগী শোয়গনি, তেংবাংনবা নুংঙাইবনি ।”

ময়ামদু লাপথোকথবদা শাজৌনা হয়, “ মথোয়সি নুংশিথবা মরুপ্নি, ইপা-ইপু হাকথক্তগী ইচিন-ইনাওগুম পানমিন্নরক্লবনি ।”

“ মনা-মশীঙ, শা-ঙা, অহাও-অথুমদি হায়রমদনা ঙারী ঙাক্তদি করিগীনো ?”

“ মোরোক মেংনবা । মরিংনা মোরোক মেংপগী মনমদা অরান্না ফাওদ্রবা মী লুরে হায়নরিবনি ।”

“ করন্না খুংমেংনোনে ?”

“ নঙবু অমুক্তসু থেঙনখিদি ? হয়েং উরগা খঙলো । মথোয়না য়ান্না পান্দুদা খরসু হেন্না হাওরমগদবোই খল্লি ।”

“ পান্নরিবসি হাওবগীনি ।”

“ মরিংগী মোরোক মেংপগী বারী লৈ ।”

“ চাবগী বারীসিদা লান্নু লান্নেদা, ঙসিদি চয়োমসু পুরকখিদ্দে ?”

“ অশেংবা বারীনি ।” শাজৌ অওই তানা লীরকই, “ অরাং লৈকাইগী অহল অমা কন্না নাবা মতাংনি । নুমিং কয়ানিমুক অহলদু ময়াদা চবুম অমা ফাওবা তারকখিদ্দে । অহলগী খুয়া-লুখমদা ফমদুনা সেবা তৌরিবা মচা-মশুশিংনা হংজৈ, হায়জৈ — চানিংবা অমত্তংদি হায়বীয়ু, পুক্রিংনা খোয়দাবা পোং নিংশিংবীয়ু । হংলুবা খুদিংদা অহল মঙক হাই । মতৌদুদা মচাশিং নুংশা থীনৈ । নোংমদি অহল অদুনা মচা নুপা কৌশিল্লগা হায়রকই — ‘ লাঙ্গোলগী মরিং ইতাও কৌক ।’ মচানা মরম হংবদা তাকখিদ্দে, য়ান্না থুনা কৌকতমক হয় । মপা নিংবা মচাদুনা অরাংবা চীং কাদুনা মরিং মপা কৌকরে । মতাওনা মনাক্তা ফন্সবগা অহলনা হায়রকই — ‘ ইতাও, নহাক লাকপা য়ান্না নুংঙাইরে । ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈদা চীংয়াদা মন শেনবা মতমদা নঙনা মোরোক মেংলগা খোংনাং উরুমদা চয়োম চামিন্নখিবদু ঐ কাউদি । অদুম হায়না ঙসিসু অমুক্তং মোরোক মেংলু, ঐখোয় অনী চামিন্নসি । লাঙ্গোল মরিং অহলনা লাতোন অমদা মচন চানা ফদিগোম, চনম, তিলহৌ, লোম্বনচিংবা হাপুনা মোরোক অতেকপগা ঙারীগা মচু তানা মেংলে । মনম তাবদা হৌগৎলক্লবা অহল অনাবা মরিং মতাওগা ফম্মিন্নদুনা চাক চামিন্নৈ । নুমিং অদুদগী অরাং



লৈকাইগী অহল নাবা ফথি ।”

“তাসু তাগল্লি ।” থাবল্লৈ নোক্লাম্মী । “থেঙলে কারসিদো । চেঙ  
লৈহৌদ্রি, ফৌ শুরল্লবা মতম ফংখিদ্রে ।”

ইশৈ শঙ্কুনা লাইচাং মীয়াম চংলিবা চাংয়াঙ লম্বীদা নত্তনা নুংশা  
মঙাল উরত্ৰুবদা থাবল্লৈ মপুরোইবগী তুংদা নমগী অঙাং থেম থেমদুনা  
য়ুম কারক্লে ।



## ২

শাজৌ অমসুং থাবল্লে হুমাংমল অথুস্বা মই চারদুনা খুয়া তুশিংনা পাঞ্জরে। লৌ পরী অনী মবাক্তগী লোকপা ফৌপোং চামরোম্বা মথোয়গী অপিকপা ইমুংগীদমক্তদি লেম্বা পানা কোন্নে। পোংয়েং-থৌয়েং, ঙাচেং-থুমচেং, শেনখাই-থুমখাই খুদিংমক কাইথোকপুগা লেমহৌবা ফৌ খর খরসু কুম খুদিং মরুপ-মপাং মরী মতাশিংদা থংজবা ঙল্লবদা মথোয় পেঞ্জরবনি। চহী নিপাল শুরবা মচা থোইবাগী লাইরিক তমহম্বা থৌরাংদা মথোয় হৌজিক্তি পুক্লিং য়াম্বা চঙবা হৌরে, নিম্ন প্রাইমরী পরীক্ষাগীদমক শেম শাহল্লিবনি ; পিক্লিবী তমুবীগী মতাংদদি থোইনা খল্লুদ্রি। মচা নুপাবু কলিকাতাদা লাইরিক তম্বা থাবগী মঙলান্দা তাওনবনা মথোয় থবক শুবগী অরাবা কাউনে। মরক মরক্তা মথোয়গী ব্রাখল লাঙহল্লিবা হায়ববু লালগী পাউ মঙায়রে। জপানগী লাল লাক্কদৌরে হায়না নিংফুং নিংফুং ঙাঙনরকপসি মতম কুইরবনি, অদুবু লৈবাক মায়ওন শামু মায়রে য়েংদুনা মথোয়সু হিংনবা হোৎনবদা মতারকখি, হেমা কিরুফমসু থোক্ত্রি। অসুম অসুম কনশিল্লকপা লালগী ইরাং বর্মারোমদগী চেহ্নোরকপা মীয়াম্বা হেমা ময়েক শেংহল্লরবদা মথোয় অনীগী মিপাইবা হেনগৎলক্লে। লাঞ্জেল্লকপশিংগী পোংনেক পুবদা শেল য়াম্বা ফংনে তারবসু শাজৌ খক চংখিদে, লৌগী থবক থাদোকপা ঙমখিদবনি।

নোংমা শাজৌনা লৌবুক্তগী য়ুম কারকপদা পল্লেল পাংখিবা লেংবা সড়ক্তা অচৌবা হরাগাড়ী চামরোম্বা অরাংলোমদগী পরেং শানা থৌরকপা

উরস্মী। গাড়ীগী মনুংদা নোংমৈ পায়বা সিফাই পিক পিক থন্না তোংলকখি। মহাক লাল শোইররোই খল্লুবনা নুংনাংবা ফাওই। মহাক্সা য়ুম য়ৌরকপদা সিফাই থুংলবগী রারীনা খুল্লক শিন্ছুংনা প্মিল নিল্লন্নে।

মথং নুমিৎতা পল্লেল্লোমদা চৎতুনা য়েংনরুবা মীশিংনা সেকমাই তুরেল মপান অমদি চাংখোঙ চাংয়া অকোয়বদা হরাগাড়ী পৈশ্বে, সিফাইশিংনা তম্বুর খন্দুনা লৈনরে তন্নে। মায়কৈ অসোমদা ব্টিশকী অচৌবা লান্নী তেঙ্গোল চাইখাইরগনি, জপান্না লান্দরকপা ঙারুবনি যা-য়া নিল্লে। ঙাঙন-হায়নখিবা রাফম অশেংবা ওইনা থোক্ররবদা মীয়াম লাঙতক্কে; মণিপুরগী লৈমায়দা তোঙান তোঙানবা জাতি কাঙলুপকী তেঙ্গোল কয়া থুংলশ্বে। মখোয়গা লোয়নরকপা হরাগাড়ী মচা, অচৌবা, তেঙ্ক, ত্রেজুর, বুল দোজর অমদি ইঞ্জিন মখল কয়াগী অয়াকপা খোঞ্জেলনা প্মিল নিল্লে। উট, শাগোল, খচরনচিংবা মশীং থিঙমদনা মফম খুদিংদা চাইখোজুনা থমপ্রবনি। ঈচাওগুম সিফাই মপৈ মপৈ জীরী জীরী লেপুনা হাইগৎলকখি। তশেংনা মণিপুর লালবুং ওইশ্বে।

লালগী ঈরাং হেন্না হেন্না কনখৎলকপগা শাজৌখোয়গী লৈকাই ইমুং চহ্ম মরিফুগী পন্দুপ অমা য়ুম থাদোজুনা চৎখিনবা সরকারগী হুকুম লাক্কে। লাঞ্জনবা তারবদা শাজৌ থরায় রানা তোমালগীদা চৎতুনা রা খল্লরুই। মখোয় অনী খর শাফগদবা লৈকাই অমদা নকুনা লৈমিল্লরুনবা লেপুরে। ঈংনা তপ্পা হিংজরম্বা খুঞ্জাশিং চরাংনবা পুলিদা তিনবা হৌরে।

থংনবা লৈকাই অমদা লৈবা মরী-মতা অমগী ইজ্জোল চুথেক্তা খাংপোক অমা তন্না শাদুনা শাজৌ য়ুম হোংবগী খৌরাং লোইরে, যন লাবা পাবোং অমগা যনবী চাজেনবী অমগসু লোয়নবা তারি; যোনবদা লৈবীনবা কনাসু লৈখিপ্রবনি।

লালগী এরোপ্লেন তাফম অমসুং লম্বী শেশ্বগী থবক্তা মীয়াম হুপশ্বে। থোং, শঙ, বেরেক্কেচিংবা শাগৎপদা লমদম অসিগী মী পুম্মক মজদুর শিন্মী ওইনা চৎনশ্বে, মদুনা হিংনবা উপায় ওইনরি। লৌউবদা পুক্রিং চঙনদবনা লৌফম কয়া শিংনৈ, অদুবু শাজৌদি হৌজিক ফাওবা লৌগী থবক লেপত্রি।

মরুপ মপাংশিংগী তুং ইন্দুনা শাজৌ মরক অমদি যনগাড়ীনা

ঠিকাদারশিংগী নুঙ চিংবা যাওকই। অখুবা লম্বী অমদা থৈনবদা মহাকী ঘন নামা সিফাইগী গাডীনা থেংলম্বদগী খুদত্তনা শিথ্রে, মশাদি শম্বাদা লিংহৌবনি। বাকৎলুফম লৈতবনা মাঙজবা তাখি। চহীদু অতোপ্পগী ঘন নামা শান্দুনা যাম্বা বানা মহাক লৌ পান্নবদি হোৎনৈ। কুম কাংবদা, স্বায়না ফৌ লোকুদ্রবসু ঈশিং বান্ধবা মহাকী লৌফমদি ফৌথোক ইতা তাদবনি, যাখিদ্দে, চহীদুদি তজ্জাইদা হস্থথ্রে। অদুবু মহাক ‘লৌউবগী নোংমৈ’ হায়বা রাখন্দু থক থাদোক্তে।

লালগী চরাঙনবা মরত্তা শাজৌগা থাবল্লৈগা লৌগী থবক লেপ্তনা শূরকপা চহী অহুম হায়রক্লে। চিংজিন্দা থাবল্লৈনা হোৎনজখিবগী য়েংলুরগদি ফৌ মতিক চানা লোকুনি হায়বগী মথোয়দা আশা চাউনা লৈরি। হিয়াঙ্গৈ থাখাই যৌরকপদা মহাক্সা নোংমা লৌরোকপগী বা হৌদোক্সম্মী।

“ফৌদু পৌ নম্বগী মতম ওইরল্লগনি?”

“হয়েংদগী হৌরসিরা খল্লল্লিবনি।” শাজৌসু লৌগী খৌরাংদা লৈরল্লে। “হাজির থবক লেপ্পগে।”

“ফৌদি করম তৌবগে?”

“হাকুমদগীদি ফনা নীংথিনা ফৌথোক হেনগনি।”

“খাওবা যাওনবা মী খর হায়নহৌসি, ঐখোয় অনীতনা হোৎনবা ঙল্লোই। মবুংসিনা নুপা মচাগী হৌনবী অঙাংগা লৈমিন্নৌ হায়বা থক যাখিদ্রবনি। লাইরিক তল্লুবা হল্লকপগা হেত্তা মাঙখিবা, মা শেল্লবদসু অরা হারবনি ঐসি।”

“হোয়নে, মসিগী অঙাংসি মথোঙ ওস্তোক্সা যাওমনথ্বেদা, হৌজিকপু কদাইদা চংগ্রিবনো?”

“এরোদ্রোমদা গোরাশিংনা বোল শাম্বা য়েংবা চংলমগনি, ওরাংসু থেঙনা হল্লকই।”

“খঙদ্রোদা, ঐখোয়না থরায় বারি, মথোয়না লালসি কুমহৈগুম খল্লি।”

মমা-মপা অনী চপ চানা বারকসি খল্লদুনা থোইবা হঞ্জিল্লকপা ওইরম্মী। যাচংবদা যাম্বা কিনা চঙলকখিবা থোইবা মপানা ওাঙবা-চৈবদা

ভূমিন তাখি ।

লানকোম মনুংদা ব্রাচেৎনা ফোপ হাদুনা শেন্সা হিপফমদা শাজৌগী ইমুং পুং ফানা তুল্লভবা অহিং মশীং য়াল্লে । মথোয় ঙসিনা হেন্না তুমশিনবা য়াদে, থাবল্লেদি মিপাইবনা মমিং ফাওবা উইশিনবা ঙমদ্রি । অনকপা অমসুং অথাপ্লা মফমশিংদা নিল-খোংবা খক নেমখিদ্রে, মরম খঙনিংবনা শাজৌ অমসুদা মপান থোরকই । লম্বী সড়ক্তা অতং-অখম লৈতনা হরাগাড়ী চেল্লি । পুল্লপ পুল্লপ চংপা সিফাইশিংগী বুট মখোলসু অহিংগী মতমদি হৌনা তারে । মখা অমসুং নোংপোক চিংদোনশিংদা নোংথাং কুল্লগুম পুমলং পুমলং লংনা উই, নোংমৈ কন্না কাপ্নরে । জপান যৌশিল্লক্কে খঙনরকপদা কম্পনি পুম্মক মিপাইনবগী লাঙনবা ওইরল্লে । শাজৌ লানকোমদা অমুক চঙলতুনা মচা অনী শঙলিবী থাবল্লেদা নুংশা থীদনবা বারী শারৈ ।

নোংঙাল্লকপদা খুঞ্জা পুম্মক খোইরেল মশা পান্নৈ, অহিংদা সিফাইশিংনা লাঙনবদগী তাখিদে । অহলশিংগী পাউজেল লাক্কে — ‘জপান সিফাইশিং মণিপূরগী অকোয়বা চীংলোন যৌরক্কে, লাল হেন্না কনশিল্লক্কেগনি, মীচম প্রজা রাগদৌরি, লৌ লোকথোক্কা হোংনৌ।’

মাগী মাগী থবক পায়নখিবনা মীরোল লৈজদবা শাজৌ হায়নিঙাই লৈতনা ব্রাজে ; অযুক ঙস্তাদগী হৌনা খুলঙ থিবা কোইচেন চেল্লি । ঠিকাদারশিংনা পীবা হাজিরা খুংশুমল ব্রাংখিবনা শিল্লংবা লাকপা খুল্লানবশিং লৌলোকপগী থবক হায়কবদা য়ারক্তে । মরুপ মপাং পুম্মক মশা মশাগী থবক্তগী হাইদোকপা ঙমদ্রবা মতাংনি । লুশিল্লক্কা তানফমসিদা মতৈ মনাও চাকঙন চাদুনা মচা অনী পুরগা লৌ পাংলকখি । সিফাইনা চিক্র-চায়নবা ঙমদ্রবা সড়ক্তা মথোয় য়াল্লা বানা লাকখিরম্বী ।

থারবা লৈচিল মরক্তা সিফাই ময়াম শাজৌগী লৌবান অকোয়বদা লেপ্পম্বী । মথোয় অয়াম্বনা গোরানি । লৌশঙদা থোইবাবু মচলগা ফমদুনা লৈননবা শিন্নরম্বগা মমা-মপা অনী পৌ পুদুনা লৌবুক কুল্লকপদা গোড়া অমনা কন্না কৌরকখি । শাজৌনা চঙশিন্দুনা মরম হংলুবদা নুপাদুনা মশাগী লোন্দা খঙহম্বা হোংনরকই; ফৌ খুদক্তা খাওদোকউ, লৈবাক খোংথরক্কেদৌরে লাওরকই । শাজৌনা রাফমদু তল্লবদা থাবল্লে নুংবঙননা

ফমদুনা কপ্পস্মী ।

পৌ নম্বগী থবক থাদোত্তুনা, তোংশং নাইবগী মাওজবা খল্লুদনা, মতৈ মনাও থাঙ্গোল পায়খৎলে । ফৈদোম অমা খাওরবা তুংদা লৈচিল পুমতাক তাকস্ত্রে । ময়েক শেংবা নুংশানা মই চুয়া মোইরাংফৌ সনাগী চরোং ওলহল্লি ।

মমা-মপাগী মশক শেংনা উরকপগা মচলবু মাও থাহন্দুনা থোইবা কুমথরক্লে । মফম ইখঙ খঙহৌদনা খোংলকপা অহৌবা সাইরেন মখোল তাবদা মবুংনা মচলবু থাংদুনা অফিং-অফাই চেনশিল্লকপনি, লৌরীদগী নান্দুরে । ঈশিং অমসুং লৈখোম্মা মচিন মৌপা অনীমক পুমচোং চোংলেবনি । হোংচিল্লকপা মমা-মপানা মচাশিংবু চিংদুনা পুরগা অরাংবা লৌরী মরুমদা উপ্স্মী । কোমথোকপগী সাইরেন খোংলকুবদা শাজৌ হৌগৎতুনা অমুক লৌ খাওবা হৌরে ।

অরাংথংবা চিংখোঙদা থৌজিল্লকখিবা বুল দোজর তরুকমক্কা লৈবাক খোংথবা হৌরকপদা থাবল্লে চাকখিবনা ফ্রিং ফ্রিং চোংলস্মী, কপ্পা কপ্পা অখাওবা ফৌবোমশিং পৈশিনবা হোংনরুই । মদুগী কান্নফমদি মহাক খুহুর্কদ্রে । কদোমদা থৈদোক্কনি ? শাজৌ মখাথংবা লোম্বা লৌবুক য়েংলুই, ঈশিং খুজেং থুন্নি । লাপ্পগী মথক্তা ঈশিং মরক্তুদা পৈরুবগী তোংজবা লৈরোই । অকোয়বা চিংথক্তি বুল দোজরশিংনা থংস্ত্রে । শাজৌ লৌরীদা লেপ্পগা রাখল তৌরস্মী । অঙাং থোইবা মমা-মপা অনীগী অরাবা উরগা মমিংতা ঈরা চেল্লি ।

পুং অহুন্মোমগী মনুংদা শাজৌনা চহী মরি চুপ্পা নীলজখিবা অরাংথংবা চিংখোঙগা তাইনবা লম অঙাওবা লৈবাক্কা কূপস্ত্রে । ফিভমদু উবদা মতৈ-মনাও লৌ খাওনিংদ্রে । তমুবী ইঞ্জিন তরাগী মখোন্দা কিবনা থক থক নিক্ককপা কুইরবনি, মমাদা নপশিল্লে, কন্সু কপ্পস্মী । লৌরী ময়াগী ফৌবোম মথক্তা মাবু ফমহল্লগা মমানা থেমজিল্লি ।

হঞ্জিন হঞ্জিন সাইরেন খোংলক্লে । বুল দোজর থৌরম্বশিং যাওনা সিফাই অমত্তা অকোয়বদা উখিদ্বে । মখা মায়কৈ নোংথক্তগী অকিবা ফংনা হৌরবা খোঞ্জেল অমা অসুম অসুম ওংদুনা চংশিল্লকপগা তোঙান তোঙানবা মফম কয়াদগী বোম-তোপ অরেপ্পা লৈতনা কাপখৎনরকখি,

মালেম লৈমায় থক থক নিক্কে । থোইবা মমা মপাগী লৈফম তল্লা চেল্লকপদা ফল্লম্বী তমুবিগী মথোঙদা নেংলুরে, অঙাংদু অনাবা খাঙবদা থরো থরো ওন্দুনা কপ্পম্বী । মমা-মপা তমুবিগী মনাক্তা চেল্লফুনা উপ্পৈ ।

থোইবাদি হৌজিক অরাংবা লৌরী মথক্তা কাথৎতুনা চবুন ওইনা পাইরকপা এরোপ্পেন মাপল য়েংলি, মপানা কন্না কন্না কৌবদা তাখিদ্ৰে, অতিয়াদগী মমিৎ লৈথোক্তে । এরোপ্পেনশিংদু ওখাক ব্রাংনা পাইবনি খঙ্ডি, মরমদি মথোয় তেরা মফোন মুক্তা চাউনা উই । মায়কৈ কয়াদগী মথোয়বু তমদুনা কাপখৎনরকপা তোপ মরুশিংদা নুমিৎকী মশেক্সা য়ৈবদা অতিয়া পূন্সং পূন্সং লংলে । মরুশিংগী শানবগী চাং খমদুনা পোকখাইরকপদা এরোপ্পেন লোয়নমক থুগাইব্ববগুম নীংনৈ ।

থোইবানা লাউরকই, “ বাজী, য়েংঙু, তোপ মরুনা এরোপ্পেন অমা তন্নরি । ”

“ হে অঙাং ! নঙবু সিদা লাও হায়বনি । ” মমানা চৈ ।

“ অস ! অস ! ” থোইবা মমাগী ব্রা নাচুংদে, পাউ পীবসু লেপ্তে, “ এরোপ্পেন চেপখিবদগী তোপ মরু নাহোকপ্তে । ”

থাবল্লে নুংশা থীজবনা মচাগী নাক্তা চেনগে হোৎনবদা শাজৌনা ফারগা মশামক হোৎচিন্থি ।

হন্দক্তি থোইবা খুবাক কন্না খুরক্কে, “ বাজী, য়েংঙু য়েংঙু, অসিবু উদব্রো ? চপ য়ুংনা পাইখৎপ্তিবা এরোপ্পেন অসিদগী করিনো লফু থরোগী মওং মানবা খর তাহৌবে । ”

“ বোম হায়বদুবা ? ” য়েংখৎলুবা থাবল্লেনসু লাউরকখি ।

শাজৌনা খুন্স্বা নংদ্রিঙদা অকিবা ফংনা হৌরবা থোঞ্জেল মরি মথং মথং শমজিন্নপ্তে । চিংমায় পূন্স্বা থক থক নিকহন্দুনা চিংগোন নাপোম কয়া লান্না খোন্স্বাং য়েনা চৎখি ।

“ থাবল্লে, বোম থাদপ্তে ! ” শাজৌ তফিং তফিংখি ।

থাবল্লে মায়কৈ লাকশিল্লি, “ এরোদ্রোমদা ওইরমাল্লে । ”

“ করি থোক্সমগনি ? ” শাজৌ লরাইগী শম নাহৈ ।

“ নচাদু চিংশিল্লকথো । ”

মিনিট কুনলোমগী মতুংদা সাইরেন খোংলক্কে, কোমথোক্কে



তারকপনি । লানকোমদা লোৎনরুবা সিফাইশিং কোইচেন চেম্নে । জীপ, মোতোর সাইকল, এম্বুলেন্স অমদি শাগোল গাড়ীশিং চিংয়া লম্বীশিংদগী থৌদোরকই । চেম্নরিবা সিফাইশিংগী কাঙলুপ য়াম্মি ; গুখা, গোরা, পাঠান, পঞ্জাবী, নেগ্রো, রাজপুটনচিংবা । গোরা অমা চেম্নতুনা শাজৌখোয়বুসু লৌবুজ্জগী তানখৎলক্লে ।

শাজৌ নমদা তমুবি পোখৎতুনা মমা-মচাবু মাঙদা চৎহল্লম্মী । সিফাইশিংনসু তানবগুম মখুৎ হাইরকথি । চাকঙন চাদুনা অমুজ্জগী হোৎনজরুবা থবক লাম্গৎনবা তারবদা মখোয় নুংশা থীনা তহা তহা লার্লম্মী ।

এরোদ্রোম ময়া লম্বী যৌরকপদা সিফাইশিংতা নত্তনা শিন্মী, মজদুর, অমদি খুঞ্জা মীচম লীশীং লীশীং কপ্পা লাউনবা উরুরে । লৌবুজ্জগী চেনখৎনরকপা মীয়াম অমসু থোমজিল্লক্লি । জপানিজশিংনা থাদবম্বা বোম্বা তৌখিবা থবক তশেংনা শেরাম্মে । এরোদ্রোমদা অমাঙ-অতা থোকহনবা ওমদবতা নত্তনা ব্টিশ লান্মী অমা ফাওবা হাৎখিদ্দে । বানা চরা তাঞ্জবা মজদুরশিং অমদি লৌমী কয়াগী পুলিবুদি মাঙহনখি । মখোয়শিংদুগী মনুংদা মথোৎ কারক্লিবী লৈশাবী কয়া অমসু যাওত্ৰবনি । য়াম্মা থীনা শোক্রুবা কয়া অমনা লাউ-খোংদুনা চৈনা খাংনবা উরগা শাজৌ নুংঙাইতনা মফম অদুদগী লৈথোরকথি ।

“ লৌবুজ্জগী কাবকপী লৈশাবী খরসু যাওত্ৰমাল্লে, পাম্মুথ্বেদা । ”  
থাবল্লৈগী খোঞ্জেল নিকই ।

“ লান্দা মীচম কয়াগী থরায় অমদি লন-থুম মাঙহল্লি । মমা মপাগী মিংকী মগি ওইজবা নৌরিবা মপারী লীশীং লীশীংনা খুজিংনি নোংমা নোংমদা শিরিবা । ঐখোয়গী লাইবক হৌজিকপু হায়বা ওম্মিরা । মী য়াম্মা হাংনবা, অমাঙ-অতা থোকহনববু লাল কৌবনি । ”

তুং খব শোৎখহৌরবা থোইবাবু মমানা কৌখৎলম্মী । মচাগী মখুৎ চিংলগা থাবল্লৈনা হায়, “ উবেদনা, তৌরিবা ময়ামসি । নঙ অমা নোংমতসু য়ুমদা লৈগনি খঙদ্রবনি, সিফাইশিংগা অদুম তোংনত্ৰবা । নুতিগী কেম্প হোং হোংদুনা চৎলি হায়বা তারে । ”

লৌগী ওইহৌরিবা ফিভমগী পোৎলুম পুরিবা শাজৌদা নমগী পিক্লিবী

মচানুপীনা খাজদনা হংলকপা তারগা ইখং খংনখি ।

“ বাজী, মী শিনরিবসি করিগীনো ? ”

“ বোম থাদরস্বগী । ”

“ কনানা থাদরিবা ? ”

“ জপান্না । ”

“ করিগী ? ”

“ লাল তৌরিবা, মী হাংলিবা । ”

“ ঐখোয়বুসু হাংকদ্রা ? ”

“ মখোয়গী মনীংনি । নঙবু শিনিংত্রো ? ”

“ শিনিংদে, কি । ”

“ অদুদি তুমিন লৈয়ু । ”

চহী মপা চাদনা ঙাঙনবা ঙমদ্রবী অঙাং তুমিন লৈয়ে । থোইবা মমা-মপাগী খোঙ্গাপ ইন্নবা চেনবগুম চংলম্মী । অশি-অনা ময়ামগী অকিবা শক্তম অদুনা পুক্রিংবু খর ব্রাহল্লবসু খঙনিং-য়েংনিংবনা হেল্লিবা মঙোন্দদি লালবু তমখীনা খল্লিবা তৌদ্রি । সড়ক্তা কাজ তৌদুনা চংলিবা সিফাইশিংগী পরেং পরেং, অতং অখম লৈতনা চেল্লিবা গাড়ী মখল কয়া অমদি পাইখংখিবা এরোপ্লেনশিংদা হেন্না পুক্রিং চঙদুনা লৈ । নাক-য়েং য়েংনবা হোংনবদা মা খুদি থীবা মশিং খঙদ্রবনি । গুর্খা সিফাইশিংগী গাড়ী অমা গুরুঙ চংপদগী মখোয়গী লম্বী থিংলে ; মী কনবগী থবক কন্না চংথরস্বা তাঞ্জামক্লি । থোইবানা লিংশিন্দুনা য়েংলুনবা হোংনবদা মমানা মখুং পায়দুনা খাম্মি । লম্বী হাংদোকপগা মখোয় অমুক তহা তহা লান্হোরকখি । মাঙ থাবা থোইবানা তুংদা মমা-মপা ব্রারী শানবা তায় ।

“ ওন্হোকপনি ! ফৌ শংবাই অমা ফাওবা লোকপা নংহৌরোইদ্রি । ” থাবল্লৈ থম্মোয় শোকপনা পিসু শিন্হুরি ।

“ খাজদ্রে, ঐখোয়না থোরকপদা ইঞ্জিন খরসু থৌজিলহৌরিবদুনি । অদুমকপু, হয়েং অয়ুক ওল্লা চংলগা য়েংলুগেদি খল্লি । ”

“ ঙসিগী ওইহৌরিবা ফিভম অদুদগী হেঞ্জিল্লমদ্রবদি খুলঙ ময়াম অমা পুরগা ফৌবোম ওইনা থৈদোকহৌসি । ”

“ য়েংসি । অদুবু ঐখোয়গী অমাঙ-অতা থিবীবা নঙেদো, ফৌ

লোক্কনি খাজরক্তে ।”

“ হে ঈশ্বর ! ঐখোয় করি চাদুনা হিংগদৌরি ? ঐখোয়বু পৃম্মাও মাওজবা তারিত্রা ? লাল লোইস্ববসু লৌ ওইবা য়াররোইদবা ! ”

“ রাব্বনু,লৌউদবা ময়াম অমসু হিংনরিবসিনি, লাইনা যাৎপা খায়াৎনি । ঐখোয়না ঈশ্বরদা হায়জগদবসি লাল কনশিল্লত্ত্বা,থুনা লোইশিনখিবা ।হৌজিকঐখোয়না লেল্লিবা পুন্সিসি মঙগা করি খেল্লরি ?” শাজৌনা থাবল্লৈগী থম্মোয় চাওথোকহন্নবা হোৎনৈ ।

মমা-মপাদগী থোইবা ফনা য়ান্না মাও হাইগৎত্রে । শগোল তোংবা সিফাই অমদা মানা পুক্রিং চঙনা য়েংবা উরগা মমানা হায়, “ মসিমনে, চোংখৎখিদুনা তোল্পরনি ।”

মমাগী রা করিসু থৌশাদবগুম থোইবা ওনশিল্লকই, “ মখোয়না হায়রিবদি ঐখোয় শিদনবা নোংঙানবগা কেম্পতা লাকউ, য়েকুবনা বোম থাদরক্কবসু মখোয়গীদি লোৎফম অফবা লৈ, অহাও অহাওবা চিঞ্জাক রাৎতে, নাদনবা হীদাকসু লৈ ।” করিনো অমা খংনিং নিংশিংলকপগুম থোইবা মপাদা মুন্না য়েংলকখি, “ বাজী, হয়েংদি ঐ নাদনবা হীদাক লৌরুগে।”

“ কদাইদগী ?” মচাগী মতৌদা শাজৌ নোক্লিংবনি ।

“ আ চীংখকসিদগী ।” থোইবানা মপাদা খুদোম্বী থিন্দুনা তাকই ।  
“ মখোয়গী হোম্পিতালদা ডাক্তর নর্স য়ান্না লৈ ।”

“ ইমাই পেম্মা ! আসি যৌনা চংলবা ? ” থাবল্লৈ তশেংনা ঙকপনি, “ কনা কনাগা চংলিবনো ?”

“ ঐখোয় য়াম্মি, ডাক্তরনা মখল মথেলগী অচাপোৎ নুতিগী পীজৈ ।”

“ নখোয়নে চাফম থিবদা শিফম নাফম খঙলরোই । হয়েংদগী চংথোকপকা অমত্তা য়াদ্রে হায়রিবসিনি ।”

গোরা অমনা লম্বজিংলকপা নেগ্রো কাঙলুপ অমগা থৈনবদা থাবল্লৈ মচাদা ঙাওবা লেপ্পে । রাং-চাউরবা অমুবা সিফাই ময়ামদুগী মরত্তগী অমা চেহ্নোরজুনা থোইবাগী মখুৎ তাপ ফারৈ, অদুগা য়ান্না হরাওনসু নোক্লম্মী ।

“ মোথোতো ! ”

“ কোমা অঙ্কল ! ” থোইবাসু হরাওনা চোংখংলি ।

“ হু ? ফাদর মাদর ? ” নুপাদুনা শাজৌ অমসুং থাবল্লৈদা খুদোয়ী থিল্লম্মী ।

“ যেস, ফাদর, মাদর, সিস্তর । ” থোইবানা তাকখি ।

অমুবা অচৌবদুনা থোইবাবু ফৈনা পমখৎতুনা উরু উরু লৈরগা তপ্পা লৈমায়দা থম্মি ; লুপা তরাগী নোট অমা ফুরিংখাউদগী লৌথোক্তুনা পীরগা নঙ্গন্দা নুংশিনা পোপ পোপ ফুরম্মী । সিফাই থোইবাবু হন্না হন্না য়েংদুনা মপাংশিং তান্নখি । মতিক-মপা চাদনা তৌথোরকপা মচাগী মতৌদা ওকপগা শাওনিংবগা য়ান্নদুনা শাজৌ নোকথোকথ্রে, “ মথোয়সিসু নঙগা খঙনরবা ? মতুং মনাওদি মথোয়গী মরক্তা চঙজরু । নঙসি পুন্সগা থম্বনবু ফগদৌরি । ”

মমাসু চৈবা যাওশিল্লকই, “ নচাসি বারকচৌকো । নহান্না ঐদি অঙাংশিংনা হান্নবা তান্নবনি — থোইবা সিফাইশিংগী মরোল খঙঙি, বারী শানবা ওম্মি । নোংঙানবা ওইঙমদনা য়োংশিংদুসু মাবু হৌবা শয়েম শয়েম লাকই । অঙাংশি লমদি চপ চানা হেল্লবনি । ”

থোইবা করিমত্তা খুমদে, মাগী মথোঙ যাওবগী বারী শানদুনা চংলিবা মমা মপাদগী খর লাপ্তক তুং ইল্লকই । মানা নেগ্ৰো সিফাইদুগা খঙনখিবগী থৌদোক অমা নিংশিংদুনা চংলিবনি ।

— নোংমা চহী নিপাল-মাপলগী অঙাং কাঙবু অমা এরোদোমগী লমপাত্তা গোরাশিংনা ফুটবোল শান্নবা য়েংবা চংপদা থোইবাসু যাওরুই । মথোয়বু লম্পাকী মচি মচিদা ফমহল্লগা য়েংহল্লি ; থাপ্পা পাইথোকখিবা বোল খুলহল্লবা থৌরাঙদনি । খুনবা হানবা তান্নবদা অঙাংশিং তোয়না খংনৈ । মদু উবদা গোরা অমনা মথোয়বু খর হেন্না লাপথোকনহল্লি ।

গোরাশিংনা বোল মশক উদবা মথৈ ব্রাংনা কাওখংপা, মকোক্লা থেংবা, খুনিংনা কাওবা, মথোয় মমিং কুপ্তনা য়েংবনি ; অঙাং খরদি চাক চারক্টি হায়বা কাউনৈ ।

নুমিদাংরাই ওইরকপগা শান্নবা লৌশিল্লৈ । থোইবাগী থরায়

যাওবা অমদি অপাস্বা খণ্ডবদগী সাহেব অমনা মণ্ডোন্দা বোল অদু পীরকখি । খাজদনা ফংবদা হরাওমনপ্রদুনা মানা বোল কোল্লগা ময়ামগী মাও থাদুনা চেল্লক্স্মী । অঙাংশিংনা লাকপা লস্বীগী নাকন্দা, ঈমায় চোন্না চেল্লিবা ঈথেখোং অমদা নেগ্রো ময়াম মফি থোংদনা ঈরুজরস্বা থেংনররে । মথোয়গী মতৌদুদা তুৰুচবা অমদি হঙ্গোইবনা অঙাংশিং থৈদুনা চেম্লে । ঈশিং মনুংদা লেপ্লিবা অচৌবা নেগ্রো অমনা বোল পায়রিবা থোইবা য়েংলগা কন্না লাউরকখি ।

“ ননানা ? ফুটবোল ? ”

বোল হরাল্লগা পুরকপা ওইনা নীংদুনা হংলিবনি খঙলবসু অশেংবা তাকপা হৈতবনা থোইবা শাওনা হয়, “ কোমা হেক মাল্লদনা, শক্তামক্কা । ”

“ কোমা ! যেস মি কোমা ! ” লাউরকখিবা নুপাদু খঙহৌদনা কংফান্দা ফন চোংখংলকই, ফি অমা মস্বাংদা য়েংশিল্লগা থোইবা তল্লা চেনশিল্লক্লে । অঙাং পূম্মক কিবনা পাখংনরে । মথোয়বু কনবীনবা অনকপদা তারা তিংলিবা পঞ্জাবী সিফাইশিংদা য়েংলস্মী । নেগ্রো নুপাদুনা থোইবাগী মখুং তাপ ফারগা হরাওনা নোক্লে ।

“ মি কোমা, হাও ? ”

থোইবা জ্ঞান তাদনা তুমিন লেপ্লস্মী । অদুবু নুপা অদুনা মাবু মরেংবান্দা থাঙ্গংলগা হয়, “ মোথোতো, গুদ, মোথোতো । ”

“ কোমা, হৈ কোমা, য়াস্বু । ” লৌখোংদা ঈরুজরিবা অতোপ্পা নুপা অমনা কন্না কৌরকই ।

“ হোই । ” থোইবাবু পল্লিবা নুপাদুনা খুমখি ।

য়াল্লা ওক্কাবা থোইবা হৌজিক ভাব তারক্লে, নুপা অদুগী মমিং কোমা কৌরস্বা তারে ; মহাকী মমিং পল্লুবদা হরাওদুনা পল্লিবনি ।

থোইবাবু মখাদা থল্লগা অমুবা অচৌবদুনা নুংশিনা য়েংলস্মী ।

“ হু মি নেম ? ”

মহাকী মমিং কনানা তাক্লিবনো হায়রিবনি খঙবদগী থোইবা য়াল্লা হৈ-শিংনা মঙক নোমদুনা হয়, “ যু কোমা, অক্কল । ”

কোমানা মহাকী মনাজ্ঞা লাক্কাবা মথোয়গী কম্পনিগী কম্প

লৈফলোমদা মখুং থিন্দুনা থোইবাদা তাক্সমী। কিবনা থক থক নিকলুরবা  
অঙাংশিং হিংলে খঙলবদা য়ুমলোমদা অমুক চেন্নরকখি। —

কোমাগা খঙনখিবগী তাঞ্জা অসুম নিংশিংলন্দগী থোইবা মমা-  
মপা তানখংলকই, মথোয় লৌগী রা খন্নবা লেপ্পমদ্রি।

“ মাঙস্ত্রিবা লৌ অমদি ফৌগী মমল হঞ্জিন্নবা গোরা সিফাই  
মকোক্তা ঙাঙনবীনবা অখঙ-অহৈশিং তান্নহৌবনা ফরোইদ্রা ? ” মমা  
মুন্না খল্লগা হায়রকপনি।

“ লাল্লকসিদা মদুগী বাকৎতুবু কনানা তাবীরক্কনি, য়ুম ফাওবদা  
লৈহন্দনা তান্নোকপীরিবসিনি। ”

“ খঙদেদকো মঙ-হাঙস্ত্রনি তৌরিবা মতৌসি। ”

“ মাঙস্ত্রবনিন্দো, পাম্মুস্ত্রেদা, ইপা-ইপু হাকথক্তগী হিংনফম  
ওইরক্কবা লৌফল্লি ; মসি নঙনা অতোপ্পা অমা লৈজবসু নত্তবা। ”

“ লিংবা পেংবদনা রাস্ত্রিবা। হোৎনজরুবা পৃম্মক পোইনু খুদিং  
অরেস্তা তাহনবীদবনা স্থায়না সনা শাৎপা লৌফল্লি হায়না থাগৎপীবনি। ”

থাবল্লৈগী মমিৎতগী মপি শিন্ত্ররকপদা কোরৌহনবসু য়েংঙমদবনা  
চীংগী মরুমদা লৈথস্ত্রে।

য়ুম যৌরকপগা শাজৌ তোমাল উনবা চেল্লি। থবক মফমদগী  
হল্লকপা কুইরমদ্রিবা তোমালদা থরায় শোকা পাউ তম্মুই।

“ তা-তোমাল, ঐ মাঙজরে, পূম্মোই লোইরে। ”

“ ঐ মরমদু খঙলে। ” তোমাল মায়থোং মক্সা তপ্পপ হায়, “ লৌগী  
রাফমদু নঙোন্দা তমগে হায়দুনা ওসিদি ঐ ওস্তা হল্লক্কবনি। ”

“ অসিবু পূরা মাঙজরগদ্রা ? ”

“ নঙ ঐনা বাকৎলুনবা করি পাঙ্গল লৈ? ঐখোয়গী ঠিকাদার ওসি  
অযুক ওস্তা সাহেবনা কৌবদগী ঐগা লোয়ননা চংলুবনি। এরোপ্পেন  
থম্মফম, লোৎফম হেঙ্গর শেমগদৌরি, মদুদা সাহেবনা ঠিকা লৌ হায়রকই।  
শেমগদবা মফমদু তাক্সবা সাহেবনা ঐখোয়বু পুরম্মী। মফমদু যৌবদদি  
নঙগী লৌ ওইরেন্নে। ঐ থরায় য়াম্মা নুংঙাইখিদি। অতোপ্পা মফমদা  
শেমসি, অসিদি ইনাও নুপাগী লৌনি সাহেবতা কন্না হায়জবনি, অদুবু  
তাবীখিদ্ৰে, মঙক হাইখি। গৌহাটি, দিমাপুর, কোহিমা, ইম্ফাল অমসুং

পল্লেলগী কমান্দিং ওফিসার পূন্মমকা পাউ ফাওনদুনা মথকী অটোবা সাহেবনা লেপ্পন্নবনি হয় । নঙগী লৌফমদুনা তৌরিবসু চিংনা ইকোয় হেক কোয়শিল্লেন্দো, অদুদগী হেন্না মফম চাবা লৈত্রে অসিনি । ”

“ করিগীনো মখোয়না মদু শেমগদৌরিবসি ? ”

“ মরকসিদা জপানিজশিংনা অহিং অমা এরোদ্রোমসিদগী প্লেন খর ছরানত্রেসু হয়, মৈ থাদোক্লম্বনিসু হয়নৈ । হৌজিক প্লেন খুদিংমক লৈনুংদা ফুন্না গার্দরদা শো লোন্দুনা লোৎলগা থল্লে । অতোপ্পা রাফম অমনা ওসি থাদরন্নিবা বোম অদুনা এরোদ্রোমদা তারল্লবদি মাঙগদবা প্লেনগী মশিং ওখাক য়ান্নমগনি । অদুগুন্না অমাঙ-অতাদগী কন্ননবা চিংগোন মফম চাবা য়েংলগা লোৎফম শেম্বা ওইরমগনি । ”

“ লৌ পুন্না মাঙবা তারবনি ? ” শাজৌ স্বর শাংনা শাংনা হোল্লি ।

“ লেমহৌগদবা মাদ্রে । শাজৌ, ঐনা নুংঙাইজদ্রিবিদি হৌজিক হৌজিকমক মুল্লবা ফৌসি লোকপা নংহৌরোইদ্রি হয়বসিনি । ওসিদগী লৈবাক খোৎখবগী থবক হৌনবা শিল্পে । ”

“ লৈবাক শীবা হৌহৌরে, ইঞ্জিন তরাননি, মশীং হেনগৎলমগদবা মাল্লি । থাবল্লে ঐখোয় অনী লাংতক্লবনা করিসু তৌফম খঙলক্রে । বোম থাদরন্নদগী ইঞ্জিনগী থবক্তি লেপহৌরি । করি থোক্লমগনি হয়েং খঙবা হয়বদুনি । ”

“ হয়েংগীদমক করি থৌরাঙ তৌরি, ফৌদু লোকপা ওমহৌনবা? ”

“ মদু তান্নবনি ঐনা লাকচরিবসি । খুলঙসু অমত্তা ফংদ্রে, মাগী মাগী হোৎনখিবদা । ”

“ অদুদি সুম তৌসি, নঙ হৌজিক থাঙ্গোল কুন-কুন্সামুক রায়করো । হয়েংসি হাজিরা থবক শূবা লাকপা মী য়াঈঈ ঐ ফারগে । হাজিরা লূপা পীনৈ, শিকি অমমম থোইনা পীগনি হয়রবদি মখোয় লৌগী থবকু শূক্‌সি য়াগনি । মফম চাবা য়েংলগা ফৌবোম পৈশিল্লসি । ”

“ অদুদগী হেন্না ফবা থৌরাঙ অমা লৈররোই । অদুদা রা অমা লৈরে তা-তোমাল, মীয়ামদু নেক্লবা ঐগী শেল লৈত্রিবিবসিনি । ”

“ ঐ পীগে । রাফমসি ঐখোয় ঠিকাদারদু ঐনা হৌদোক্লম্বননি । ”

তোমাল পেঞ্জবনা থস্মায়নুংদা মোমোন নোকচৈ । থাঙ্গোল থিরুনবা ময়ুমদা তহা তহাদুনা পরপ পরপ লাক্সমী ।

য়ুম যৌরকপগা তোমালনা হায়রকপা বারোল পুন্মক থাবলৈদা শুগায়না তলৈ । মথোয় অনী খা-ব্রাং, মনীং-মমাঙ থাঙ্গোল ব্রায়বা চেল্লম্মী ।

থাবলৈ অহিৎচুপ্পা তুস্বা যাখিদ্দে ; থবায়মকুম পাম্মুজববা, ব্রানা নীলজখিবা লৌফম মমিংতা উদুনতা লৈখবনি । শাজৌ নোংঙানবা ঙাইরি । বোম-তোপ নোংমৈ কাপুবগী মখোল মহাক নাচুংখিদ্দে ।

নোংঙানবগা শাজৌ লৌগী ফিভম য়েংবা চেল্লি । লস্বীদা মথং মথং থৎতুনা লৈরস্বা এমঃপিঃশিংদগী য়াম্মা ব্রানা নাস্তোব্লগা মহাক লৌ যৌরকপনি । লৌ পরী অনী মরাক চকখোক অমা ফাওবা উবা ফংখিদ্দে, অঙাংবা চিংলৈবাক্সা স্বাং লুনা ফুমখিরল্লে । নিংথম অয়ুতুদা মমায়দা মরীক মরীক কারকপা হুমাং খুদৈ মচিনা তৈথোক্সগা মহাক চিংয়াদা চপ লেপ্সম্মী ।



৩

তোমালগা লেপুখিবা খুলঙগী রাফম হায়দোক্কুনবা শাজৌ য়্‌নোমদা অমুক চেন্নডুনা ওইহৌরিবা লৌগী ফিভম তল্লবদা থাবলৈ খংতুক তুকথখি। লৌফমদুগীদমক লীশাং শিংনা মহাক্কী পাজ্জল খাকখিদুবনি। ইমুং অসিবু থাকপিদুনা মীরক তিনবা ওমহল্লক্কিবা অচৌবা লৌফমু ফৈদোম অমা ফাওবা থল্লমদনা এরোপ্পেন লোৎফম শেমখিবগী মীনুংশি যাওদবা থৌওংদুনা মহাকপু অঙাওবীগুম রাখল থোকহনখিদ্ৰে। ওরাং নুংখিল ফাওবা লেপহৌবা মঠে চুল্লবা সনাগী চরোংশিং অহিং অমদা চীংলৈবাক্লা কুপখিদুনা থরায়গা পাংখক ওইরবা লৌফম অদু মাওখিবদা মহাক খান্না ওমদনা কপ্পম্মী। শাজৌনা ফনা কন্না থেমজিনবা হোৎনদুনসু মহাক্কী থম্মোয়গী অরাবা খজিক্তং ফাওবা ময়েং তাহনবা ওমখিদ্ৰে।

থাবলৈ য়াতুনা নারে। লৌগী থবক্তগী খুংথারবা শাজৌ অনাবা নুপী অমসুং পিক্কিবা মচা অনীগী চরা তানবদা হাজিরা থবক শূক্‌বা তাখি। বারে হায়দুনা নোংমতশু পোখাদুনা লৈথোকপা য়াবা মতম ওইখিদ্ৰে। হাজিরাদগী ফংলকপা লূপা অমনা নোংমা নোংমা লেপ্‌বা হোৎনবদা অনাবা লায়েংলিবা মাইবগী দক্ষিণা পীনবা লৈত্রি, পূক্‌বা তারিবনি। মহাক্কী অরাবা কনাদসু হায়ক্‌দে অদুবু ললিতানদি তোমালদা তত্তনা তল্লম্মী।

নোংমা য়াচংবা মতমদা শাজৌ অচৌবা খাউ অমা লেংবান্দা য়ান্দুনা ময়ুম চঙলকই। ইমুংদা থানবা পোদোন চোকথরবগুম মুশি মুশি

ভাল্লম্মী। মহাক্সা লময়াইদা লেপ্পবদা তাখিবা নাহেখোলনা নুংখিল চূপ্পা শূরুবগী অরাবা শরুক অনীদা হেলহনস্ত্রে। খাউ থল্লগা শাজৌনা কাংখল হাইদোক্লবদা কাঙ শয়্যোম অমা তমুবীগী খোঞ্জেলগা পূন্না থোরকই।

“ইমা, বাজী লাক্লে।”

“ইবেম্মা, নমাবু গুসি নুংখিল খক হৌগত্তরা?”

থাবল্লৈনা করি অমত্তা গাঙলজুবদা শাজৌ লৈতাদনা কাঙখল মনুংগী অশাবা মনিল ফাওনা লেপ্পম্মী।

“হৌগত্তে।” মমা শঙলম্মী পিক্লিবী তমুবীগী খোঞ্জেন্দা কপনিংবা যাওরি।

“নঙগী তচৌদি?”

“হল্লজ্জি।”

শাজৌনা হিদান্দা ফমথরকপগা থাবল্লৈদা তপ্পা নাল্লি, “য়াল্লা হৈনিংদরা?”

“ঐ করিমত্তা লেঙনিংদে।” থাবল্লৈগী খোঞ্জেল কাঙখোন্দগী হেন্দে।

“নচা নুপাদু খাম্মা গুমহৌদ্রে?”

“হায়নবা নংহৌদ্রবনি।”

“ইবেম্মা, নবুংদু কনাগা চংখি, উহৌব্রা?” শাজৌ তমুবিদা অমুক নানবী।

“মখোয় মরিনে, মমাঙলোমদা চংখিবা।” পিক্লিবী অঙাং মবুংনা চংখোকখিবদা বারৌনা লৈরল্লি।

“মসিবু করল্লা শেমগদৌরিবনো, বোম-তোপ মরকসিদা শুৎ-শাৎ, মানা যৌদবা কেম্প, চঙদবা কম্পনি, লোয়নদবা সিফাই কাঙলুপ লৈরল্লরোই।” অনাবা খাঙবগী খোনফমদা থাবল্লৈনা হায়রকই, “হয়েংদগীদি পুল্লগা থম্মু।”

“মদুনা চপ চাগদৌরি।”

তমুবি ফমুংদগী কুমথরজুনা মপানা পুরকপা খাউ হাংদোক্লম্মী। চেঙ, আলু, হরাই, থুম্মচিংবা পোংয়াম তোঙান তোঙান খাইদোক্লিবা অঙাংগী অরাস্বা মপানা উই।

“মৈসিদি কনানা চুখৎপিরস্বগে?”

“ইচে হেমানা।”

“থাবল্লে, করি চাসিগে, অমত্তংদি থল্লু।” শাজৌ লেঙনিংদ্রবীদুগী মশা নোল্লুবনি অদুবু মখৎ হাইরকখি।

শাজৌ চাখুম চঙদুনা মৈ হৌগৎলস্মী, চাকী খৌরাঙনি। মপুরোইবগী রাজবা মতৌদা খোয়চাক্লা থাবল্লে কাঙখল হাইদৌজুনা য়েংলিঙৈদা মমাঙথোঙ হাংলকই। থোইবা চঙলজুনা লৈমায়দা খাউ অমা থল্লরে। মমা নে তারে, অদুবু চৈনিংবদি লৈরি।

“হে অঙাং! নঙ অমনে হায়বীগে।”

মপানসু খুবাক উত্তুনা লাউরকখি, “হয়েংদগীদি মসি থঙজৌ।”

থোইবা করিমত্তা খুমদে, খাউ মনুংদগী বিস্কুট পেকেৎ অচৌবা অমা লৌথোক্লগা মচন্দা পীরস্মী। তমুবি মপাদা কিরপ য়েংলস্লগা মমাগী মনাজ্ঞা বিস্কুট থল্লুই। মমানদি য়েংদে। পোদোন ময়াদা ফক অমা থারগা থোইবা লাইরিক পুথোরক্লে। লাইরিজ্ঞা পুক্রিং চঙখিবা মচাগী মতৌ য়েংলগা মমা-মপা অনীমক ঙাকপিপ্তবগুম ঙাঙখিদ্ৰে। তমুবীসু স্নেট কাঙ্গু পায়দুনা করি করিনো ইরি।

মখল-মখেল লাইর-পোৎলুম, অরা-মৈশা ময়ামদগী অসুম শমথরজুনা মচা নুপাদা তারক্লবদা শাজৌ অমুকসু শাওগৎলক্লে, “থোইবা, নঙ বারকপদা লৈকাই মচা শিংনগদৌরি। য়ুমদগী চৎথোক্লনু হায়বসি খক ময়াদ্রে, ঐনা হল্লকপা খুদিং নোংমতসু য়ুমদা লৈরমদ্রে; নমা নারি হায়বসি করিমত্তা থঙদ্রবনিনে?”

লাইরিক পাবা লেপুনা থোইবা মপাগী রা তারস্মী। মমা নাবদা মানা হেন্না নুংঙাইজদে হায়নিংবা লৈরবসু খুল্লকপদি তৌদে।

শাজৌ ঙাঙবা লেপত্রি, “ঙুমদবী নমা শঙদুনা ঐ য়ুমসিদা অসুম লৈরবদি ঐখোয় চরা হেনবা তাবনি। নঙদি চাফম থিবা কনবনিনা অরাবসু থঙলরোই।”

থোইবা ইকাইবা অমদি নুংগী মৈশা খাঙদুনা লাইরিকী চেনা মখোল থোক্লা ফদ্রৎ-ফদ্রৎ হাইদোকই। তমুবীনা মপাগী মীচংদা হায়, “মাইবনা অনাবা খৌশাবীদে হায়না চৈরস্বনি।”

মমাগী কাংখদা থন্না মাইবগী হীদাক হান্না কৌতাশিংদা থোইবা মুন্না য়েংঙি, হৈনদবনি।

“হয়েংদি মাইবনা থৌ তৌগনি হয়।” তমুবী হনুবীগুম মথা তাই।

“করি থৌ?” থোইবা শাওরপ য়েংলকখি।

“পোৎশেম লৌথোকনি হয়রিবা। ইমানা নারিবসি মপামলোমগী মীনা শেমজিনবনি হয়রি।”

“ঈহীবা মাইবা, শেল লৌবা য়ানবা।” থোইবা তশেংনা শাওখি।

অঙাংরা ওইরবসু শাজৌ মশামকী চীন্দগী থোকখিবগুম খল্লি। পঙহায় হয়জিনবা মাইবশিংগী হৈনবীদা মহাক য়ান্না তাথীবনি। শিনিং নানিংদবনা মতেং থিরকপশিংদগী খুদোং চাবা লৌদুনা নমথাক্তা শেল তান্নবা হোৎনবসিমক মহাক্তা হনুনা লৌবনি; পোৎশেম মন্তুগী রা গাঙবশিংবুসু লৌশিং রাংলিবনি খল্লকখি। থাবল্লৈগীসু মান্নবা রাফম লৈবনা মাইবনা হয়রন্না রাশিংদু তমনিংখিদি।

ইমুংদু গাইহাক মী লৈতবগুম পুমচীক চীকুম্মী। তমুবী মবুংগী খাউ খংনিং নিংশিংলকখি।

“করি করিনো তাচৌ নঙনা পুরক্লিবসি?”

“লৌথোকগা য়েংঙুদনা।” থোইবা চাউতক হয়।

তমুবীনা খাউদগী মথং মথং চিংথোক্লুবদা কমলা, কৌতা-ঙা, চিনি, মোস্বতি, মৈখেং, সাবন অমসুং টুপী অচেপ্পা অমা য়াওরম্মী, লময়াইদু ইচাই চাই। মানা কৌতা-ঙা মপাদা পীকুনবা হৌগৎলকপগা সাইরেন হৌনা থোংলকুম্মী।

“নখোয় অনী কোমদা চেল্লু।” শাজৌ ফিংনা লাউরকই।

থোইবানা মচলগী খুং পায়দুনা মপাল্লোমদা চেম্বেকখি। মচিন মৌপ্বাগী মনাক্তা মোস্বতি অমা থানবীরম্নগা শাজৌ য়ান্না থুনা কোমদগী ইমুংদা চঙলতুনা থাবল্লৈগী মনাক্তা ফল্লে, মখুং চেংনা পায়রগা মিপাইবা ফাথে। থাবল্লৈনা স্বর মপী হোল্লিবদি মশাগী নঙে, মচাশিংগীনি।

“অঙাংশিংগী লৈফমদা চংলু।”

“করিসু তৌরোই।” শাজৌনা থেমজিল্লি।

মচাশিংগীদমক রাজবনা থাবল্লৈগী মীহল চেংগুম-চেংগানরি।

মিনিট তরারোমগী তুংদা সাইরেন অমুক খোংলক্লে, কোমথোকপগী পাউজেলনি খঙবনা অঙাং অনী ইমুংদা চঙলক্লেস্মী। থাবল্লে স্বর চনীং খজিক্তং তারে।

“নচাশিংসি লান্নবনি।” থাবল্লেনা তপ্পা হয়।

“নঙবুসু থুনা পীজনিংবনি।” শাজৌ হৌগৎলস্মী।

শাজৌনা চাকখুম চঙখিবদা মৈ প্শুমুং মুৎলস্লে। মহাক অমুক হন্না মৈ থাগৎপা হোংনৈ। মপাগী চাক লেইরকপা ঙাইবদা তমুরী হকাম তোয়না চল্লে। মখোয়গী তুম্বিংবা খান্না ওইনা মপা অমুক হৌরকখি।

“থোইবা, নঙ ঙসিনা করস্না কম্পনিদা, কনা সিফাইগী মনান্তা চংলুই ? নেগ্রোশিংগীদ্রা ?”

থোইবা খুল্লমদে।

“নহাল নঙগা চংমিন্নহৌবা গোরা পাখংদু করস্না সিফাইনো ?”

“পাইলোতনি।” থোইবা হন্দক্তি মশা কোমতক তাক্ককখি।

“মাগী লোল খঙবা ঙম্বা ?”

“খর-খর খঙঙি। মহাক অমেরিকা মচানি, মমিং থোমাস কৌই।”

“মখোয়গী কম্পনিদু অমেরিকান ঙাক্তরা?”

“অদুদি খঙদে, পাইলোত অয়াস্বদি অমেরিকান্নি।”

থোইবা থরায় যাওনা ঙাঙলবসু মমিং অনীদি পিগী ঙরানা কুপুনা লুকথস্লে।

“থোমাস হায়বদুনা এরোপ্লেন খৌবদি নঙ উরব্রা ?”

“যান্না তোয়না উরে।” থোইবা মপি খান্নগা ঙাঙবদা খোঞ্জেল ওল্লি, “ঐবু যান্না লুনা তৌবা মহাক্কী মরুপ হেনরীদি হল্লকখিদ্রে, ঐনা পুরক্কিবা টুপিসি মহাক্কী উপ্স্বনি।”

থোইবাগী মপি মতুম মতুম লৈমায়দা তাখিবদা মপা ঙক্কি, তমুরীদি ইকায়বনা লৈথোকখি। ঙাইহুক মশাবু লাকশিন্নবা হোংনরুবা থোইবা মপাদা য়েংলকই।

“হেনরীনা ঐবু ডাক্তর সাহেব অমগী মনান্তা পুদুনা শকখঙনহনবীখি, ইমাগী অনাবা য়েংবিনবসু হায়জখিবনি ; যান্না থুনা মহাক মশামক্কা ডাক্তরদু ঐখোয় য়ুমসিদা পুরক্কগা ইমাবু য়েংহনগনি

হায়রস্থানি।”

লৈখিদ্ৰবা পাইলোতপু ইকাই খুন্নে, অদুবু ডাক্তরগী ব্রাফমদা হেমা পুৰ্ণিং চঙখিবনা শাজৌ য়ান্না খঙনিংবা লৈরে।

“ ডাক্তরদু করম্মা জাতিনো ? ”

“ মহাকী মওংদু য়েংবদা ব্টিশ মাল্লি। ঐগী ইংবেজী রাইই খর খর তারগা মহাক য়ান্না হরাওই। ”

“ মহাক্তি কদাইদা লৈবগে? ”

“ থোমাসখোয়গী মমাঙগী য়ুম অমদা লৈ। ইকুই কুইদনা থম্মাপোকপী চীংথকী অচৌবা হোম্পিতালদা চংথ্রগনি হায়, মফমদুগী ডাক্তর মকোক ওইরমাল্লে। ”

“ হেনরী হায়বদু লৈত্রবনিনা নঙ মহাক্কা উনবা য়াররোইদ্রা? ”

“ ঐ ওসি নুমিং চুপ্পা মদুগীদমক হোংনরুবনি, চঙহল্লভে। থোমাসকী মতেং লৌগদবসু শিঙ্গাপুর চংথোকথ্রে। অতৈ পাইলোতশিংদা হায়রুবদা মখোয়গদি খঙনদে হায়। ইমাবু অমুত্তং য়েংবীযু হায়জগে হোংনরুবনি, উপাই লৈখিদ্রে। ”

পিক্লিবা মচা থোইবাগী ব্রা তাবদা শাজৌ পেনবতা নঙনা ওকপসু য়াওই ; মফম খঙদনা চৈখিবগীদমক য়ান্না নীংঙল্লভে, খোঞ্জেল নেমথখি।

“ নখোয় অনী চাক চাররো। ”

অঙাং অনীনা হৌগৎলকপদা শাজৌ পুখম অমদা চাক এঞ্জাং খর হাপুনা থাবল্লেগী কাঙখল হাইদোক্কুই।

“ চাকসি খজিত্তং য়েংসিদো। ”

“ ঐ চাররোই। ” থাবল্লে খুন্মদা ব্রাজে।

“ অতৈমক চাদ্রবসু তোৰোং চম্ফুৎসি য়েংঙু, ঙা মচেৎসিগা। ” শাজৌ নুংঙাইতনা তকশিল্লি। “ নঙনা চারভ্রবা চরা মশীং য়ান্লে, অসুম তৌরবদি য়ান্না ব্রাবা তারে। ”

থাবল্লে মপুরোইবা পেলহন্নবা হৌগৎতুনা চখোম অমা য়োংনবা কন্না হোংনরম্মী, অদুবু থুনমক হিপথরগে হায়রকখি। ঙা মচেৎ অমা ইন্ননবা হোংনরিবা মপুরোইবদা মহাক মিৎলু ঈরা চেম্মা য়েংঙি।

“ নঙ নুমিং চুপ্পা থবক শূরুবনি, ব্রারল্লগনি, চাক চাররো। ”

খৌরী স্বক স্বক কংলবসু অরাস্বা মাঙস্ববা শাজৌনা  
থাবল্লৈগী মখুং অনী চেৎনা পায়দুনা লৈরে। মচা অনীদি চাবা লেপুনা  
মপান্দা লাউ-খোঙনবা তারি। মীয়াম চেন্নরক্লি — ‘ য়ুঙাওবা সিফাইশিং  
খুল্লজ্ঞা হাইজিল্লক্লে ! হাংলু ! হাংলু ! ’

মপান্দা চেন্তোকখিবা শাজৌ ফনা কুইনা লৈরুরবা তুংদা ইমুংদা  
চঙলকই, অঙাং অনী হিপফমদা কাখৎখিরল্লে। মপা-মচা মথোয় অহ্ম  
পূন্না তুন্না চযোল অমা ফারকস্ববনি, অদুবু ওসিদি মহাক অনাবা য়েংদুনা  
লৈয়ে।

মথং অয়ুক অঙনবদা থোইবা মমাগী ফম্মাঙদা লেপুনা মপানা  
য়েংলকপা ওইরম্মী।

“ ইমা, ইমা । ” থোইবা নকশিল্লক্লে ।

“ ইবুংঙো করি হায়বনো ? নঙ ওসি চৎথোকখনু । ”

থোইবা ‘ হোয় ’ হায়না খুন্না ওমখিদে, মপাদা য়েংলম্মগা থোরকই।  
মপা য়ানিংনা তুমিন লৈহৌবনি।

সড়ক্তা চুমদ্রিং লাকপা থোইবাবু এমঃ পিঃ অমনা থংলি ।

“ হে বালক, কহাঁ ? ”

“ ডাক্তরকা বঙ্গলো । ” থোইবা নোল্লকই, অদুবু অকিবদি যাওদে।

“ নহী, ব্রাপস জা । ” মিলিতরি পুলিসনা মঙক হাইদুনা হনখিনবা  
তুংলোমদা চৈনা থিল্লি।

থোইবা হন্দে, লাউনা হায়, “ অরজেন্ট, ডাক্তর । ”

এমঃ পিঃ চেনশিল্লজ্ঞুনা শাওনা থোইবাগী খুবোমদা চৈনা  
শেং- শেং অনীরক কল্লগা মঙক লাক্তুনা ইল্লকখি। খোঙকাপ তবারোম  
হল্লগা থোইবা চৈনা খাঙদুনা মখোঙদা নাল্লি, এমঃ পিঃদা উপাই  
লৈত্রবগুম মপুক্রিং নুংশিনা য়েংলম্মী ; তুংলোমদগী লাকখিবা জীপ অমা  
মাগী নাকন্দা খাল্লবা খঙহৌদ্রে, মনুংদগী কৌরকপা তাবদা মা ইখং খংখি।

“ থোরা, রাট হেঙ্গল ? ”

থোইবানা ওনশিল্লবদা ডাক্তর সাহেব ওইরল্লে, পুক্রিং নুংশিবনা  
মহাক কপথোরকখি। ডাক্তর জীপুগী ফন চোংথে, থোইবাগী মকোক্তা  
মখুংনা নাল্লগা কপ্পগী মরম খঙনিংনা য়েংলম্মী।

“ ক্রাইং ? রাট হেল্পস থোরা ? ”

এমঃ পিঃ চেনশিল্লভুনা কর্নেল ডাক্তরদা সলাম কোৎলৈ। থোইবা মপি তৈথোক্লগা অনাবা মমা য়েংবীনবা মহাকপু কৌবা লাকপনি খঙহন্নবা হোৎনরন্মী।

“ প্লিজ মাই হাউস, মাদর ভেরী বেদ। ”

“ বেরী বেদ? ইজ যুঅ মাদ ঈল? ”

“ য়েস প্লিজ। ”

“ খমোন, খমোন। ” ডাক্তরনা থোইবাবু জীপ্তা চিংখৎলন্মী।

থোইবানা ডাক্তর সাহেবপু পুদুনা ময়ূমদা লাকপা অউবা মী প্লুমমক ছপচিল্লরভুনা কুমহৈগুম য়েংনরৈ। ডাক্তর ইমুংদা চঙদুনা থাবল্লৈগী ফমুং নক্কা থাবা ফাল অমদা ফল্লন্মী। য়ান্না পুক্রিং চঙনা ষ্টেতেস্কোপ থান্দুনা, মিহল-থাহ্ল কুপ্পা মতম চঙনা য়েংলগা মহাক শাজৌদা মখুং থিল্লকখি।

“ হোম্পিতাল। ”

“ হাও ? ” থোইবাগীদু করিদা পুগনি হংবনি।

“ রিথ মি। ” ডাক্তর মপানগী জীপ্তা য়েংলন্মী।

শাজৌ চঙক্কা লেপ্তুনা লৈরবদা ডাক্তরনা অমুকসু হায়, “ ক্বিক, ক্বিক। ”

থাবল্লৈবু শাজৌনা জীপ মনুংদা থাংগৎলগা চেকশিল্লা শেমদুনা মশাসু ফল্লন্মী। থোইবা যাওনা মখেয় অহ্ম হোম্পিতালদা লৈরবদা তারবদা জীপ ময়া নক্কা চঙশিল্লকপী ললিতাদা শাজৌনা তমুবীবু শিল্লরন্মে।

পল্লেলদগী মাইল অনীরোম হাইগৎলগা থল্লাপোকপী চিংখক্তা লৈবা মিলিতরী হোম্পিতাল ওখাক চাউবনি, শঙ মশীং য়ান্মি। থাবল্লৈবু অপিকপা শঙ মচা অমদা তোখাই থম্বীবগা লোয়ননা মী অহ্মগী তৃশ্বা হিল্লদা শিজিন্ননবা ফিসু ডাক্তরনা শাজৌদা পীহল্লন্মী।

নুমিদাংরাই যৌরকপদা থাবল্লৈ মমিৎ ইপাঙ পাঙনিংখিদি ; রাসু ঙাঙনিংদনা উই। মহাক্কী মতৌ য়েংলগা শাজৌ নুংশা য়ান্না থীরন্মী। যাচংবা মতমদা কর্নেল ডাক্তর চঙলভুনা হীদাক অমা ককাঐ। তেংবাংবা ডাক্তর নহা অমদা ঈ, অমাংবা অমদি হক্কী ঈশিং লৌনবা শিল্লরন্মগা মহাক চংথে।



অহিং চুপ্পা শাজৌ খাবলৈগী নাকন্দা ফল্পগা লেনখি।

নোংঙাল্লকপদা থোইবা শঙদগী মপান থোরকই। খরা রাংখংলপ লৈবা অতেন্সা লমপাক মচা অমদা অশিবা ময়াম পৈদুনা লৈবা উরুই; খজিক-খজাক নঙে, মশীং থিঙমদনা য়াম্বনি। খবায় য়াওদ্রবা হকচাংশিংদু উবদা সংসাবসি অশিবনা খৃদুম চনখুবনি খল্লবগা মশাদু ইপঙ পঙশিল্লি। মনাক্তা লেপ্পম্বা নুপা অনী ঙাঙনবা তাবদগী খঙহৌবদি মখোয়দু গুখা ঙাঙনি, অহিংদা জপানিজশিংগা সেনম চীংজাওদা থেংনবা লান্দা শিখিবনি। গাভী ময়াম অমা লাফুনা অশিবশিংদু পোংলোইনবা পুথথে। শিরগা লোইরবা মপোক অসিগীদমক অসুক য়াল্লা পুন্নিবু পাম্মুনবিবসি কবিগীনো খন্ন-খন্ন অঙাং থোইবা মমাগী মনাক্তা অমুক চঙলকই।

শাজৌ নুমিৎ ছম্মিগী মতমদু পুন্নিং রাবনা হেনখিবনা হৌখিফম খঙহৌদে; নুংশিজরবী মহাক্কী নুপীগী মনাক্তগী খোঙকাপ অমা চংথোক্রিংদে। মহাক মশা চানি থক্লি কাউখিবতা নঙনা মীকুপ ফানা তুম্বুত্রবনি; ডাক্তরনা মচি অমদা পোখাকনবা পীবা পাউতাক ইনখিদ্রে।

বোম্বা মখোঙ মখুং ককখবা, মশাদা নোংমৈ মরু ফুন্নিবা অমদি লোকখাদা গাভীনা নল্লুরবা সিফাই ময়াম্মা শঙ পুম্মমক থল্লা লৈ, নাহেখোলনা পুম্মিল নিল্লি। থোইবা ময়ামদুগী অরাবদা শরুক য়াই, অদুবু মপাদি পুম্মমজু তাখি উখিদ্রবঙম তৌই। ডাক্তর তোয়না চঙলকই, কুপ্পা য়েংলৈ, খাবলৈগী ফিভমদি অহোংবা লৈতে। শাজৌ হকচিল্লা খনবা হৌরে — খাবলৈনা অমুক হম্মা হৌগৎলক্ত্রবদি লাল্লকসিদা পিক্লিবা অঙাং অনীনা মমা কৌদুনা কল্পকপদা মহাক করম্মা খাঙগদৌরি। য়ুম্মিংননা হোংনরকপদা খাবলৈনা লৌরকখিবা অরাবা খৌদাং ময়ামদুবু করম্মা শীংথারোই, কাউবসু খক ওল্লরোইদবনি। মচা পোরগা লৌ খাওখিবীনি। নৌনা শাজখিবা য়ুম কুপ্পা অঙম্বা চীংদগী মহাক্কী হোনখিবা ইয়াম অউবা খুদিংমক্কী ওক্লখিবনি, মহাক্কী হুমাং শিহুখিদবা করম্মা নুমিৎ য়াওখিবগে। চেঙ ফংদ্রবা মতমদা মাইরেল মচেং অমনা নুমিৎ নীনি লেনমিল্লবদা মোমোন মীনোক হনখিদবীনি। ফৌ শংবাই অমা পুরুনবা চীংলোন কয়া লান্দুনা অনাল মতাওগীদা চংমিল্লবদা মহাক্কী উংখিবা অরাবা খাঙবগী পাঙ্গল হৌজিক কদাইদা মাঙথে, অসুক য়াল্লা অশোনবী, পাঙদবী ওইখ্রবা। মনেনম-মকুগী

সেবা মতেন লোম্বা হোৎনবদা রাজখিবা, অঙাং অনীবু মইহে তমহনবগী  
 খৌরাঙদা শাগৎখিবা মঙলান, পুন্সিনা মীখা পোন্দনবা লাংখিবা স্বাংচেং,  
 পূম্মমক নিংশিংলুরগা শাজৌ নারিবী মহাকপু হিপফমদগী চিংখংনিংখি ।  
 অরাবা মচা লেমা মাঙদে, নারগা ফগন্দে হায়বদু তারগদ্রা, ফন্তবা রাখল  
 পরেং মহাকী মাঙদা মরী মরী লাকই । অসুক কুইনা পুমিন্নরকুবা খৌদাংগী  
 পোৎলুম পূম্মমক মথন্তগী কোকথক্তা থোঙ্গৎলন্নগা চংখিবা যারোই হায়না  
 শাজৌ মিৎলু ঈহৌরকপা থিংবদা খা চিক্লা খাঙলি । ডাক্তরনা নাকল অমদা  
 যমগী দূতশিংনা নাকল অমদা লেপ্নরগা থাবল্লৈগী থরায়গী খৌরী চিংনরিঙে  
 মতমসিদা মহাক ব্রাকৎফম থিরকই, চান্নবীগী মখুং চেৎনা পায়দুনা শকউদবা  
 ঈশ্বর মাবু পুক্রিংনা খোয়দাজবা মিৎখে শোন্দুনা হায়জরকই, “ হে কৃষ্ণ,  
 হে প্রভু, ননাইসি লাঞ্জদবীনি, অরাবনা মশরুক ওইজরকুবীনি । মাগী চহী  
 নৌরি, সংসার থাদোকপা মতম চাদ্রি । মাগী পুন্সিনা অসি যৌনা তেল্লবসু  
 ঐনা হিংফম থোকপা চহীগী তজ্জাই অমা মঙোন্দা হাপচিনবীযু । মচাশিংগী  
 খৌদাং পুহনবীখো । ননাইগী ব্রাকৎ তাবীযু ।”

শাজৌনা মচাবু থিরকপদা মমাগী মখোঙ কোন্দুনা তুল্লম্মী । মদু  
 উরুরগা মহাকী থম্মোয় হেন্না হেন্না পুবা ওমখিদ্বে । ফিভম লুশিল্লকুবা  
 অনাবগী ফমশেনবা হায়বসিমক্তবু মীশক খনবনি । নহা ওইরিবা শাজৌদদি  
 খাঙঙমদনা রাবা মহৌশানি । অরোইবা পুংফম লাক্কবদি পূন্না চংমিন্নত্রগে  
 তোয়না খল্লকপা মতল্লি ।

মরিনিশুবো নুমিৎকী নুংখিন্দা কর্নেল ডাক্তর অতোপ্লা তেংবাংবা  
 অনীগা চঙলকই । হীদাক অমা কাপ্পগা ডাক্তরনা থ্লুকোজ যাল্লম্মী । মহাক্লা  
 অতোপ্লা ডাক্তর নহা অনীদুদা চেকশিন্না হায়, “ ডিপ্রেসন উইথ মেলেরিয়া  
 এতেক, কিপ ওন কিয়রফুল ব্রাটচ ।”

মখোয়না ঙাঙনবদু মপা মচা অনীমক তায় । শাজৌ মরোল করিমত্তা  
 খঙদে । অদুবু, ডাক্তরশিং চংত্রবা মতুংদা থোইবানা মঙোন্দা কুপ্পা শেন্নৌ  
 হায়রিবনি তাল্লম্মী ।

থাবল্লৈ মমিৎ পাঙদে, কৌবসু খুল্লক্তে, যাম্ফক্তা তারবনি । নুংশা  
 খীবনা লাকহৎলবা শাজৌ তাল্লফম লৈতবনা মচানা করি খল্লি খঙনিংলকই ।

“ ইবুংঙো, নমাগী ফিভমসিবু .....?”

“ বাজী, ইমা করিসু তৌরোই, শোয়দনা ফরক্কনি । ”

“ ইচা লৌশিং চাউবনি, চুম্মি ফরক্কনি । অদুবু য়ুল্লোমদগী মী খর কৌসিরা ? ”

“ য়ারোই বাজী, মফমসিদা সিভিলিয়ান অমত্তা চঙহন্দবনি । ডাক্তর সাহেবনা ঐখোয়বুদি নুংশিবিদুনা পুশিনবীবনি । ”

“ হে ঈশ্বর ! ঐখোয়না তৌগদবসি করিনো ! চুম্মি ইবুংঙো, নমা শোয়বা য়ারোই । ” শাজৌ অঙাওবগুম ঙাঙলে ।

তুমদবগা চাদবগা অনী পুনখিবদা শাজৌ ময়েং য়াম্মা তাৰে । থোইবানা কন্না থেশ্বদগী মহাক দবলরুতি মচেং অমদি শঙ্কোম গ্লাস অমগা লোয়ননা চাশিনথ্বে । শাজৌ ঙাইহাক উইথরুবগুম তৌই, মখোয় অহুমতা লৈবনা পূমচীক চীকপা সংসার অমা ওইরি । নর্স অমনা অচা-অথক অমদি ঈশিং পুরডুনা থোইবাদা শিন্নরৈ । মহাক্লা থেশ্বদগী শাজৌ খরগা চারে । থোইবা অরাস্মা ফাওদ্রবগুম ঈশিং খজিত্তং থক্লগা মমাগী খুয়াদা তুমথথ্বে ।

শাজৌ থাবল্লৈগী লাইবত্তা কারকপা হুমাং অনপ্লা ফিজিনা তৈথোডুনা নুংশিরবী চেংলৌবু মুন্না য়েংলম্মী, তুম্মিংবা মাঙথ্বে । খঙহৌদনা নিংশিংলকপা অমনা অসুম অসুম পুথোরকপনা মহাক খক্লংপাং ঙানৈফমদগী ময়ূমদা হল্পক্কি ।



## ৪

— অশংবা যেলাং, হানৌনা কুপ্তবা খরুং পাংকী অকোয়বদা লাঙনখিবা মীয়াম মরক্তা লৈ-লৈদুনা য়েংলুবদা উখিদ্দবী নুজা অমগী শক্তম পুদুনা শাজৌ য়ুম হল্পকই । কৈরক মচীন্দা পোংলোকপা লেপ্পম্বশিংগী মরক্তা মহাক্কী মপাসু যাওরম্মী । নুমিৎ তাবা মতম চপ চানা ময়ুম থুংলখিবা শাজৌগী ঙা য়েংবা লাকপা মী য়াম্মি । মহাক্লা অদুক য়াম্মা ফারক্কনি হায়বা কনানসু থাজনরুদবনি । লৈকাই নুপা পূম্মক মথং ঙানৈবদা চংনিংবা ফাওনয়ে । অদুবু মহাক্তি ফাবগী বারী লোভুনা থম্বগুম কনাদসু লীরমদনা তোমালগী য়ুমদা লাক্সম্মী ।

অয়ূক্তগী থবক চংমিন্নরুবনি, শাংলবা লম্বীদা হনমিন্নরকপনি, তুংদসু মীকুপ কাংদনা উনগদবা লৈরে, মদুমক্তদা করিগীনো শাজৌনা তহা তহা লাক্সিবা ; তোমাল মুন্না খন্দবা ঙুমখিদে । বারী শাননিংবনা লৈঙমদ্রবা শাজৌনা তোমালবু য়ুমদগী লাপ্পা পুথোরকখি ।

য়াচংবগী নুংশিং শহ্মদা কাঙগী শয়োম শয়োম্মা নাকোং রাইশংহন্দবা হৌরক্লে । নোংচুপ অতিয়াগী মচেং নাইরিবা থাজগী মঙাল মালেমদা সনবা হৌরবনি । তোমালগী খঙনিংবসু চাউখংলক্সি ।

“ করি রা লৈরবগেনে ? য়াম্মা লুথনা খনবা উই । ”

“ খনবগীনি, অদুনা তা-তোমালগা তাননিংলিবা । ”

“ করি অরোনবনো ? অচীকপা হায়ববু অসি মঙায়রে, তারসি । ”

“পাৎতগী হল্পকপদা হায়নিংবনা শ্রো শ্রো খোৎখি, অহলশিংগী মরজুদা তাঞ্জা লৌবা যাখিদবা ।”

“হায়রোনে ।”

শাজৌ হায়ফেৎ চীং-লেম্মা নোকই, “তা-তোমাল, ওসাই ঐখোয়না পাৎ কুল্লমদাইদা ওইরোমগী কংফান্দা নুপী খরসু শেম-শাইদনা, মখোয়গী মরজু ইথোই থোইবী লৈশাবী অমা যাওবদু উখিদরো ?”

“কনা লৈশাবীনোদা, অদুক য়াম্বা মরজুদা, লৈশাবীগী লৈশাবী গাজুনি করিনো ।”

“উরুবা য়াম্ববসু কাউদবদি তাঙবনি । ফরে, তা-তোমালনা উখিদ্রে । ময়ামদুগী মরজু থোইদোক হেন্দোকপী অমা যাওই ।”

“অদু কৈদৌরবা ?”

“মরমদুনি । মাবু উরুবদগী করিনো ঐ ইঙাও ডাওরে, পুক্রিং ইরাঙ লাঙশ্রে ।”

“করি লমগী লৈশাবীনো ? মমাঙ খঙনা উনখিবা লৈব্রনে ?”

“ওসিতা থেংনবনি হায়রগা, অদুনসু খর হেন্না পোথাফম খঙহন্দ্রে ।”

“নঙগীদু পঙঙাওনি, মীশকসু খঙদনা ।”

“মায় থাদোক্লুবগী মইেনা লৈফম্বুদি খঙহৌরেদা ।”

“করি খুন্দগীনো ?”

“ব্রাবগাইদগীনি ।”

“ব্রাবগাইদগী ? করম্বা মফমদগী ?”

“উরোকথোং ময়াদগী ।”

“মমাঙ থেংনখিদি হায়বদাইনে ?”

“তাল্লম্বদগী খঙহৌবা ।”

“নঙনা হংহৌরিব্রা, করম্বা মতমদা ?”

“খঙনিংমনখিদুনা ইকাই ইকি হুন্দোক্লুগা মনাজু নকশিল্লুবনি । অদুগীদমক ঐ তা-তোমালদগী লৈথহৌরিবদুদি ?”

“মশানরো তাল্লম্বদু ?”

“নঙে, লোয়নরকপী মৌ অমনা ।”

“মমিংদি?”

“হংবা নংহৌদ্রে। নুপা খর ফরক তাশিল্লবদগী মথোয় লাপথোকবনি।”

“অদুগা তুংদসু হায়ন-ঙাঙনবা তাঞ্জা ফংখিদ্রে?”

“ফংখিদ্রে। ঐগী মিৎয়েংদগী মাঙখিদনবা কন্না হোৎনজৈ, যাখিদে, মীনা য়াম্মনখিবনা। মতুং ইন্নদুনা ফনা কুইনা চৎচৈ, কদাইদগীনো শরেং অমা হেক উপ্লুরে। মদু ফানবা হোৎনবুদা কয়াদি কুইনা চঙথ্রে। কংফাল য়ৌনা অমুকসু কাখৎলুরেদো।”

“নঙদি পাৎয়াইদুদা জাৎ জাৎ তৌরল্লেনা।” তোমাল নোক্স্মী।

“মিংগা লৈফমগা মুন্না খঙদোক্কে কন্না হোৎনরুবনি, মপুং ফাহৌদ্রে। অদুমকপু রাবগাই উরোকথোং ময়াদগীনি হায়বা ফাওবদি খঙহৌরেদনা।

“মৌদুনা লরুবদা শেরাম্মনা তাকশিল্লম্বা ওইরল্লবদি নুংঙাইরেহে, অশেংবা লৈফম্মা ময়াং-ইম্ফালদগী ওইরল্লবা।”

“মোইরাংদগী ওইরল্লবসু মহাকী থোঙ্গুন্দদি লীরগনি।”

“ফাগি ভৌবনি, পাং কুম্দিঙৈদা মহাক্সা লেপ্পম্ফম য়েংলুরগদি হিয়াংলম, রাবগাই, লমজাও, লাংমৈদোং, এলাংখাংপোকপী, কৈরক নত্রগা ককচিংদগী ওইফম থোঙ্কে।

“ককচিংদগী অমা নংত্রৈ। অদুক য়াম্মা ফজবী খুলসিদা লৈতে।”

“নঙগীসি খর হায়মল্লেকো।”

“রাংলিবনি তা-তোমাল।”

“ইল্লকুমদাইদকা অমুক হন্না থেংনরল্লবদি নয়ুম কাউবগা মতুং ইন্নদুনা অদুম চংখিরমগদবা মাঞ্জিবো।”

“মদুমক হায়বা য়াই।”

“অসুম ইন্নখিবদা তেহ্নারোমদা হাইগৎথবা, পোকঙৈদগী খঙনদ্রিবা ইমুং অমদা থুংলুরবা, কুমহৈদু ফজরে।”

“হেলোয় ওরুবদগী লম্মাংনরক্কে হায়রেদনা।”

পাখং অনীনা কন্না নোকপদা নেম্মা পাইরকপা শেকপী শঙ্গু অমা খংদুনা মায়কৈ ফাংনা চাইখাইখি। তল্লিবা পাউদা চেম্মরিবা শাজৌগী নুংগী

নুংঙাইবা তোমালনা মরীক অমা মাঙহম্নিংদে । মহাকসু থরায় যাওশিল্লক্লে ।

“ ফজৈদি হায়রে । তীঙদা-য়াঙদা, কুচু-কুমেন, মরেপ-মঙান, মিৎতা-নাতা অমুক্তদি শীংথারকউ ।”

“ সনাগুম লংলবা মায়থোংবু চেকশিন্না ঙাক্লিবা ককপা কুইদিবা লাইবক্কী শল্লাং অমসুং সাইনোল অনীনা চহী নৌরি তাক্লবসু লাকমিন্নবী মৌ অদুদগী ফনা হেন্না ব্রাংঙি । অয়েংবা খুদিংমক্কা লাই মচানি হায়গনি ।”

“ নঙগীসি খর হেঞ্জিল্লোদা ।”

“ তা- তোমালনা উরবদি কনাগবু চাংদম্নরমগদগে, থোইবী নঙবা অতোপ্পা অমা লৈখিগদ্রা ?”

“ ফরে, উরুবগী পাউদুদা নকশিন্নবা যাবগী ব্রাদি যাওরিব্রা ?

“ শল্লা হায়রবদা ইকাইবা পীরক্কদবা মাদ্দে ।”

“ পাম্মল্লুরবদি শাওরক্কবসু হরাওনা য়েংলক্লিবোই নিংবনিকো, মদু নিংশিংঙু ।”

“ মদুনা ওইররা, মহাক্কী মিৎয়েংদু ঐগী থম্মোয়দা তিঙ তিঙ পাল্লি ।”

“ থিনগাইরম্বনা নিজুনবু লৈহৌরমাল্লে ।” তোমালনা পাংশিল্লিকখি । “ অদু হৌজিক করি তৌসি হায়রিবা ?”

“ হয়েংদগী খোঙ্গুল লীরুরসি হায়নিংলিবনি ।”

থাজগা মায়োক্কনা লেপ্লিবা তোমাল ঙাইহাক লুকথদুনা খল্লুই, শাজৌগী চেম্বরক্লিবা পুক্লিং লমজেল থংনিংদে ।

“ শাজৌ, খল্লুবা খরদি চঙঙি ।”

“ অদুবুনি ঐনা হায়হম্নিংলিবা ।”

“ অদুক নীংথিবিদুবু উবসি নঙনা অহানবা পাখং নত্তে ।”

“ চুম্মি ।”

“ অদুগা খুঞ্জা পাখং কয়া মহাক্কী অকোয়বদা লৈরমগনি ।”

“ শোয়দ্রবনি ।”

“ মথংদা মমা-মপা অমত্তনা মচা নিঙোলশিংবু খুল্লানবা পাখংদা থাজনিংদে ।”

“ মদুসু খঙনরবা রাফল্লি ।”



“ অরোইবদা, নঙবু লোই পাখংনি হায়গনি ।”

“ মদুদনি নুংঙাইজদ্রিবসি, লোই হায়বা রাইহুনি য়ানিংদ্রিবা ।”

“ নুংঙাইতে হায়দুনা কৈদৌরুনি, হৌজিক ফাওবা মথোয়না ঐখোয়গা চারৌ-মৌরৌনদুনা ঙাইগী মরী থল্লিংদে ।”

“ মদু য়ারোইদা, অরানবা রাখলনি ।”

“ হোয়নে, মদুনা নঙ ঐগী রানি, মথোয়না হায়রিবনা ধর্ম অমসুং সমাজগী চৎনবী ঙাক্লিবনি অসিনি ।”

“ অদুদি ঐখোয়বু খঙবা রাংলে । মথোয়দগী করি হুহুরি ।”

“ লোল খোইনা ঙাঙলি ।”

“ চুন্না ঙাঙলবসু য়াবদুবু । ইশাগী অশোয়বা থিদনা কনখৎনবতা হোৎনবসু ঐ পামদে । হায়বদি খোইনা ঙাঙবা তাবদা নুংঙাইতে । খোইনা ঙাঙবা মী খুদিংমক্লা চুমথোক্লবা হোৎনবা ফৈ । অদুবু কাঙলুপ অসিনা খোইনা ঙাঙখিবগী মরম অতোপ্লশিংনা খঙদবঙম তৌই ।”

“ অহল লমনশিংগী বারীদু য়ান্না শাংঙি, শমজিনসি । হৌজিক ঐখোয় ধর্ম অমত্তদা লৈমিন্নরবা মৈতৈ কাঙলুপ্পি, খেল্লবা মিৎয়েং থাদোক্লফম থোকই ।”

“ অহৌবা অমসুং অরোইবদা ঐখোয় মীওইবা জাতিনি, অমত্তনি । তাইবং মীওইবা মশেনবু মাংঙি শেংঙি হায়না কাঙলুপ খাইদোকহনবা ধর্মদু অফবা নঙে, অচাওরম কৌই ।”

“ নঙ শঙ্করচায়াগী অশেংবা সেবক ওইরল্লেদনা ।”

“ ঐগী রাখলসি মায়খীগনি হায়বগী অকিবা লৈব্রা ? তা-তোমালগী বারেপ্লা ঐগীদি অরোইবনি ।”

“ করিগী মায়খীজরুনি, হয়েংদগী হৌনা লৈশাবী অদুগী খোঙ্গুল লীকুনবা ঐ খৌরাঙ তৌরে ।”

শাজৌ অপেনবা অমদি হরাওবনা তোমালবু চেৎনা কোল্লশ্মী । খুল্লকী যুমশিংদগী মৈঙাল ফাওরক্লে । মনবোই তানবা হুইশিং কন্না কন্না খোংনরকখি । নুংখিল চুপ্পা ঙানৈরুবগী চোকথরবা পাখং অনী ময়ুম ময়ুমদা চঙনরে ।

নোংঙানবা রানা ঙাইরকখিবা শাজৌ অয়ুত্তসু থবক ইজ্জাং অমত্তদা

পুক্রিং চঙদে, তোমালগা থানখিবা মতম অদুতনি নিংশিংখিবা। ওস্তা চাক চাথোক্লগা মহাক মফি হোংবা হেইই। মচু পানবা হঙ্গামপাল খুদৈ অমা শেংলি, কুম্ভং অরাংবা ফুরিং শাককপা অমা লিংশিল্লে, মকোক্তনা অশংবা খুদৈ য়েংলম্মী। ওকশমদা উরিক-লুগুন, লেংবান্দা হাকুম মপানা ঢাকাদগী লৈরকপা ছাটিন, মখুং য়েংতা অঙাংবা লীচৈ ; শাজৌ লম্মা লৈতনা চীং লেমথ্রে। ময়ুমগী অহলশিংদদি খুল্লানবা মরুপশিংগীদা কোয়বা চংপনি হায়রম্মী।

তোমালসু লুহোংখিবা নুমিংমুক লৃনা, তরু তরুবা ফি শেংতনা থোরক্লে। মখোয় অনী নোংচুপ পাংনা নুমিংকী মৈশা কন্দ্রিঙৈদা থোঙশানবা হৌরম্মী।

তোমালনা শাজৌদগী নাউরোল অমা হল্লি, লৈখিদ্রবা ময়াম্বগী মরুপ ওইরম্বনি, হৌজিক্লা মহাক শাজৌগী থানবা যাদ্রবা লোয়নবা ওইররে। তোমালগী থবক খুদিংমক্তা শাজৌনা মশামক্কীনি খল্লি, অদুগা তোমালসু শাজৌগীদক্তদি শিবা কিদনা চোংথোকই। তোমাল খর ফিংলবসু তৌগদবা থবক্কী রারেপ লৌবা য়াম্মা থুবনি। শাজৌনা খোঙফম হোংগন্দে। মরম অদুনা মখোয় অনীনা তৌসি হায়না লেপ্তরবা থবক পাঙথোকপদা মায় পাকপনা য়াম্মি। তোমালনা মুক্লাদা মনম লৈবাক তারক্তবগুম শাজৌবু লমজেন্দা নম্বীগদবা মীসু তাঙনা থোকই।

পাখং অনীনা লাকখিবা লম্বী ইচীক চীক্লম্মী। লম অমদগী হেন্না পাক্তবা লম্বীদা তহা তহা খোঙকাপ কানবা যাদে ; মন-ইরৌইশিংনা মোন শেমদুনা লৈকুং-লৈতোং নাইহল্লে। শীঙমুং-শীঙনাং, খিক্লেই-যাঙ্গিয়া খনত্রবা লম্বীগী নাক-য়েং খম থেংনা শোংবনি। লম্বীগী লীখুন ইন্দুনা অসুম লাকপনা কৈরক লান্তোরকপগা সেকমাই তুরেল তৌবান লম্বী ফংনবা মখোয় চঙশিল্লম্মী। থেংনবা মী খুদিংমক্লা মখোয়গী লাকফম, চংফম অমদি থবক হংখি। অশেংবা লৈফম তাক্লবসু চংলিবা থবক্কী মরম লোংপদা মখোয় হৈ-শিংঙি, শগোল থিবা চংলিবনি হায়বসি মখোয়গী পাউখুম্মি। তোমালনদি শগোলগী মচু ফাওবা তাকখি।

ফনা য়াম্মা শাংনা হইথরকপা লম্বীদা মখোয় উরোকথোং অমঙসু থেংনদ্রি।

“মৌদুনা নঙোন্দা ফাগি তৌবকাদি ওইরম্নোইকো?” তোমাল চৎপদা বারবনি ।

“ফাগি ওইরবদি মথোয়গী পাপ-চাউগনি, মরমদি ঐগী পুক্রিং খোয়রাংবা হেনগৎহল্লে, তা-তোমালবুসু ঐনা হেন্না হেন্না ব্রাহনগদৌরি ।”

“হাই নুপা, ঐগী খঙনিংবসিদগী নঙগী উনিংবনা হেল্লোই ।”

“থরায় যাওবীবা অসিগীদমক থাগৎচরি ; মায়পাকপগী থাজবা চাউহল্লে । অদুবু তা-তোমাল, ওসিগী খোঙচৎসিদা লৈফম থিবদগী হেনবা অতৈ মখাদি লামথরুবা ওমগদবা মান্দে ।”

“মহাক্কী হৈনিংবদা লৈরে । ঐখোয়গী ইরাংসি মথোয়গী মীশিংনা খঙখবদি মতুং লম্বী থিংখিবা শোয়দ্রবনি । অদুগা থাজ-যোঞ্জুথবী ওইরম্নগনা খুদোংখীবা নংবসু য়ারিবা ।

“অদুগী ব্রাবুদি, ফজবী অমত্তা খুন্দগী লান্হোকহনখিদনবা হোৎনবগীদমক হায়নরিবা লমদম্বি ।”

“মদুদি মথোয়গী খুলসিগী বা ঙাক নঙেদা । অদুগা অমনা, নঙগী ব্রাবীদা লৈশাবীদু থব্রানীচাক্কী মথক লান্না ব্রাংথ্রে, লৈখোঙ শঙবা য়াম্ফম থোকই ।”

“মখা য়ান্না তবীরক্কনু তা-তোমাল, পুক্রিং য়ান্না ওলাংলি ।”

“ঐখোয়গা লেংগা ওইবা মবুং লৈরম্নবদি নুংঙাইগদবা ।”

“করিগীনো ?”

“মকপ শানৈদনা, চঙথোক চঙশিন্দা অপনবা লৈতনবা ।”

“মদুদা খুরৌ চেন্দুনা ব্রাকায় ওইরোইদ্রনে ?”

“চৈরাক কনবা নবাই লৈরম্নদু ফরবনি । মবুং লৈতবা লৈশাবীশিংগী অশোয়বা ঐ য়ান্না উরে । মবুংশিংবু ঐখোয়না ইকাই খুম্ম গদবনি, কিগদবদি নঙে ।”

তোর্বান অশোঙবা লম্বীদা অসুম ব্রারী শানদুনা লাকপদা ইরাপ লাপুনা উরোকথোং অমা উরে । মথোয় ইখং খংবগুম ওনশিন্দুনা য়েংনৈ । অচৌবা উনা মথোঙ ওইরগা ব্রানা খারা শাবা থোং অদুগী ময়া নক্সা হি়েদেন অমা লৈ । থোংগী ব্রাংমদসু খুলগী শরুক লৈবনা লৈশাবীগী ময়ুম

লেপথোকপদা লুনা থোকই । পাখং অনী থোং যৌশিল্লকপগা চপ লেপুনা  
রা খন্নরম্মী ।

তোমালনা হয়,” মমিং খঙহৌবসু নত্তে, খঙলবসু হংলুবা যাবা  
তাঞ্জা থোক্তে । অসুম লেপ্পগা য়েংবা নত্তনা করি উপায় লৈরি।”

“ হোয়, থিরি হায়রিবসিনি ।” শাজৌ নাক-য়েং য়েংবা লেপ্তে,  
“ অকুৎপগী য়ুমসি মীবু অমত্তা লৈবা উদে ।”

“ নুংশা কনবা মতল্লি, ইমুংদা পোখানরম্মা য়াই । ঐখোয় ঙাইহাক  
লেপখিসি ।”

তুরেল রাংমদগী অহল অমা য়াল্লা তপ্পা উরোকথোং লান্তোরকই ।  
মথোয়গী মনাক য়ৌরকপগা অহলদুনা মুন্না য়েংলম্মী ।

“ ইচাশা, নখোয় কদোমদগীনো ?”

“ খুড়া, খরা কন্না হায়বীয়ু, ঐগী নাসি নুংশিংনা য়ৈখংখিবদগী  
তাৰা রাংলে ।” তোমাল শাজৌদা য়েংলগা নোক্তকই ।

“ করি লমদগীনো ? ” হুন্দক্তি অহল কন্তক লাউরক্লে ।

“ ও, ঐখোয় অথাপ্পদগী লাকচবনি ।” তোমালগী খোঞ্জেল য়াল্লা  
লাপ্পা চংখি ।

“ করি থবক্কীনো নখোয়বু ?”

“ শগোল থিজরকপনি ।” তোমাল খোঞ্জেল হেমা হৌহল্লি ।  
“ ফংলক্ৰবসিদা ঐখোয়গী থবক অরেন্সা তারগদ্রা বারক্লে । ”

শগোল থিবা মীনা অদুক লুনা নাম্মা চংকদ্রা হায়বগুম পাখং অনীদা  
মুন্না য়েংলম্মগা অহল চংখি ।

তোমালগী লৌশিং কামৈ, মইহে য়াল্লি । অকুৎপদা লৈবা য়ুমগী  
লৈশাবী অমা খোঞ্জেলগী লাকফম মপা য়েংদুনা থোরকপদু পাখং  
অনীমক্কা চপ মাম্মনা উরম্মী । লৈশাবীনা শাজৌবু শকখঙবদা মতম  
চঙখিদে ; নোকফেং য়েংলম্মগা ইমুংদা লৈশিনত্বে । পাখং অনী ঙাইহাক  
লেপুনা য়েংবদা মহাক মপান থোরকখিদ্রে । মপা লৈতনা ফজবীনি হায়বা  
তোমাল য়ানিংঙি, লোয়ননা থেংনবগী নুংঙাইবা ফোংদোক্তুনা শাজৌদা  
হায়, “ অসিননিদনা ! চুম্মি, মশুংলাংগীদমক কনাবু কিরুফম থোকই ।  
হেক্তা চঙলগা বারী শানবা য়াব্বা য়েংলসি ।”

খৌনাদু খর হেনমনরা খন্দুনা শাজৌ নীংজিং মাঙজিংনরিঙেদা তোমাল থোঙ্গাল যৌশিনথে, মহাক ইন্দবদি যাদুবনি । অচৌবা মৈতৈ য়ুমজাও অদুগী দারি মচীন্দা লেপুনা তোমালনা কৌরুই, “ কনা লৈবীবগে ? করিগুম্বা অমত্তং হায়জগে ।”

যান্না ইকাইনা মপান থোরকখিবি লৈশাবীনা হায়রৈ, “ ইমুংগী মী পুম্মক মনীং পুস্ত্রী শিংলি । তাকপীরম্বা য়াগনি ।”

লৈশাবীদুগী তহা তহাবা মিৎয়েংদা মতম কুইবা য়ারোই খঙনা তোমাল থুজিল্লকখি ।

“ থম্মোয় নুংগী ঈখৌ লাংবা কোকচনবা নহাকী অমৃতগা মান্ননা থুম্বা কোলোয় মিৎলেনবু খঙজনিংবনা লাকচরিবা ঐখোয়নি । লোয়ননা, পাখং ওইবা ইনাও শাজৌগী পুক্রিংগী বারোল নহাক্সা খঙবীরে অমসুং তাবীরে হায়না লৌজরগা ঐখোয় হরাওনা হঞ্জখিগে ।”

লৈশাবী যান্না ইকাইনা মাঙ্গোল ময়াইমক্তা চপ লেপুনা লৈ । পাখংপনা মহাকী লাইবক অমদি নাতোন নাকচি অনীমক্তা হুমাং থোক্লি । শাজৌ দারি নকশিল্লি, চীনবান অনী থক থক নিকই ।

“ মশেম থাংজ নুমিৎতা ঐখোয় খুল অসিগী পাখংশিংগা শগোল কাঙজৈ শান্নবা লাকচগনি । নুমিদাংব্রাইরম ঐ শোয়দনা হিদ্দেনসিদা যৌজরক্কে । পুক্রিংগী বারোল অমত্তংদি খৌজানবীদুনা তাহনবীযু ।”

“ থিবীরকখিবা লাঙ্গোই ফংবীথে হায়না চন্দ্রানা খঞ্জহৌরবনি ।” ইকাইবা খাঙলিবি লৈশাবী ইমুংলোমদা চঙথে ।

পাখং অনী মায় পাকপগী নুংঙাইবনা মশাপুম্বা লশিংগুম য়াংনা থোঙ্গাল্লোমদা থোরকখি ।





খৌজাল হৈবী মৌ অমনা ইরাং খঙনা পাংয়াইদা ফোংদোকপীবন্বা  
রাহৈ খরগী মতেংনা, অতোপ্লা মীশিংদা হংলুবা নাইদনা চন্দ্রাগী ময়ুমদা  
মশামক্কা উনবা ফংলবদা পাখং অনীগী মায় পাকপগী আশা  
রাংখংলকুম্মী। মথোয়না মৌ অদুবুসু য়ালা উনজনিংবনি অদুবু মহাক  
থিকবদা মকা ফোংখিগদ্রা কিজবনা ব্রাফমদু থাদোকখি। চন্দ্রাগী পাউখুম  
করি ওইনা পীরক্কনি খন্ন-নৈনবনা মরুপ অনীগী মথৌ ওইবি। শগোল  
কাঙজৈ শান্নগদবা নুমিৎতু মথোয় খৌরাঙ চাউনা তৌখি।

থাংজ নুমিৎকী নুমিদাংরাইদা কাঙজৈ শান্নবা লোইবগা শাজৌ  
উবোকথোং পাংলকুম্মী। হৈবোং পান্বী অমদা শগোল চেকশিন্না পুল্ললগা  
মহাক হিদেন্দা কুমদুনা মমায় মমিৎ তাথোক্কে। তোর্বান উথোঙদা পুনবা  
শগোল উবদা চন্দ্রা য়ালা মীকুপ-নাহ্ম শিংনা সনাবুল পায়দুনা হিদেন  
কুল্লকখি। শাজৌনা লৈবা মফম নক্কা মহাক ঈশিং শোক্কে। ইকাইবগা  
হরাওবগা পুল্লবা শাজৌ ব্রা ঙাঙথোকপা ঙমদনা লৈরে। মতম মাঙহনবগী  
চন্দ্রানা নুংঙাইতনা য়েংলকপদা মঙোন্দা খৌনা অমদি চোংথোবকখি।

“খৌজানবীবগী পাউখুমদু ঙাইজরি।” শাজৌ ইকাইনা হায়।

“পান্বীরিবা পাউখুমদু পঙলবী নুজাদগী তাবীরে খনবীরো।”  
চন্দ্রাগী খোঞ্জেল খোয়থুম্মৈ। “অদুবু, য়ুম্মাক শাগৈ অমসুং লৈফম  
তাকপীদ্রি। ঐগীসু খঙবীরমগনি নিংজদে।”

“চুম্মি, হায়জগে। ঐগী য়ুম্মাক মোইরাংথেম্মি, লৈফম্মা ককচিং।

নহাকীসু খঙজগে ।”

“এলাংবল্লি । থোইদোক্লা কায়দ্রমাল্লে । অদুবু অরুবা রাফম অমদি লৈ ।” চন্দ্রা শকফম হঞ্জিল্প হায়দোকপা ওমদ্রবা রা অমা চীনবান্দা খামদুনা থম্বগুম লৈমায়দা থোঙবীনা তক্লি ।

শাজৌ মায়থোং লাংশিল্লি, হায়দোকপসু থুখি ।

“ঐ লোইনি, অসিরা ?”

চন্দ্রা খুমদে ।

শাজৌ অরাবগী স্বর শাংনা চিংশিল্পগা চাক্লা হায়রকখি, “অদুদি নীংজরুবসি অরেন্সা ওইরে ?”

“অচৌবা রাথোক ওইবা য়াবগী অকিবা লৈ, চেকশিনসি । পুকচেল চেংপীযু, থোঙফম হোংজরোই ।” থম্বাল মানবী মিৎস্লা অনীনা শাজৌদা বারপ চাক্লা যেংঙি ।

সনাবুল মকোক্তা থোন্দুনা লৈশাবী মথোঙ থাংবা হৌই । চৎপ্রো হায়বগুম শাজৌদা অমুক্তং য়েংলন্গা মহাক্লা অঙম্বা কাথংলকপদা তোর্বান রাংমগী থোংনাং মরুমদগী নুপা অমা মথোয়দা য়েংদুনা লৈরল্লে ।

শাজৌ তোর্বান লম্বীদা শগোল য়াঙনা থৌরক্লে । থম্মোয় নুংগী মশেক মঙাল মহাকী মায়থোংদা ফাওরকপা উরগা য়াম্মা বানা ওইরম্বা তোমাল অথাপ্পদগী নোল্লকখি ।

“নুংঙাইবা পাউ পুরকই ?”

“হোয় তাঞ্জা অমদি ফংলুরে, রাইহে খর হৌদোক্লরে ।

“ঈখৌ লাংবা কোক্লব্রা ?”

“তশেংনা মহাকী মেঙলবা রাইহেশিংদুনা ফনা য়াম্মাদি ঈংথহল্লে ।

“নথোয় অনী বারী শানবদু কনানসু উখিদেকো ?”

“উখিদে, মহাকসু য়াম্মা চেকশিল্লি ।”

“ঐ লৈহৌরম্বা ফরিবনি ।”

“মরমদি ?”

“কুইদ্রি পাখং খরনা নঙগী চৎফম অমদি মরম কুপ্পা থিগংলম্বা । ঐনা খুমথিবনি, নোংমা শগোল থিবা লাকপদা নঙ হিদেন্দুদা কুমদুনা



মায়-মিং শেংদোকুই, য়ুম হল্পকপদা নঙগী খুদোপ যাওরমদ্রে, য়ুমদুদা তারম্বা য়াই খন্দুনা য়েংবা চংখিবনি । ঐগী ব্রা তারগা মথোয় মখা তারমদনা চংখে ।”

“হায়বদি, মথোয়না ঐবু চিংনরে ?”

“য়েংশিনবা লৈরবনিনা লুশিল্লক্লি । মরমদি মথোয়গী য়ুম্নোন-কৈরোম্বা খুলগী নুপা নুপী কনাদগীসু মতেং লৌবা য়ারোইদৌরি ।”

শাজৌ ঙাইহাক লুথনা খল্লি । অদুবু নুংশিবনা থস্মোয় ফাজিনম্ববগুম হায়, “ফজবী নিঙোল পোক্ৰফম লমদমসি হায়ফম খঙদনা নুংশিখে । মথোয়না ঐঙোন্দা খং থারবসু ঐদি হল্পরোই ।”

“নঙ অমা শোয়রবনি খঙজৌ, নশেল নবাইশিংগী খুংতা শিজনি ।” তোমাল নোক্ৰবসু চেকশিন্না চৈরকপনি ।

“মহাকপু উদনা লৈবদি ঙম্নোইদৌরি ।”

“মথং উনবদদি চেন্ননবা মতম থানরম্বা তারবনি, তকশিন্দবা য়াদ্রে ।”

“কাঙজৈ শান্নবা লাকপদা ঙসিগুম খুদোং চাবা লৌবা য়াব্রা য়েংলসি ।”

“হৈ-লৈগুম পং হেক থংপা য়াদবনিনা য়ান্না কন্না তকশিল্লুরগা শাওদোকখিগদ্রা হায়বসু কিরিবা ।”

“মরমদুসু খল্লফম থোকই, অদুবু মসি অনুমানি । খুদত্তা অপাম্বা নুপা খন্দুনা বরমালা হ্কপদুবু স্বয়ম্বর হায়বদি অচৌবা লুহোংবা কৌনরি । পুংলোনগী মতুং ইন্না জগোই শানবনি । তাঞ্জা-মেঞ্জা খঙনা থবক তৌবা হায়বসি মায় পাক্ৰবগী পাম্বৈনি ।”

পাখং অনী অসুম বারী শানদুনা লাকপদা য়ুম নকশিল্লকখিবা খঙহৌদ্রে । মথোয়গী বারীদা চামরক হঞ্জিনবা ব্রাফম যাওখি । তোমালনা শাজৌবু লৈতানা পোথানবা হায়রম্বগা ময়ুম পাংখে ।

হান্নদগী ইথা থাদোক্ৰদবা তোমাল অমসুং শাজৌ হন্দক মরক্তি অনী চংপী মিংথোল ফংলে ; হঞ্জিন হঞ্জিন শানবা বারীদা হেন্না হেন্না ল্পশিল্লি । মথোয় অনী পুনখুবদি কৌরুদবনা ফৈ হায়নরে । মথোয় কনামঙগী সংসার উদে । য়ান্না বানা ঙাইরকখিবা থাংজ নুমিং লাক্ৰবদা

শামরোয় ওইনা মথোয় রাবগাই কাঙজৈবুং তল্লকপদা ঙমথৈ লৈতনা হৈনিংবা পোক্লি ।

কাঙজৈবুংদা খুল অনীগী লাম্বা চাবা শামরোয়শিংগী কুমহৈ ভাবোকশিংনা মিৎ কুপ্তনা য়েংনৈ । য়ুম্বু ওইবা কাঙবুনা লৈজবী খুং খাদুনা শাম্বা নুমিৎনি । য়েংবা লাকখিবা মীয়ামগী মরক্তা লৈশাবী খরসু য়াওরি । চন্দ্রাবুসু ইথা হেক থাজদনা শাজৌনা উরুবদা হৈনিংবা শরুক চামদা হেনগৎখি । মহাকী হৈশিংবা অয়েংবশিংনা খঙনৈ, থংন থংন পাঞ্জল অহ্ম মহাক্লা চনখবনি । হন্দকসু মহাক নুংশিংকী মাঙ থানা পন্তুং য়ৌনবা কাঙফ্রম পুশিল্লক্লি । ওন্তোকপনি, যস্তীবুংদা কাঙফ্রম য়ৈশিন্দুনা লৈথ্রে । ককচিংগী শামরোয় অমনা কাংদ্রুম থোমদোক্লুবদা রাবগাইগী শামরোয় অমা মমায় মমিৎ যস্তীনা কুপথ্রে । নমথীরবা মনম পুবতা নত্তনা ইকাইবা নংলবা শামরোয়না যস্তী থোম্বা নুপাগী লেংবান্দা কাঙজৈনা কোংলুই । মথোয় অনী ওনশিন্দুনা কাঙজৈনা হাইনরবদা খুং অনীমকী মী চেনশিন্দুনা খামদোক্লৈ, অহলশিংনা মতুং শাওনদনবা খংনখিবা পাখং অনীবু চেংনা কোন্নহল্লি, শাম্বা মখা চংথহনখি । হেক হৌবগা শাজৌনা পাঞ্জল অমা চনবদা চন্দ্রা চোংখংতুনা খুবাক কন্না খুদোক্লুরে । মনাজ্ঞা লেপ্লিবা পাখং খরনা মঙোন্দা খানা য়েংলকপদা মহাক মমায় পূমঙাং ঙাংখি, পাঞ্জল অতোপ্লা খুলগীনি নিংশিংলকপনি । অসুম ইকাইজরকপনা মথং য়েংথনিংবগী রাখল মাঙথবদা মহাক মমাম্বী অনীগা লোয়ননা কাঙজৈবুং খাদোক্লেন্নে । লৈশাবীদুনা শাজৌগী হৈনিংবা পুথ্রমাল্লে, মশা খংচোক চোকথৈ । নুমিৎতু রাবগাই খুংনা পাঞ্জল অনী থোইরগা শাম্বা লোইশিল্লে ।

নোংজুথা নক্লবনিনা কুমগী অরোইবা শীংনবা ওইরবনি খল্লুবদা ককচিং খুং নিংঙমদনা হম্মথবসু তোমালগা শাজৌগদি কাঙজৈবুংদা লেপহৌরি ।

“ চংলো, কুইরকপদি য়াদে, চেকশিল্লু । ” তোমাল মতম মাঙহল্লিংদে ।

“ করিগীনো চন্দ্রানা পোলোই ফাওবা য়েংলমদ্রিবা ? ” শাজৌ য়াম্বা খঙনিংখি ।

“মদু খল্লুফম থোক্তে, খঙবসু ঙল্লোই । ময়ুমদা থবক লৈবগী ওইরমগনি । মহাক মফম অসিদা হৌজিক ফাওবা লৈরল্লবদি নঙনা করি হায়রুবা ঙমগনি, মমান্নবীশিংদুগী মরক্তা । মহাকী থৌরাঙ চুল্লিবনি ।”

“চৎখিবা মতমদা ঐঙোন্দা হন্না ফাওবা য়েংলমদে, মদুনা ঐগী পুক্রিং লাঙহল্লে ।”

“অরোনবা মরীনি নশানা খঙলবদা অমুক পঙথরিবা করিগীনো ? থেংথ্রবনি, চৎতুম চংলো ।”

শাজৌ শগোল থৌথ্রে ।

শাজৌনা থোংখোঙ যৌরকপদা থাবল্লে পুন অমা পায়দুনা থোঙ্গান্দগী তহা তহা থোরকই । হিদেন কৃক্ষমদা লেপ্লিবা শাজৌগী মনাক নকশিল্লকপগা মহাক নাশোন পিক্লা হায়রৈ, “য়েংশিনবা মী লৈ, খুদোং চারোই, হনবীত্রো ।”

পাখং মায়েথোং লাংশিল্লি । ইকাই নুংশি য়ান্নবা অমদি নিংবা কায়বগী লৈচিলনা মথক্তা কুপশিল্লবদা লন্মাংনরবগুম তুমিন ঙাইহাক লেপুনা লৈরম্মী । মঙোন্দা হন্না অমুক ওনশিল্লভ্রুবী লৈশাবীদা বারৌরপ য়েংলুরগা মহাক হল্লসিরা খল্লকপা মিকুপ্তা অরাংথংবা তোৰান্দা লেপ্লম্মা পাখং অহুমগী মরক্তগী অমনা লাউরকপা তায়, “হে, লোই পাখং ! নকোক কায়নিংদুবদি স্বাইদা মোংজরনু ।”

শাজৌ পিং লাওই, মঙোন্দনি পাখং অহুম্মা করেম্মদুনা নোক্লিবা । খঙহৌদে মহাকী নুংগী শা চোংথোরকখিবা ; শগোল খুজী য়ান্না থুনা হৈবোং পাস্বীদা পুনশিল্লুই । চঙকুবনা পুন থোনগৎপা ঙমদনা য়েংলিবি চন্দ্ৰা তন্না মহাক তুরেল খোংনুংদা হোংথরক্লে ।

“থবক তৌসি ।” পাখং অহুম চপ মান্ননা লাউখিবনি, “মী উশিংতবা লোই মচাসি ।”

নুপা অহুম উরোকথোং লাহ্লেবগী চেন্নরক্লে । শাজৌ চন্দ্ৰাগী মনাক নক্লা চঙশিল্লি ।

“ঐ লাক্তবা ঙল্লোই, নঙবু উদনা লৈবা ওইথোক্তে, থরায়সি নঙগীদমক থাদোকনি ।”

“হায়জবসি য়াবীয়ু, উনবা তারবসু খুলগী মী উরোইদবা

মফমদা ।” চন্দ্রা ইপা পাখংলি, “মখোয়তা নন্তনা অতৈসু লাক্কগনি, চৎপীস্তো ।”

শাজৌ বারৌনা নোকই, চেকশিন্নসু হায়রকখি, “ঐ থাশি অহিং অমদা নহাকপু লৌবা শোয়দনা লাকচগনি, খৌরাঙ তৌবীরম্মু ।”

পাখং লৈশাবী অনীগী নকশিন্নবা মতৌদা খোইশাওনরবা পাখং অমনা থোংথক্তগী লাউথরকখি, “লমহেনবীসিসু ইকায়গে হায়দেনে, মরু কোকথোকপনা চুল্লবনি ।”

থোংথোঙদা লাউনবা তাবদগী চন্দ্রা-মমা তফিং তফিং চেহোরকপদা পাখং অমনা লাউশিল্লম্মী, “ইনে, চন্দ্রাসি লৌইদা থাজন্তগে খনবীরেনে ?”

“করিনো ইবুংঙোখোয়, হায়নরিবসি ?” মমা ঙ্কুবসু তপথবি ।  
“কৈদৌরবগে নুপীমচা ?”

চন্দ্রা ঈশিং পুন পুদুনা থোঙ্গাল কানশিন্ত্রে । তৌবান কাখংলকপা শাজৌ তম্মা পাখং অমনা খুদুম শীংদুনা হোংচিল্লকপদা চন্দ্রা-মমানা থংখি । “লমলানবা মীদা অদুম তৌবা হৌনদে, ঙাইখো ইচাশা ।”

শাজৌগী মীচংদা লেল্লীবা মাঙ্লুবা চন্দ্রা-মমা মৈবুনগা লোয়ননা কামথোরক্কে, “লমকাদি হেনবা যারোইকো, উশিং থওইদবা শারদনা । মতুং মনাও নশক উৎচরনু ।”

ব্রাহ্মেশিংদুনা থম্মোয়দা য়ৈরবদা শাজৌগী মায়থোং থেগুম ঙাংখি । নাইতোম লেপহৌরবদা মহাক শগোল তোংখৎলম্মী, হৈনিংদবনা লম্মী উদবগুন্নে ।

শাজৌ কাংজৈবুং যৌরক্কে । য়াম্মা বানা ঙাইরম্মা তোমালনা মহাকী মকশিল্লবা মায়থোং উরগা খঙনিংখিবনা ঙাইঙমদ্রে ।

“কৈদৌরে ? উনরক্তরা ?”

“উনরকই ।” শাজৌ খৌরী ফুনবগুম শোন্তাংনৈ ।

“হৈনিংদবা মতৌ লৈরনে ?”

“রা অমনা নুংঙাইহন্দ্রে ।”

“করিনো ?”

“লাক্কনু হায়রি ।”

“শেংনা হায়দোরক্রে?”

শাজৌ খুমদে, মশাবু ফাথজবগুম নোংপোক পাংনা শগোল তপ্পা চংহল্লি। তুংদা ইল্লকপা তোমালদা হৈনিং হৈনিংদনা হিদেরগী থৌদোক মরীক চুমা তল্লে। মুন্না তারম্বা তোমাল চাউরপ নোক্লুম্বী।

“ধমকা! ইকাইবসু পীরকপা, ওক কেহ্নোক্কনি হায়রমদরো? ঐগী ব্রাদিনে কিরবদি মচীন্দা।”

“চঙলুরবদি হন্দবদু নুপানি হায়নবদাই?”

“কৈদৌঙৈ অমুক লাকসিগে? হৈ-শিংদবদি যাদ্রে, মরম চাদনা থৌনা ফরবসু মায়থীবা থিবা অপঙবগা অমহানি।”

“হন্দক্তি মহাকপু চেনবা লাক্লসি।”

“পাউ পুবীনবা মীসু লৈরোই, অদুগী মথক্তা খুল রাংমদগী পুরকপা নঙ্তনদি থবকসি লুনা থোক্কদৌরি। মদু খঙবদগীনি মহাক্লা হৈনিংদ্রিবা।”

“ময়ুম্মক্তগী পুগনি, মতমসু হায়রম্বনি।”

“করম্বা? কৈদৌঙৈ?”

“মদু খল্লসি, তা-তোমাল। মীনা উরোইদবা মতম হায়রবদি অমম্বা অহিং তারেদনা।”

“অমম্বদা নুতিগী লুমদুনা লৈরুবা ওল্লোই, অকক্লবা নুমিং থারম্বা?”

“চাওরাকপা নুমিং অমদি হায়রম্বল্লে।”

“করিনো চাওরাকপা হায়বদি?” তোমাল মাঙদা চেনবা অচৌবা লমহুই অনীদা য়েংলুবনা শাজৌগী ব্রা হেন্না ফাবা ওমদে, “চাওরাকপা মতম থাবনা চংনবা যারোই।”

“থাশি নুমিং অমদা শোয়দনা লাক্কে হায়রম্বনি।”

“করি থাগী থাশিদনো?”

“অকক্লবা হায়রমদে, থাশি অমদা খুদোংচাদ্রবদি মথং অমদা।”

“লৌশিং লৈবা মীগী ব্রাঙাঙ মাল্লি। ঐখোয় থাশি নুমিং ওইবা তারে।”

শুরুবা লম্বীনি, নুংখিলগী মতম ফাওবদা মী অম্মা অনীতা চংপদা হজ্জোয়নৈ, কৈ থেংনবগী পাউ তঙনা তানরিবনি। শাজৌনা অমম্বা অহিংদা

পাঙথোকে খল্লিবা থবকসি তরাইনা লৌবদি যারোই হায়বসি তোমাল মুন্না রাখল তৌই ।

নুমিৎ তাখিবগা শান্নরোয় অনী ময়ুম থুংলরে । মথোয়দা পাঞ্জল পোরকপগী নুংঙাইতবা রাখল লৈতে, চন্দ্রা উননবা উপায় খন্নবদা সংসার কাউদুনা লাকস্ববনি ।

থাশি নুমিৎ নকশিল্লকপদা শাজৌগী রাখল পোৎলুম অসুম অসুম হেনগৎলকপনা লৈতাদে । চন্দ্রানা শেম শারমগদ্রা নংত্রগা করিসু খৌশাদনা লৈথোক্লমগদ্রা হায়বসি খঙনিংবনা মহাক পোখাফম খঙখিদবনি । নোংমদি মহাক সেকমাই তুরেলগা তাইনবা মনীং চাংগী মতোন লোম্বা কাখৎতুনা চন্দ্রানা কুম্ফম হিদের উবা গুম্বা য়েংলুই । উবা ফংদে, নীংবা কায়না হল্পকখি । নুমিৎদাংরাই খুদিং কৈরক খুঞ্জিল যৌনা শগোল খৌই, তৌফম খঙদবনি, কান্নফমসু লৈতে । নোংমসু অঙাংগুম লফু তুঙ্গা মকক মকক্তা ‘থাশি’ ‘থাশি’ ইরগা মথোয়গী হিদের্দগী তাওথহনখি, চন্দ্রানা শোয়দনা থেংগনি, মহাকী পাউজেলনি খন্না নুংঙাইজবনি ।

মচানুপাগী হোংলক্লিবা মওং উরগা শাজৌগী মমা-মপানা তোমালদগী চপখৎতুনা বারী রাখোঙ পুম্মক খঙদোকস্ত্রে । নুমিৎতুদগী চংথোক-চংশিন্দা অখিংবা থমখিবগা লোয়ননা মথোয়না অহিং-নুখিল কুপ্পা শেল্লস্ববদা শাজৌ তোমালগী মতেং ফংগনি থাজরক্ত্রে । থাশিগী খৌরাঙমক্তি মথোয়না খঙখিবা লৈত্রি ।

তোমালনা খল্লিবসু নুংখিল ফাওবদা হজ্জোয়নরবা লম্বীদুদা অমম্বা অহিংগী মতমদা শাজৌ মথল্লা থাদোকপা অফবা থবক নঙে হায়বসিনি । অদুগা শাজৌনা অতোপ্পা মী হৌরুবদা যারক্কনি হায়বসু থাজদে । মথোয়না খৌনা পুথোক্তুনা চংলুরবসু চন্দ্রানা অমম্বা লম্বী কিদুনা খাংস্ববদি শোয়রবনি । তাইবং মীওইবগী অকিবা খৈনবা হোংনবদা তমখিবা শা-কৈ থওইদবা যারোই ।

কালেন থাশি নুমিৎকী নুংখিন্দা তোমালগী নুপী ললিতানা শাজৌবু কৌদুনা বা খম্লে, অহিংগী থবক্তু তোক্তুবা কন্না মেল্লি । মহাক শাজৌগীদমক শয়েঙ য়ান্না তিংজবীনি, অদুবু থবক অদুদি পুঞ্জিং খৌগৎপা গুম্বখিদে ; নুংশা থীবনা হেনখিবনি । মহাকী রাফমদি নুংখিনগী মতমদা হোংনসি,

তাজা য়েসি অসিনি । শাজৌ যানিংদবা উৎলমদ্রবসু পুক্রিংদদি পাঙথোকে লেপ্পি । মহাক তোমালবু বারৌদে, মরমদি মহাক্কীদমক ময়ান্বা শকপা তোমালনা মথ্বায় থাদোকপা ওমগনি হায়বা ফজনা খঙ্ডি । তোমালনা ললিতাগী বা তারিবসি চন্দ্রানা অহিংগী খোঙচৎতু শোয়দনা কিগনি, যারক্কোই হায়বসিদা মৃক্ষম ওইরি ।

মীচিক-মীরাওখোল তদ্রবা, থেঙলবা, হামুক্কুম মল্লবা অহিংদা শাজৌ শগোল চুপ্পী পায়দুনা তপ্পা থোজ্জাল্লোমদা চিংথোরকখি । থোজ্জাল ব্রাংমা লানবগা মহাক শগোল তোংখৎতুনা অরাং পাংনা লাক্কুম্মী । হুই লাবশিংনা নোংদোন য়েংলগা শাংনা শাংনা তেংথারকপা খোঞ্জেলনা অচীকপগী মরুপ ওইখুবনি । অমম্বদা শগোল হৈনিংদনা মখোঙ থাংলি । খুল্লক ফাওনা চৎপা অচৌবা লম্বীগী চিদাইদা হৌবা খোংনাং মখোঙদগী নুপা অমনা লুমতকপা খোঞ্জেন্দা কৌরকই, “ শাজৌ !”

খোঞ্জেন্দু খঙলমদ্রবদি শাজৌ য়াল্লা খংলমগনি । মহাক খুজী ফাদুনা চপ লেপ্পম্মী ।

“ তা-তোমাল !”

“ ঐ নঙবু ঙাইরকপা কুইরে ।” তোমাল মাঙ থাদুনা মহাক্কী শগোল যৌগৎলি । “ মতমসি থেঙলবনি খর থুসি ।”

তোমালবু হৌরমদনা মথস্তা চৎনবা হোৎনরুবা মহাক্কী মাংজবা ব্রাখন্দা শাজৌ ইকাইজখিবনা ব্রা করিমত্তা ঙাঙদে, থরায়দি য়াল্লা পৌখৎলে । মথোয় অনী তুমিন তুমিন লাকপনা খুলগী ওমথৈ লোইশিল্লক্কে ।

মাঙদা তোমালনা চপ লেপ্পদা শাজৌ খংলপ য়েংখি , লম্বীগী ময়াইমত্তা শগোল অমনা ফৈনা থৎতুনা লৈবা উরে । নকশিল্লুবদা শাজৌগী মপা ওইরল্লে । পাখং অনী য়াল্লা ইকাইনা ময়ুম হল্লকখি ।

ইঙা অমসুং ইঙেন থা অনীগী থাশি নুমিংশিং অতৎ-অখম লৈতনা হৈথখিবা নোংনা শাজৌ অমদি তোমালগী যৌরাঙ থুগাইয়ে । থরান থাশি নুমিংতি মথোয় অনী অয়ুক্তগী শগোল যৌদোক্কা উমংদা লৈকসি, অরান্বা কল্লবা চয়োম পুসি হায়নবনি । অদুবু নোংঙাল্লমদাইদা তুরেল ঈমায় পাথোরজুনা ঈচাও থোক্কে । শগোল চৎপা ওম্বগী ব্রাফম লৈত্রবদা শাজৌ ওলাংনা খাঙখি ।

লাংবন থা লাক্কে । ইশ্ফাল কোনুংদা তৌবগুম খুঙ্গং অসিদসু হিয়াং থানবগী কুমহৈ চৎনরকপনা শাগৈ অনী শীংনবা নুমিংনি, য়েংখোম অমসুং ক্ষেত্রিময়ুম । শাগৈ অনীসি খুলসিদা অরিবা অমসুং অনৌবা লৈবগীনি হায়নৈ । কুমহৈ য়েংবা লাকপা মীনা সেকমাই তুরেল তোর্বান কাগুপ অনীমক ফিঙৌ ফৌবে । নরুবা খুঞ্জা কয়াসু লাকুরি । শাজৌ নোংচুপ্তগী লাকপা কাঙলুপ কাঙলুপ্তা চন্দ্রা যাওরকপা য়েংবা লেপ্তে । তোমালনসু থিথি । চন্দ্রাবু উরক্তুবদা মখেয় অনী কুমহৈ য়েংবগী রাখল চঙদে । কাইনথংদা খরুংপাং ঙানৈফমদা চন্দ্রাগা লাকমিন্নথিবি মৌ নুপীদুবু শাজৌনা থেংনরুরে । মহাক উবদা চন্দ্রা মশা থেংনবমুক হরাওই । মৌদুগী মনাক নক্সা চঙশিন্দুনা শাজৌনা কা থিলি অমা লাল্লুই । থিলি লৌরগা নুপীদুনা নীংঙমদনা হায়রকথি, “ কাইহৌরম্নগা লোংথিবদি করিগীনো ? নুপানবু অদুক য়াল্লা পাঙদ্রিবা? পুন্সিবু ঙাইহাকী ফাগিদা তাহনবদি চুমদবনি । অদুবু ইবুংঙো, হৌজিক্তি মহাকী মরমদা খল্লুরগনু । লাই য়াহিগ্নগী মতম লৌবগা লুহোংনবা লেগ্নথবনি ।”

শাজৌগী মকোক্তা ব্রজনা য়ৈথবগুম উরু উরু লৈ । রাহং খর হংনিংদুনা মচীন কাথোরকপদা মৌ অদু মীরক্তা চঙথিবনা হাল্লে । শাজৌগী অর্রাবা মায়থোং উবদা তোমাল প্রোক প্রোক চাকই । মীরক খায়দুনা চংশিল্লগা মৌ নুপীদা পাউ অমত্তং পুৰীখিনবা তোমালনা হায়জরুবদা য়ারক্তে, মরমদি মতম চাদ্রে হায়বসিনি ।

লাংবন থায়াইদগী শাজৌ চানি থক্লি খঙদনা নারে । মমা-মপা নুংশা থীবনা তোমালগা তোয়না রা তানৈ । তোমাল পাঙ্গল থোক্তুবদা মহাকী নুপী ললিতাগসু খল্লবা লেপ্তে । ললিতা শাজৌনা চাকচবসি মুন্না খঙলবসু তেংবাংফম খঙদবনা তুমিন লৈবদা মতাথি । শাজৌগী ফিভম শোকচিল্লরুবা মতম অসিদদি মহাক খৌশাদবা য়ারক্তে ।

“ জেশা উপায় তৌদুনা চন্দ্রাগা অমুক্তং উননবা তৌসি ।”

“ হোংনরিবনি ।” তোমাল লুম্মা খুন্সি ।

“ ঐগী রাখন্দা চন্দ্রানা শাজৌবু চেংনা নুংশি ।”

“ অদুবুদি চুল্লবা, লম্বী পুন্নমক থিংথিবসিনি ।”

“ লুহোংবা নকশিনথবদি ফররোই, মাগী পুন্সিংসু অফা-অপুন্নগনি।



য়ান্না থুনমক চন্দ্রাগা উননবা তৌসি । মশক, লৈফম খঙলম্বদি ঐনসু চেনবা যাবনি । মরকসিদা ঐখোয়না চন্দ্রাগা উননবা হোৎনরি অমদি পাউ চৎনরি হায়রগা শাজৌবু পুক্রিং অমুক্তং খৌগৎপীযু । নুপী অদু মহাকী শোয়দনা ওইগনি হায়না থাজহনসি ।”

ললিতাগী ব্রাফম তোমাল যানিংঙি । মহাক চন্দ্রাগী মনাক যৌরগে চপ য়ুংনা লেপ্লম্বী । মহাকী অচেৎপা ব্রাফমদু শাজৌগীদমক শিদ-হীদাক ওইনা থোকখি ; নোংমা নোংমগী খর খর কনখৎলজুনা থাখাই অমগী তুংদদি মাঙলুরবা পাম্বল পূম্বমক হল্পক্লে । অদুবু শাজৌনা থবক অমত্তা পায়খৎপা ওমদনা লাংবন থা হৌদোকখ্বে ।

অনৌবা পাউ তানিংবনা শাজৌ কাঙজৈবুংগী খোংনাং উরুমদা ফল্লিবা তোমালগী মনাক্তা ফুৎ ফাওরকই । মেরাগী থাশি নুমিংতুনা মহাকপু তোয়না চিংখৎলৈ ।

“তা-তোমাল, ঐ নাবা ফরে, চপ চানা কল্পে ।”

“ঐ মদু গাইরি, নঙবু উননিংদুনা লৈরম্বিবনি । ফরে হৌজিক্তি নঙ লাকপা ।”

“করি পাইম্বননো চন্দ্রা উনগদৌরিবসি, হায়রো ।”

“ঐখোয় অনী ওসি অহিং শোয়দনা মহাক্তা উনসি ।” তোমাল ব্রাশকপগুম চেৎনা হায় ।

“করম্বা ?” শাজৌ পাউখুম গাইবদা তোমালগী চান্দা য়েংঙি ।

“শগোলগী লম্বী থাদোক্লসি । অনৌবা লম্বী থিসি ।”

“করম্বা লম্বী ? তা-তোমাল, ঐ ভাব তাদে ।”

“হিগী লম্বীদা চৎসি ।”

“হায়বদি হি হোম্বখিবা ?” শাজৌ স্বর অমত্তদা হংঙি ।

“যাচংবদগী অদুম তপ্পা তপ্পা হোম্বখসি । তুম্ব-হিপ্পদ্রিঙৈদা মখোয়গী হি়দেন থুংলুনবা মতম পাবা তারে ।”

“কনাদগী হিনো ?”

“য়েংখোম ইপুগী, মী অম্বমগী চপ চাবনি । ওসি অযুক ব্রায়করে ।”

“মরম তাক্লম্বা ?”

“হরানবা চৎপসি তাকুৱা, অঙাওবসিদি।”

শাজৌ মায় পাকপগী খাজবগা লোয়ননা ময়ান্না শকুৱা মরুপ্তা মুন্না য়েংলগা নোকুম্মী। মহাকুৱা লান্না ফংখিৱা পান্নৈ অদুগীদমক পেঞ্জবনি; অপঙবগী ৱাখল ঈমায়দা তাওই, অশিংবগীনা ঈবোলনুংদা চেল্লি খন্না নুংদা থাগৎলকই।

য়াচংবা মতুংদা পাখং অনীদু মখুৎতা নৌ অমমম পায়দুনা হি হোহুরক্কে। খুলগী ওমথে লান্নোকপগা তোৱান অনীমক্তা শোংবগী চাং হেনগৎলকই। নোং-চীং মংদবা অহাঙবা অতিয়াদা থোকপা থৱান্নীচাকশিংগী মঙালনা ময়েক শেংবমক নংত্রবসু অনকপদা লৈবা পোংশিংবুদি উবা ওম্মি। য়ীরেপ হেন্না লুবা ঈশিংগী অয়াঙবা ঈচেন্দা হোল্লুবা নাইৱবা হি হরাওবগুম মথন্তা তাওথরম্মী।

য়ান্না শোঙবা খুনিংথেক শাবা মপা অমা য়ীরকপগা তোমাল হিমায় চুম্বা কন্না হোৎনৈ। মফমদু চিংয়া নকপনা মম্বগী চাং হেল্লক্কে। যনশিবী ঈৱেল য়ীরক্কেবনি, লম্বী তঙ্কাই চেল্লৈ। মথোয় অনী ৱা অমত্তা ওঙনত্রবসু লুৱবা ঈৱেল অসিগী ৱাৱী অমা নিংশিংনরি। শান্তিদাসনা শন্দোকুম্বা অনৌবা ধর্ম চংলু হায়বা ককচিং খুলগী প্রজাশিংনা যাদ্রবদা লৈবাক মহারজনা খুলসিগী মরু ওইবা শাগৈ তরেৎতগী অহল অমমম ফাদুনা ভৌবোং খাউদা হাল্লগা ঈৱেলসিমত্তা থাদনবা পুরকখিবগী ৱাৱীনি মথোয়না নিংশিংলিবা। খঙহৌদনা পুক্রিংদা ফাওরকপা হঙ্গোয়বা মাঙখিনবা মথোয় অনী অমনা অমদা য়েংনরিঙৈ অকি অখংগা লোয়ননা হোৎথরকপা শা অমনা মথোয়গী নিংশিংবা চাইখাইররে, লম মঙা শান্না ঈশিংদা চোংথরকপনি। শাদু মথোয় তন্না ঈৱোইরক্কি। খঙহৌদে অতোপ্পা অচৌবা শা অমসু মাগী মথন্তা তাশিল্লবা। অহানবা শাদু কন্না কন্না থোংলম্মী। লম তরাতমক লাপ্বনা তোমাল অমসুং শাজৌনা শা অনীমক্কী চাউৱাকপা মশক উবা ওম্মি। থোংলিবদু শাজলনি, মাৱু শাৱাক তমদুনা কংফান্দা চিংখংনবা হোৎনরিবদুনা কৈনি। তৌরিবা মতৌদুদা শাজৌ লাউনিংবনা নৌ থাঙ্গৎপদা তোমালনা খান্নম্মী। অদুবু মহাক মশানদি অনীগী লাক্কফমদা হিদি কন্না হোঞ্জিল্লি। লম অনীদা নকশিল্লকপগা তোমালনা হায়, “শাজৌ, ঐ হি ফাগে, মকোক্তা হাইয়ু।”

শাজৌ ফিরেপ চুয়া লেপ্পগা শাজল চিংলিবা কৈগী মকোক্তা নৌনা য়াস্ত্ৰে । কৈ অহৌবা খোঞ্জেলগা লোয়ননা শাজল থাদোক্লগা মমায় লৈশিল্লকই ।

“ শাজৌ মমিৎতা থিল্লু ।” তোমালনা লাউরস্মী ।

ঈরোইরিবা কৈগী য়েৎথংবা মমিৎতা শাজৌনা মপা চানা নৌ মতোম্মা থিনথি ।

“ তা-তোমাল, শা লূপথ্রে ।” শাজৌ গুক্রা য়েংঙি ।

“ য়ৌরক্কনি চেকশিল্লু ।”

খঙহৌদে অশাংবা মকোই নিক্রা, পাক্লবা মমায় থাঙ্গৎতুনা তমথীরবা শাদুগী খুমাঙনা হিবান লাল্লকপা । তোমালগী মখৎ থুই, ফিরৈদগী শংখিবা ছুরিনা কৈগী ওইথংবা মমিৎতা থুয়া লেংখি । কৈ অহৌবা খোঞ্জেলগা লোয়ননা ঈপোম চাউনা ঈশিংদা উরু উরু লৈদুনা ঈরোইরি । শাজৌ অরেক্সা লৈতনা কৈগী মকোক তম্মা কন্তুরস্মী । মমৈথংদা শাজৌগী নৌ তেঙ্কে, কৈসু ঈরোলনুংদা লূপথ্রে । শাজলদি লৈরায়দা কাখংপা হোৎনরি । মখোয় অনীগী হিসু লৈনা লৈনা তাওথরকখি ।

স্বর থবেৎ থবেৎ হোল্লিবা তোমালনা হায়, “ শাজৌ, ঐখোয় অনীগীসি অপঙ থৌনানি ।”

“ অদুবু অপেনবদি পোঙ্কে ।”

“ ঐখোয় অনীনা কৈ হাংপগী বারীদা থাজগদবা মী লৈরোই ।”

“ অশিবা কৈ থেংনবা মীনা শাক্ষিনি ।”

পাখং অনী স্বর ফাথদুনা হি অমুক হোন্তুরকখি । গাইহাকী তুংদা তুরেল খোংনুং গাংস্তোরকপতা নন্তুনা তোর্বান অনীগী লাপ্পবগী চাং হেনগৎলক্কে । শয়োম শয়োম গুংলবা কাঙগী খোঞ্জেল, তোর্বান উজাওশিংদা উই চরোংগুম য়াল্লিবা শেকপীশিংনা চিক্রবা, হৈবোংশিংনা কেল্লকপা অমদি লৈরাই কিন্তুবগী মখোল, ময়ামসি অহিংগী লেমজবা শকফম ওইরি । চন্দ্রা উনবগী ব্রাখন্দা লূপখিবনা অতোম্মা মরম অমত্তুবু মখোয়না খৌশারুবা লৈখিদ্দে ।

তোমালনা খল্লকপা মতম চপ চানা মখোয় চন্দ্রাখোয় হিদেন্দা থুংলরে । মীনা উরোইদৌবা মফম অমদা হি থাংলগা তোমালনা চেকশিল্ল

পুল্লশ্মী । মথোয়না তোর্বানগী অশুকপা লম্বীদা কাখৎলকপদা মী চৎনবগী খুদম ফংদে, পূমচীক চীকই । অমস্বগী খুদোং চাবদা মথোয় চন্দ্রাখোয় থোঙ্গাল কানশিল্লক্লশ্মী । লন্না লন্না লৈবা যুমশিংদা মৈঙাল উদে, উজাউ-বাজাউ মরাং কায়বনা খরসু হেন্না মশ্মি । তুম্ববগী মতশ্মক্তি ওইরমখিরোই খন্নদুনা ওইহাক ইরাং য়েংবা ওইনা মথোয় অনী মমাঙ শঙ্কোয় মরুমদা লেপ্লশ্মী । মীগী মনিল মখোল ঙাঙন শান্নবা করিমত্তা তাদে । থোঙগী অহোবদগী মৈঙাল অমদি উরে, মদুনা তুমদবা মী লৈরস্বা যাবদি তাক্লি । ফনা কুইনা কাঙগী অরাবা খাঙলবা তুংদা তোমালনা শাজৌগী নাকোংদা লোন্না হয়, “তপ্পা চৎলু, থোঙ অহোবদগী অমুক্তং য়েংলু ।”

শাজৌ খুনীং কাঙনা, স্বর থিংলগা তপ্পা মাজ্জোল কাখৎখি, থোঙগী অহোবা থিরগা য়েংলুই । মহাক তোমালগী লৈফমদা খুদত্তা অমুক হল্লক্লে ।

“চন্দ্রা মোইথাপ নাইরি ।” শাজৌ স্বর ফী ফী হোল্লি ।

“করি উপায়না ঐখোয় লাকই খঙহনসিগে ?” শাজৌগী খোঞ্জেল থোরক্তনবা তোমালনা নাকোংদা হয়রকখি ।

“থোঙদা তেক তেক খৎলুবদি ?”

“ঐখোয়নি খঙগদ্রা ? অমনা, ইমুংগী অতোপ্পা মীনা হান্না তান্ত্রবদি ?”

“থোঙ অহোবদগী তপ্পা কৌবদি ?”

“অতোপ্পা তাখিনি হয়রানি ।”

“দারি ময়াদা অমুক্তং খৌদেমসিদো ।”

“অদুসু অমহা নৎত্রনে ?”

“অদুদি কৈদৌনি ?”

“তুম্মদাইদা মপান অমুক্তংদি থোরকখিবা য়াই, য়েংখিসি ।”

পাখং অনী উপায় খন্নরিঙৈদা থোঙ হাংবগী মখোল তারে । উচান মৈরা পায়দুনা চন্দ্রা মপান থোরকপনি । খুদত্তা শাজৌ অরাংখংবা য়েনখাগী অমস্বরোমদগী দারি নকশিল্লি, তপ্পা কৌকই ।

“চন্দ্রা, ঐ শাজৌনি ।”

“ইমা !” খংবদগী খান্সা ওমদনা চন্দ্রা কস্তক লাউরকখি অদুবু মখাদি তাদে ।

তোমাল হোৎচিল্লকপগা শাজৌনা চন্দ্রাগী নাকোংদা রা খর  
হায়খি । মহাক য়ানিংদবগুম ইমুংদা চঙনবা লৈশিল্লকপদা তোমালনা  
মৈরা মুথৎলি । ইরাং খঙনা শাজৌনা চন্দ্রাবু ফৈনা পমদুনা থোঙ্গল্লোমদা  
চেহ্নোরকুম্মী । তোর্বান য়ৌরকপদা চন্দ্রা জ্ঞান তানা হায়রকই, “চুমা চৎসি,  
ঐনা খাঙলবদি নখোয় করি থোক্কনি ; ঐ খঙঙি । কদোমদনো চৎকদবা,  
শগোল পুরকপ্পা ? ”

পাখং অনী পাউখুম পীদুনা মতম মাঙহন্দে , হি থল্লম্মা মফমদা  
হোৎথরুম্মী । পাখৎপনা হেল্লবী চন্দ্রা মায়কৈ খঙদনা হিদা কাখৎলে ;  
য়ুল্লোমদা লাউ-খোংনবা তায় । মখোয়না হি হোনবা হৌরকপগা মৈরা  
পায়বা নুপা তরুক তোর্বান লম্বীদা নোংপোক পাংনা চেনখি । তোমাল  
অমসুং শাজৌনা অশোংবা লৈরাই নপ্পা হি ফাদুনা থল্লম্মী । ঙাইহাক  
লৈরগা তাল্লকপা মীশিংদু নুংশা শবী হোন্দুনা য়ুল্লোমদা অমুক চেন্নরক্কে ।  
মখোয়গী মরক্তগী অমনা কল্লা লাউরুম্মী, “লম্বী অসিদদি চৎখিবগী খুদম  
ফংদ্রে, লৌবুক্কোমদা পুরম্মা য়াই । শগোলনা তাল্লরসি ।”

মখোয়গী লম্বী খুদোংথীররোই খঙলবদা তোমালনা তপ্পা হি  
হোনগৎপা হৌরে । শাজৌসু অতেকপা নৌ থাদোক্ত্রি । হিন্দেন মঙারোম  
হোল্লক্কা তুংদা মখোয় স্বর চনীং খরদি তারে ।

“ইমানি কপহৌবদু ।” চন্দ্রা শুৎ শুৎ হৌরকই । “নখোয়গী  
খবকসিমক্তি চুমদবনি ।”

“ইবেম্মা চন্দ্রা, ঐখোয়গী থরায় মপুং ফানা কল্লু । হৌজিক মদুগী  
মতম নঙে, ঐখোয় খুদোং থীবগী মনুংদা লৈরি ।” তোমালনা থেমজিল্লি ।

হিবান পায়দুনা অকিবা খাঙলিবি চন্দ্রা হায়নিংবা কয়া নমখদুনা  
অবোনবা খোঙচৎকী চৎনবী ঙাকপদা তুমিন লৈখি । মীনা উখিগদ্রা কিবনা  
তন্দন ফাওবা ঙালহম্মিংদবা মতল্লি । নাক য়েৎকী লৈরাই তোর্বান নারক্তা  
খোংলিবা হঙেই, কৌজেং, হারৌ অমদি নুংশিংনা থোকহনবা উনাগী  
খোঞ্জেল শরুক তরাদা হেনগৎহম্মিংখি । থাশিগী অহিংদা অহিং অমসু  
ওইহম্মিংলি ।

লেপুনা হোল্লকপা হি মনশীবী ঈরেল য়ৌরক্কে । নুংশা থীবনা  
হেনবনা মখোয় হিগী খোঙজেল য়াঙখংহনবা ইঙম ঙমদবগুম তৌই ।

হুজ্জায়নরবা মপাদু লাহোরকপদা তোমাল মশা খজিক্তং যাংথোক্লা হৌরকখি, “ ইবেম্মা চন্দ্রা, ঐথোয়গী হেঞ্জিনবা থবক অসিদা নহাক বারৌরে । অসিগুম্বা নম্ফু হাফুসি ঐথোয়সু পামজদবনি । ”

চন্দ্রা খুম্নক্তে ।

শাজৌ যাওশিল্লকই, “ মমাঙ থাশি নুমিংশিংদা ঐথোয়না হোৎনজখিবা পূম্বা মীনা খর লাইনা খর য়ৈথৎখিবনি, পাম্জল ইথোক থোকখিদে । ওসিগী তাঞ্জাসি নান্হোকহনখিবা শুকয়ামক যাদ্রবনি খনখিবনা ঐথোয় খর হেঞ্জিনশ্রে । ”

“ ঐগী খোঙথাংসি লাল্লবনি । ” চন্দ্রা কপিংবা খাঙনা হয় । ” যুমগী অহল-লমনশিংবু চংহাৎ হাৎলম্লে । মথোয়গীদমক খল্লুরগা ঐ বাদবা ওমদে । শোয়দনা লাল থোকুরনি ; হিয়াঙ্গৈ মঙানি পানবদা লুহোংবা লেপ্লবনি, ঐসি তৌঙস্বী তারে । ”

চন্দ্রা খোঞ্জেল খজিক্তং থোক্লা কপথোরকপদা তোমালনা থাম্মি । শাজৌ ইকাইজবনা রা ওঙখিদে ।

“ যুম পানবগী থবকসি অসি ওঙক্তনি ” তোমালনা হয়, “ খর খংনা খর লাউনা । পঞ্চায়তনা তারকদবা মমল হনবগী থবজু ঐথোয়না চপ চানা পাঙথোক্কনি । ”

তোমাল ওঙবা লেপ্লগা মপা অমদা মঙক থাঙ্গংতুনা য়েংলম্মী । মথোয় অহুম্ফু মৈরা পরেং অম্মা উই । শগোল তোংদুনা মথোয়বু তাম্মখিবা কাঙবুদু শোয়দনা ওইরমফম থোকই, অশোংবা মপা অমদা হি ফারগা মথোয় তুমিন লৈরম্মী । তপ্পা তপ্পা নোংচুপ্লোমদা লাপথোকখিবা মৈঙাল উখিদে । উনাদগী মতুম মতুম তারকপা লিক্কানা নোংয়াই লানশ্রে তাক্লে । পাখং অনী পাম্জল ফুদোজুনা অমুক হি হোনবা হৌরকখি ।

অচৌবা মায় পাকপনি, নোংঙানগদবা মতম য়াম্মা রাংলিঙৈদা মথোয় খুঞ্জিল যৌরে ।

অযুক্তু শাজৌগী মৌ য়েংবা লাংকপা মীনা ইমুং থল্লি । লৈকাইগী নুপী পুম্মক মৌ অনৌবীগী শক গুন্দা চাউথোকচৈ । মথোয় খর পুনবা মফম খুদিংমক্তা ওঙনৈ, থাগংনৈ ।

— মশক অসিননি শাজৌনা শিবা কিদ্রিবা ।

- চহী নৌরি মশা চাউজবগীনি ।
- কুচুনা সনামক্ৰি ।
- মশস্তু কল্লাক য়ৌইনা ।
- মমিৎ, নাতেন চীনবান, যাতা অরাংপা অমত্তা যাওদে ।
- মোমোন নোন্ধকপদনা নুংশিরিবা ।

মনীংথোঙদা পৈরিবা লৈকাই পাখং মচাশিংনা চন্দ্রাদা লোম্মা লোম্মা লক্ৰবসু যাওরি ।

“ইতৈমা, নঙগুম ফজবী নখোয় খুন্দা কয়া লৈহৌরি ?”

“ঐখোয় খুন্দদি ঐসি চন্দ্রদবী শকথীবীনি । লাইবক্তা পরী অনীগী পট্টা নপত্রবদি নিঙোল কাদা পেঙ্গন লৌনৈ ।” চন্দ্রা ফাগিদা যাওশিল্লি।

অরাকপা মী খুদিংমক হরাওনৈ, অদুবু শাজৌগী মমা মপা অনীদি নুংশা থীজবনা কোয়চেন চেল্লি, পাউ হন্দোকপীকনবা মী তানদবা যাদবা মতাং থোন্ধে । শাজৌ-মপা মহাকী চান্নজবা মকপ চাওবা লাকপদা থশ্মোয় খংচাউ চাউথোকই । ময়াংলশ্বম নুপা অসিগী থৌনা-লীংজেন ময়াম্মা খঙনৈ । মতম অমদা লৈবাক মীয়াম্মা মহাকপু থাগৎনখিবগী ব্রারী লৈ ।

মহারাজনা খুঞ্জাও অসিদা সনা খোঙলেন্ধবদি নুমিৎ মঙা-তক্কি হেক লৈগল্লি । মহারাজনা পুবকপা শামু মচিঞ্জাক হুম্বা খুঞ্জা নুপাশিং পালি তানৈ । চাওবগী পালি লাক্কে, শামুগীদমক লফু যানবা-হোনবগী থবক্ৰি । মহাক থবক্ৰু তৌরৌই হায়না শিখাও খাঙথ্রে । মহারাজনা মহাকপু কৌখৎখিবদা খুঞ্জা পূম্মক কল্লাক নিক্কে । মহারাজনা চাওবাবু সনা মাঙদা কৌশিল্লগা মুম্মা য়েংলম্মী ।

“নুপা, য়াখং ইন্দ্রবদি দণ্ডি ফংঙি হায়বা খঙদরা ?”

“ননাই ঐ খঙজৈ ।” চাওবা মখুৎ লোম্মৈ ।

“অদুদি, লফু য়াল্লু হায়বা য়াদ্রিবদি করিগীনো ?”

“ননাই ঐ লৈবাকসিগী প্রজা অমনি, শামু মচিঞ্জাক হুম্বা মীনাইদি নৎচদে ।”

“অচ-চা ! নঙ অসি খঙরা ?” মহারাজ নাকন্দগী নোংমৈ থাঙ্গৎলি ।

“কাল্লীয়ু মহারাজ, অনীরোংবীদুনা ।” ময়াংলশ্বম নুপা ফুরিৎ কুদাম

থদৎলগা মথবাক ফন্দোক্তুনা চপ লেপ্তস্মী ।

মফম খঙহৌদনা মহারাজ নোক্ককথি, “ চৎথোকপ্তো, নশক্তু য়েংনিংদে ! পুর্নিমা নুমিৎতা কোনুংদা লাক্কদবনি ।”

করি থোক্কগদৌরি খন্না থক থক নিক্কা য়েংনরিবা মীয়াম তানবা মহারাজনা লাউরকথি, “ ঙসি হায়বা নুমিৎসিদগী ঐগী প্রজা অমত্তুবু মশানা য়ানিৎদনা নমদুনা থবক তৌহল্লরোই ।”

মহারাজনা লেঙথুবা তুংদা মরুপ-মপাংশিংনা চাওবাবু কোনুং চৎলুদনবা অমদি অরায়মদগী নাস্তোক্তুবা, কবো লৈবাক্তা চেনখিনবা কন্না হায়রস্মী । মহাক য়াখিদে, কোনুংদা চৎথি । অঙকপনি ময়ুম হল্লকপদা ‘নিংথৌ কৈ’ হায়বা মিৎথোলগা লোয়ননা মহারাজগী খুদোনপোৎ ময়ামসু পুরকথি ।

নিংথৌ কৈনা মরুপকীদমক হায়জরুদগী য়ুম্ফাল ওজা পাউ হনবা চৎপা য়াবীরে । য়ুম্ফাল ওজানা শাজৌবু মচাণ্ডম লুনা তৌবনি । মশক-মতৌ, লমচৎ-ব্যবহার, পুকচেল-থোইজেল অমদি মরম ওকপদা মশীংচনবা শাজৌগীদমক মহাক চাউথোকচৈ । চিরবা তাঞ্জা অসিদা য়ুম্ফাল ওজা শয়েঙ তিঙলকথি ।

শগোল তোংদুনা পাউ হায়দোকপা লাকপা অহল অনীনা চন্দ্রাখোয় মাস্কোল কাখৎলক্লে । ফল্লস্মা অহল খর য়ুম্ফাল ওজাবু মমাঙথক্তগী খঙনরক্কবগুম ইকাই খুল্লবা উৎলকই । তৌইগুম্বসুং, শুমাঙ মাস্কোন্দা পৈরস্মা মীয়াম পূম্মকী মায়থোংদা অশাওবগী শকফমদি চেপ্পি । য়ুম্ফাল ওজা অমদি নিংথৌকৈ ময়ামদা খুরুমজরগা ফক্তা ফমথবদা নুপী খর ইমুংদা কপ্পুরকথি । য়ুম্ফাল ওজা তপ্পা হৌই ।

“ ননাই ঐথোয়না লাকচরিবসি পাউ অমত্তং পুজরকপনি । ইবেস্মা নুপীমচা চন্দ্রা ওরাং অহিং শাজৌ কৌবা ইবুংঙো অমদা চেপ্পক্তুনা লৈহৌরে । অঙাং নুপামচাদুবু পোকপা ঐগী মরুপু হকচাং ওমদবদগী ননাই ঐথোয়না মত্তং শিন্দুনা লাকচবনি । খুন্দি ককচিংনি । ননাই অঙাংশিংগী অমদি লাকচরিবা ঐথোয়গী অপরাধ পূম্মক ওকপীযু ।”

অহল অনী নোল্লক্কা ময়াম্ম অমুক হন্না খুরুমজৈ । ফস্মেন্দা ফল্লস্মা অহল অহ্মগী মনুংদগী অমনা হায়রকই, “ ঐথোয় খুলসিগী নিঙোল



অমত্তা লোইদা থাজদে, মখোয়গী নিঙোলসু ঐখোয়গী মৌ ওইদে । শম্মা হায়রবদা মখোয়গা ঐখোয়গা চারৌ মৌরৌনদে । অঙাংদু যাম্মা থুনা খিনবীরকপনা ফগনি । হরে হরে, অসিবু হৌনরিভা, জাং তারবা, মাঙজরে 'ইপা ইপু নরক্তা কুল্লবনি ।’

ওইহাক লুকথরুবা যুক্ষাল ওজা তপ্পা হায়জৈ, “লাই-গুরু অহল-লমন পুম্মক, ননাই ঐ করিগুম্বা অমত্তং হঙ্গৎচগে ।” মঙোল্লা য়েংলকপা মীয়ামগী পুক্রিং চিংশিন্দুনা মখা তারকখি, “জাং অনেম-অরাং, মাংবা-শেংবগী চৎনবীসি থাদোক্লবনা চুল্লবনি । ঐখোয়গী ধমসিনা, হৈ-পা শাবা খুজোক অমগী ঈথিন্দগী, লাল্লা লমজিংদুনা ঐখোয়বু খাইবোক তানহল্লে, অচুম-অরান থিবদসু মিৎ তাঙহল্লে । ঐখোয়গী ইথক্তা সাসন তৌরিবা সাহেবশিংবু ঐখোয়না অমাঙবা জাতিনি হায়রগা মখোয় ইশি শিনা নোক্রি ।”

অহল অমনা ওরুকখি, “সত্য যুগতগী খায়রক্লবা অমাং-অশেংবু হেক্তা খৌশাদবা যাত্রা ? অমাং-অশেং, জাং খায়দবা গোরা সাহেবশিংগী ধর্মদু ঐখোয়না চৎতে । লোই অনেস্বা জাতিনি, ককচিং লোইনি, মখোয়গা শল্লনিংদে ।”

“ককচিং লোইনি, মহারাজগী য়াথংনা ওইহনবনি ; গৌড় ধর্ম চংলু হায়বা যাদবদগী । অদুবু মখোয় হস্তবা, তোস্তবা ফুরুপ্তি নত্তে । মৈতৈ নিংখৌবু তৎতনা শীংনবা খুং ওইরুবদগী মখোয়গী মীচং লৈতনবা, ময়ামদগী তোখাই তাহল্লাব অমদি অতৈ কাঙলুপ্পা ইন্তোক্লবা শিনখিবা খৌরাঙনা মখোয়বু লোই ওইহনখিবদু কাউথোক্লবা মতম ওইরে ।” যুক্ষাল ওজা মতাং চারিঙৈদা ঙাঙহৌরগে মতাগুম চংথৈ, “লৈবাকসিদা খুন্দারিবা ফুরুপ পুম্মক্কী হৌরকফম য়েংলুরবদি ঐখোয় মশেল অমনা অমবু রাংঙি নেশ্মি হায়নরিবসি ইকাইনফম থোকপনি । শম্মা হায়রবদা চাওখংপা পান্সা কাঙলুপ অসিগী মীশিংবু ময়াম্মা মুন্না খঙবীদ্রে ”

“খঙঙি, মখোয় মরোল খৌইবা লোইনি ।” অতোপ্পা অহল অমনা য়েপ্লকপনি ।

“অশেংবমক মখোয়না লোল খৌইনা ঙাঙবগী মরম খঙনবীরল্লবদি অরাংবা কাঙলুপ্তি হায়বা য়াবীরমগনি ।”

“ মদোমদা চৎথবীস্ববদি ইবুংঙো ওজা, ধর্ম জাতিগী মরমদা চীন্দান-পাউদান্নবা ওইনা থোন্ধে । ফনা হায়বীদুনসু য়াখিরোই । গৌড় সম্প্রদায়, লোই, হাও, পাঙন অদুম লৈখিগনি । ঐ অমুজা শমজিনজগে, লোইগা ঐথোয়গা মান্নদে, হাওগসু থেই । মথোয়গা ঐথোয়গা চারৌ-মৌরৌনবা পামজদে, অঙাংদু খর থুনা থিনবীরকউ ।

“ খৌগল্লোন কায়বা তারগদ্রা ঐগীসিবু, রাইহে অমা অনীতং থমজখিগে ।” যুস্ফাল ওজা মায়থোং লাংশিল্প মহাকী ব্রাফম লোইশিল্পবা হোৎনৈ, “ওইজবা থিবা মীওই কাঙলুপ অমগী চিরোন্দা পঙথস্ববা লৈবাকী মহারাজনা শেন্নুবা জাং খাইবগী চৎনবীসিনা শাখীরবা শীঙচেপ ওইদুনা নোংমদি লৈবাক অসি মচেং মচেং তাহনগদৌরি ।”

“ ইবুংঙো ওজাগীসি ভাবমেন ইতামক তাদনা য়ান্না ঙাঙবীরে । মথোয়দা ঐথোয়গী নিঙোল থাজবা ওমজরোই । অমুকসু হন্না হায়জরি, অঙাংদু থিনবীরক্তন্বা য়ারোই ।” স্বায়গী অহল শাওগৎতুনা মমায় লৈথোকখি ।

শুমাঙদা লেপ্লা মীয়াই ওইরবা নুপা অমনসু লাউরকই, “ ধর্ম পুনখিবদগী মহারাজগা মথোয়গা চান্নস্বে হায়বা ঐথোয় খঙজৈ । অদুবু প্রজা ঐথোয়নদি কাঙলুপসি কয়া হৈনদ্রি । মথোয় লোই নত্তে হায়বা ওজাবু ওম্বীগদ্রা?”

“ মমাঙদা পঞ্জখিবদুনি, ” যুস্ফাল ওজা মথৌ হন্দে, “ মহারাজনা লাউথোকখিবা নুমিৎতগী মথোয় লোই ওইস্ববনি, স্না য়াথং ককপদি ইতিল্লা । অদুবু মথোয় সম্প্রদায় অসিদা তিনস্বে, ব্রহ্ম সভানা য়াস্বে । ধর্ম অসিদা মথোয় খৌদাং চাউনা য়ারি ।”

“ তোৎন-তিল্লবীরুবদগী ওজানা মথোয়গী মীচংদা ঙাঙবীবনি হায়বা ঐথোয় খঙজৈ । তশেংবদি ওজাসু মথোয়গা ঙাই-শেল ওইবীনিংল্লোইদা ।” ঙাঙবা লেপখিবা নুপাদু করেম্বরপ নোকখি ।

“ ঐগী ইচা নিঙোল লৈজদে, অদুবু ইয়াস্বনা পোকচবী নিঙোল অমদি খুল অদুগী তোমাল কৌবা অঙাং অমদা ঐনা লুহোংবীখি । ঐথোয়গী ইমুংগীতা নত্তে ইম্ফালগী নিঙোল য়ান্নে খুলদুদা ওংলকপা ।”

ঙাঙলুবা খুদিং ময়া কুম্মরকপদা অহল অমনা য়ান্না শাওনা চন্দ্রাগী

মমা-মপারোমদা ওনশিনখি ।

“ফরে, ঐথোয় য়ালা শাংথরগুমসি । হৌজিক্তি মমা-মপা অনীগী মখুংতা লৈরে । নখোয় খুল অসিগী অমদি শীঙলুপকী চৎনবী খঙলিবনি । লোইগা ওই ওইরবদি শীঙলুপুগী ইহ্বোকপা, হিদাকফু তিন্নদবা, দেব-কর্ম খুদিংমকী বার্তন ককপগী চৎনবী থুগাইবা য়ারোই । মদু মুমা খল্লগা করি পান্মি হায়রো ।”

“ঐদি ওসাইনা হায়জথে ।” চন্দ্রা-মপা মৈ হৌরকই, “ইচা থাজবা ওল্লোই, য়ালা থুনা থিনবীরকউ ।”

“জাৎতাবীদো ।” চন্দ্রা মমাসু কপ্পকখি, “মপা মপু পুন্মমক নরজ্ঞা চিংথরবা ।”

নীংথৌকৈনা অমুকসু হ্না ময়ামদা খুকমজরম্মী । মহাক অরোইবা ওইনা লমতক হায়, “ননাই ঐথোয় অঙাং অদু থিল্লকুবা কন্না হোৎনজগে, অদুবু মশানা ময়াদ্রবদি উপায় লৈজরোই । অদুগী মথত্তন পঞ্চায়ত লোয়শঙগী বিচারসু ইন্দবা য়ারোই । ককচিং পঞ্চায়তনা তাবা হুকুমদি চৈরাপ্সু কজ্জে ।”

অহল অনী হৌগৎতুনা থোঙ্গাল থোরক্কে, পুক্রিং নুংঙাইবদি ওইদে ।

চন্দ্রাগী রাথোক পঞ্চায়ত য়ৌনখি । মহাক পুকচেল লেঙ্গী নুজা ওইনা মায়রোং য়ারম্মী ; শিদি ফাওবা শাজৌবু থাদোকপা ওল্লোই খুমখিবনি । পঞ্চায়তকী রায়েন মতুং ইন্না শাজৌনা মমল হনখি । বিচার নুমিৎতা লেমজবী লৈতেং ওইনা মীয়াম মাঙদা লেমবগুম শাজৌনা চন্দ্রাবু ময়ুমদা পুদুনা লাকপদা হরাওজখিবদু করি রাইহেনা শীংথাবা ওমগনি ।

শাজৌ থম্মোয়নুংগী নুংওঞ্জবা রাইহে খরা থিরকখি, “নোংদোন থক্কী থাজদগী শরুক চামা হেনবী নঙদি ঐগী থম্মোয়বু মতম পুন্মমজ্ঞা হরাওহনবী ,তেকখৎহনবী থাবল্লৈনি, থরায়গী থরায়নি।”

শাজৌনা চন্দ্রাবু ‘থাবল্লৈ’ মিংথোনবগা লোয়ননা মথানুংদা চেৎনা কোনশিঞ্জবনা হিংবগী মমল ওইরক্কি । —

মাগীদমক চাউথোকচখিবা কয়া মাঙহল্লগা তমথীবা মতৌদা অদুক পাম্মুজরবী থরায়বু মুন্দুনা পুৰীখিগদৌরিত্রা ? অরোবা উৎপা হৈরজ্রবী মহাক্কী চান্নবীবু সংসারদা মথৌ পাঙথোকহনবীখো হায়না শকউদবা তৌঙস্বা

মাগী মফমদা ব্রাকৎচবদা শাজৌ য়াস্থক তারবী থাবল্লৈগী কোক পমদুনা  
মীংলু পিরাং শিন্ধরি ।

## ৬

হোম্পিতালদা লৈবকপা তরুন্ধি শুবা নুমিৎকী অযুক্তা থাবল্লে জ্ঞান তানা মমিৎ পাঙথোরন্ধে। শাজৌ হরাওবনা মপি শিশ্বে, ঈশ্বরবু থাগৎতুনা মহাকী নুপীগী লাইবক্তা তপ্পা নাল্লি, “থাবল্লে।”

থাবল্লে খুম্বা হোৎনবদা নুংশা কন্তক হোনখি। কাগী মথক অমদি অকোয়বা ফল্লাং য়েংলগা থোঞ্জেল খজিঙং থোরন্ধে।

“লৈরিবসি মফম কদাইদনো?”

“হোম্পিতালদনি, ডাক্তর সাহেবনা নঙবু লায়েংবীবদগী হৌজিঙ্তি ফরেদো।”

থাবল্লে মনাত্তা ফল্লিবা মচাদা নানবীনবা মখুং থাঙ্গৎপা হোৎনরকই। খঙহৌদনা চঙলকখিবা ডাক্তর অনাবগী ফিভম য়েংলগা হরাওনা নোঙ্লুম্মী। মিহুন-থাহুন কুপ্পা য়েংলগা থোইবাগী মকোক পায়দুনা হায়রকখি, “ওল রাইট, খমিং রাউন্ড সুন।”

নসশিংদা মহীগী ওইবা চিঞ্জাক পীজনবা শিন্নরল্লগা ডাক্তর থোকথ্বে।

মথংগী অযুক্তা শঙ্গোম খর থকপগা লোয়ননা থাবল্লে মখুংনা বিস্কুট লৌখৎলগা চাবা ওল্লে। য়াম্মা থুনা ফগৎলকপা অনাবগীদমক ডাক্তর চেকশিন্মা শেন্নবসু লেপত্রি।

তরানি শুবা নুমিত্তা থাবল্লে চাক চাগে হায়রকখি। ডাক্তর লাকপা ঙাইরন্না থোইবানা ব্রাফম অমা খঙননবা হোৎনরন্মী।

“সার, মাদর ব্রান্ট রাইস।”

“ফ্রোম তুমরো,” ডাক্তর নোঙ্ককপনি, “এত যুঅ হোম।”

ডাক্তর চৎত্রবা মতুংদা থোইবানা মপাদা তাকথি, “হয়েংদগী য়ুমদা চাক পীজরো হায়রস্বনি, ঐথোয়বু চৎহল্লগনি।”

মচাগী রা তাবদা থাবল্লৈ খুদক্তা ময়ুম চৎপা ওল্লগদবগুম হিপ্পস্বদগী হৌগৎলকই।

“ইবুংঙো, ইমা ফরে, য়ুমদা চৎলসি।”

তরামাইথোইনি শুবা নুমিংতু শাজৌ ডাক্তরগী রা তানিংবনা অয়ুক্তগী য়ান্না রানা ওইরস্মী। নুমিং য়ুংবা মতুংদা মথৌ চিন্না লাকথিবা ডাক্তরনা য়ুমদা চারুগদবা হীদাক পূম্মক শুগায়না তাতুনা শাজৌদা শিল্লরগা মথোয় অল্পু এম্বুলেন্সনা ময়ুম যৌনা থিলহনবীরকথি।

থোইবা মমাবু সেবা তৌবদা ময়ুমদগী চৎথোক্তনা লৈরকপা চয়োল অমা ফারে। মপাদি হাজিরা থবক চৎপা হৌথবনি, নৎত্রবদি মথোয় চরা হেনগদৌরি। ললিতানা মরক মরক্তা অরাৎ-অপা য়েংশিনবীরমদ্রবদি মথোয়গী ইমুংদু ফিভম তারস্নরোই। পিক্লিবী তমুবী মমাগী মনাক্তগী হেন্দোক্তে, অমুক হন্না মমানা হোম্পিতাল চৎথিগদ্রা কিজরি। মরকসিদা থোইবাগী মরুপশিং লাক্তুনা তন্মৈ, চীনবাঞ্জাও অমনা মাবু য়ান্না হংবনি। মথোয়গী কেম্প ময়াদা চৎলুবগা নুপাদুনা হেক্তা লাউরকই – ‘তোইরা কম, তোইরা কম।’ মাগী রাইহু মথোয় লোইনমক চীনফা পুরে।

নোংমা হাজিরা শূরবদগী হল্লকপা শাজৌ নুমিমাং চাক চাদনা হিপফমদা চঙথি, লোক খুল্লাইনা নারে। মহাক্সা থবক চৎতবগা ইমুংদু চাখুমগী খৌরাং লেপ্পে। অতোপ্পশিংদা তোয়মন্না হংবগী ইকাইবদা পিক্লিবী তমুবীদগী হৌনা মথোয় চরা হেনববু থওইনদ্রে। মচলনা করিমক্তা চাদনা তুমথিবদা থোইবা য়ান্না কপ্পিংথি।

নোংঙানবগা থোইবা মমাগী ফিভম য়েংলিবা মপাগী মনাক্তা লেপ্পে।

“বাজী, ঐ চেঙ লৌরুগে।”

“কদাইদগী?” শাজৌ মথ্যায় রাবনা খোঞ্জেল রাংঙি।

“গুর্খা কেম্পতগী, মথোয়গী মরক্তা ঐবু য়ান্না লুনা তৌবা অহল অমা যাওরি, হৌজিকসু মহাক লৈরমথিবা য়াই।”

“কদইদা লৈবা কেম্পনিনোনে?”

“হরাইবৌদা। নোংমসু মখোয়গী লংগর পান্নবদুনা ঐগোন্দা চেঙ যান্না পুখো হায়বনি, লুম্ননবদগী থল্লল্লে।”

“হোয়নে, নঙনা পান্নদবা লংগর যাওখিদ্ৰবনি। এমঃ পিঃনা থিংলোইদ্রো?”

“অহলশিংদি চঙহন্দে, ঐবুদি য়াগনি।”

নারিবা মখোয়গীদি থোইনা খল্লুদ্রে, অঙাং অনীনা চরা হেল্লকপসিদা শাজৌ ঙাইহাক রাখল তৌদুনা তুমিন লৈ। মপা-মচা ঙাঙনবা মুন্না তারিবি মমানা কন্তক লাওবকখি।

“অঙাংদু থাদোকপীখিগদৌরিব্রা?”

“কুইবকপদি য়ারোই।” মমাগী রাহং মপানা নমথথ্রে।

থোইবা য়ুদগী থোরক্লে। থোঙ্গান্দা অঙাং মরি লেপ্পুম্মী, মাবু হৌবা লাকপনি। থোইবা উবদা মখোয় হরাওনৈ, অমদি কল্লা চেনশিল্লকই।

“ঙসিদি চৎপা য়ারব্রা?”

থোইবানা মঙক নোম্বদা মরুপশিংদু ফন ফন চোংদুনা চৎপা হৌই। মফি শেৎতবা অঙাং অমদি ইন্তোব্লুম্বদা কপ্তুনা লৈহৌরে।

“বৃটিশ কেম্পতা চৎসি।” মাঙথংবা অঙাংনা হায়।

“কবম্বদা, অনকপদ্রা, অথাপ্পদ্রা?” মরক্কী অঙাং তোয়না চৎপনি।

“বি কম্পনিদা হান্না চঙসিরা।”

“মখোয়দি তানগনবনি।”

“অদুদি রাজপুট কেম্পতা চৎসি।”

“মাদ্রাজীনা ফৈদা।” অতোপ্পা অমনা হায়।

“নেগ্রোশিংদি কি।”

“এঃ থোইবা য়াওরিসিদি।”

“আচিংয়াদা লৈবা গুর্খা কেম্পতা চৎসি, মখোয়দি নুমিদাংরাইরম ফাওবা লৈরবসু চৈদবনি। নহাল ঐগোন্দা শিথ্রবা সিফাই মঙাগী খোঙউপ পীরকই।” তুং ইথং থংনা ইল্লিবা স্বাইদগী পিকপা অঙাংদুগীসু মত পী।

থোইবা করিমত্তা ঙাঙদে, মাঙদদি হাইগৎলি। গোরাশিংগী বি কম্পনি মপা যৌরকপদা মথোয় তপ্পা চৎলম্মী। কেম্পতুদা চঙনিংবনা য়েংলুবা অঙাংনা খাম্মি।

“সাহেব অমা মচীন শেংলি, মথোয়গী নপ নপ লাউবা অঙৌবসি থুম্বনি, নহাল ঐ খর তংদুনা য়েংয়ে। নুপা অসিনা ঐথোয়দা মুন্না য়েংলিবসি উদব্রো? কৌগেদো?”

কনানসু খাম্মদ্রবদা অঙাংদুনা হৌনা কৌই।

“সার গুদ মোইং।”

“গুদ মোরনিং।” নুপাদু লেপুনা য়েংলকখি।

খংলি খংলিবা অঙাংদুনা থোইবাদা হংলুই। “করি হায়সিগে?”

“নহালমথে নথোয়না হায়বদু অদুমক হায়মু।”

“যু মাই ধোবী।” অঙাংদুনা লাউরম্মী।

গোরা নুপানা পীশুম শুক্তোক্তুনা তাল্লক্কে।

“ফোকিন, যু বাস্তার্দ।”

নুপাদু শাওরে খঙবদগী অঙাংশিং হৌদুনা চেন্নরম্মী। অমদি উপ্পা শিৎপদা চীনবান তংলে, ঈনা মশাপূম্বা ইতৈ তৈরে। ইকাই খাঙদা কপ্তে, মানা খর হেন্না কিরিবদি ইন্তোকপীরমগনি হায়বসিনি। স্বাইদগী পিকপা অঙাং হঞ্জিল্লগা তঙক তঙক য়েংলম্মী।

“মথোয় বি কম্পনিগী মীশিংসি ফত্তে, সি কম্পনিদা চৎসি। নহাল ঐথোয় অহুম ফি শূরবদা দবলরুতি মরি মরিগা য়েরুম অফুৎপা অনী অনীগা পীজৈ। সাবন অশাংবা অমমসু পীরকই। নিংথেমদি মথীবোং য়াওত্তবা; মথোয়না পীবা শা মতুমসু চারিবা, মদু উবদা ঐ ওবনি।”

মথোয় মঙানা সি কম্পনিগী মপা যৌরকপদা নহা ওইরিবা মশক ফজবা গোরা অমনা মখুং থাঙ্গলকই।

“হোয়া?”

“যু মাই ধোবী।” খংলি খংলিবা অঙাংনা খুমখি।

“য়েস য়েস, খমোন।” গোরা নুপানুনা কৌশিল্লকই।

“থোইবা ফি শূরুসি।” অঙাং অমনা হায়।

“ঐ গুসিদি য়াওররোই, নথোয় শূরুরো। ঐ মফম অমদা



যৌরুখিগে।”

মরুপশিং থল্লল্লগা থোইবা সড়ক ইল্লা লাকপনি । মা কোমাথোয় কম্পনি মপাসু হেন্দোরক্কে ; মথোয়গীদা চেঙ লৈগন্দে খঙবনা অরাং পাংনা খাইবা লম্বী অমদা অমুক ইল্লক্সম্মী । গুখা কেম্প যৌরকপগা সন্ত্রিনা থৎতুনা থম্বদা নুপা অমা চেম্বোরকই । ধনবহাদুর ওইরম্বদা মা নুংদা নোকচৈ । অহলদুনা মাগী মখুং পায়ররে ।

“ তোবা, বোলো ক্যা হাল হৈ ?”

“ মাতা পিতা বোগী হৈ ।” থোইবাগী মিৎ অনী পিনা থুম্মী ।

“ দুখী হৈ ?”

“ চারল নহীং ।”

কম্পনিসিদা স্বাইদগী অহল ওইরবা ধনবহাদুরনা চেঙ সের তরারোমগা ঘী কৌতা অমগা খাউদা হাপুনা থোইবাদা শিলৈ । মা মনমদা খাউ পোখৎতুনা লৌবুক শল্লগা হোবে হোবে চেল্লক্সম্মী । মফম অহমদগী অহৌবা সাইরেন খোংলকপদা মা নাইতোম চৎপনা খর পাখংলি, চপ লেপ্তুনা মায়কৈ মরিদা লৈদুনা য়েংলশ্লগা অচৌবা লৌরী মরুম অমদা উপ্সম্মী । মিনিট তরারোমগী মতুংদা কোমথোকপগী সাইরেন অমুক খোংলক্সবদা মা হৌগৎতুনা চেল্লক্কে ।

থোইবানা ঘুম চঙলকপদা মমা-মপা অনী স্বর চনীং তানা হোল্লে । নুমিৎ য়াল্লা রাংথ্রবনি, তমুবী অরাস্বা খাঙবদা বারক্কে । হৌজিক থোইবানা চাক থোংলগা ময়ামদু পীজবা তারি । মানা তেক মচা অমদা ঈশিং হোনবা উরগা হেমা চেল্লজুনা পাংলৈ ।

নুমিৎ তরানি চপ চানা গুল্লদ্রবা শাজৌ ফরকপগা থাবল্লৈসু ফনা নীংথিনা কল্লে । মথোয় অনীনা চৎথোকপা ওমদ্রবা মতমদা অঙাং থোইবানা ইমুং পুনবা হোৎনখিবদু অরায়বা থবক নন্তে, মচাবু থাগৎফম থোকই । কুইনা পোখাদুনা লৈথোকপা যাদবনিনা শাজৌ হাজির থবক চৎপা হৌরে ।

কোমানা তন্তুনা মহাকপু হংঙি হায়বা পাউদগী থোইবা নোংমা চুমদ্রিং মথোয় কেম্প তল্লা লাক্সম্মী । থা অনীগী মতুংদা মশক উবদা কোমানা মাবু য়াল্লা নুংশিনা লেংবান্দা থাঙ্গৎতুনা কেম্প মনুংদা পুশিল্লম্মী ।

মণ্ডোন্দা মতম কুইনা লাকখিদবগী মরম হংঙি । মমা নাবদগী চংথোকপা যাদবনি হায়বা থোইবাগী রাফমদা কোমা শাওই, করিগী মণ্ডোন্দা তাল্লভে হায়বনি ।

কোমানা হায়, “ তোইরা, য়ু মি ফ্রেন্দস । ”

“ যেস যেস, ” থোইবানসু নুংশিজবা উংলি, “ য়ু মাই অঙ্কল । ”

থোইবাবু অমুকসু লেংবান্দা ফমহন্দুনা কোমানা পুই । মথোয় অনী লংগর তম্মা লার্লম্মী । মথোয়গী চাক থোংবগী মওংদু থোইবা হামদগী খঙথ্রে, য়েংবদা নুংঙাই । লম অল্হুমা কোনবা অচৌবা খাং অমদা মখল কয়াগী পোং হাপ্তুনা চগেমগী মওংদা থোংবনি । চেঙ, হরাই, আলু, পান, খোংফ্রম, তিলহৌনচিংবা পোংয়ান য়াম্মি । পুং অমরোম ওং ওংতুনা শৌহল্লবা তুংদা মহী অমত্তা য়াওখিদ্রে, ফদ্রং ফদ্রং মথোল থোবকই । হাপচিনখিবা ময়ামদু পোংশক অমত্তা ওইহল্লি । মী অল্হম মবিনা তংদুনা য়েংলবা তুংদা খাং মনাদা অচৌবা উশাং অনী লোন্দুনা মী তরানা মখাদা খাংথরগা থম্মি । অসিগুন্না তাঞ্জা যৌরকপগা কেম্প অদুদগী থোইবা হেক থোরকপনি ; মথোয়গী চাক চাও হায়রকনি হায়বসি মা তশেংনা কিখি । অদুবু, ওসিদি মা লংগর ময়াদা কোমাগা বারী শানরি ।

“ তোইরা, য়ু মি গো মায় কস্তি । ” লাল লোইরগা মথোয়গী দেশতা চংলুসি হায়না কোমানা তোয়না নিংশিংঙি ।

“ নো । ” থোইবা ওসিসু মঙক হাই ।

“ ব্রাই । ”

“ মাদব, ফাদর নো । ”

থোইবাগী মমা মপানা য়ারোই তাবদা কোমা নুংঙাইতনা য়েংলম্মী অদুবু নুংশিনদি নোকই । মথোয়না ফল্লিবা মফমদগী য়াম্মা লাপ্তুনা সড়ক অচৌবদা জীপ অমা তপ্পর লাকপা উই । জীপ থৌরকপদু থোমাসনি খঙবদগী থোইবা মনাক নল্লা চেনশিনখি ।

“ ফ্রোম শিঙ্গাপুর হোএন ? ” থোইবানা কৈদৌঙে লাকই হংলুই ।

“ য়েষ্টরদে । হাও ইজ য়ুঅ মাদ ? ” থোমাসনা থোইবাগী মমাগী ফিভম য়াম্মা খঙনিংলম্মী ।

“ নাও গুদ । ”

“ গুদ ? ওল রাইত ? ”

“ যেস, ডাক্তর গুদ । ”

থোমাসনা থোইবাবু জীপ্তা হাপকৎলগা পুরক্লুম্মী । গোরা ময়াম ফুটবোল শান্নফম এরোদ্রোম লম্পাক মচিদা মাবু কুমথহল্লে ।

“ সিট এণ্ড রেট মি হিয় । ” মহাকপু গুইনবা হায়রল্লেগা থোমাস জীপ থৌদুনা চৎত্রে ।

থোইবা ফুটবোল শান্নবা য়েংবদা চরা হেনবা গুম্বনি । মীওই ফজরবা ময়াম অমনা থরায় চঙনা শান্নবা বোল নুংগাইনা থোকখিবনা মঙোন্দা মতম হৌখিবা খঙহৌদ্রে : তশেংনা মথল্তা ফল্লি হায়বা কাউত্রে ।

গুইহাক লৈবগা কা হেন্না চাউদবা শাতুম্মী প্লেন অমা থোইবাগী মনাক নক্কা চঙশিল্লকখি, মনুংদগী মখৃৎ হাইরকপা পাইলোত্তু থোমাস ওইরল্লে । থোইবা য়ান্না চাউথোকচৈ , মহাক্কা করি তৌগদৌরি হায়বদা হেন্না পুক্রিং চঙলে । তশেংনা মা ফুটবোলগী নুংগাইবা কাযবে, থোমাসনা নোংথক্তা হাইগৎখিবদু মুন্না য়েংলম্মী । পল্লেল মপাদগী মমায় লৈদুনা হল্লকপা প্লেন থোইবাগী লরাই শম থেংনা য়াঙনা পাইত্রগা খোংজোম মপাদা মশক উদবা মথৈ লৈচিল মথক লান্না রাংখৎখি । মীকুপ অমগী মনুংদা মানা ফল্লিবা মপাদা মকোক্কা য়ুংথরকই । লৈবাক্তা য়ৈশিল্লগনি কিবনা মহাক পাখৎনা চেস্তোক্লুম্মী । অহৌবা খোঞ্জেলগা লোয়ননা প্লেন চপ য়ুংনা লৈ লৈদুনা হায়গৎলি, চেপ্পা অমুক লোংনা অমুক কোয়না কোয়না পাইখি । অমুকসু লৈচিল মথক্তা লিংত্রগা থোক থোক ওন্দুনা তারক্লুম্মী । নুংশা থীরবা থোইবা মুন্না য়েংবা গুম্বশিল্লক্কে, পাইলোত্তু থোমাসনি হায়বা খঙলমদ্রবদি মাগী নুংগাইবা কুমহৈ অমা ওইবমগদবনি । খঙহৌদনা এরোপ্লেন লৈমায়দা শুজিল্লগদবগুম নেমথরল্লেগা অরাং লোমদা অমুক রাংখৎখি । লাপ্পা চৎলুদে , হু হল্লজুনা এরোদ্রোমদা তাররে, প্লেন মথারোমদা তপ্পা চৎখি । থোমাসনা উৎখিবা কুমহৈদু চাওরাক্কা পুংখায় অমগী মথক্তনি ।

থোইবাগী মিছল খর নেমথরকপগা ফুটবোল্লোমদা অমুক মায় ওনশিল্লে । কুইদে থোমাসনা জীপকা থুংলখিবা, মাবু অমুক কৌরক্লুম্মী । কম্পনি তল্লা মথোয় হল্লকপদা অঙাং থোইবা খঙনিংবনা লৈগুম্বখিদ্দে ।

“হাও যু দু প্লেন?”

পাউখুম ওইনা থোমাস নোকখি। লম্বী ময়াদা লেপ্পম্বা কোমানা চেনশিল্লভুনা পাইলোভা সলাম কোংলম্বী। মফমদুদা থোইবা কুমথহৌরে।

পুং মরিগী কংসি য়ৈরকপগা লংগরগী অকোয়বদা অমুবা অরাংবশিং চেনশিল্লরকখি। খাংজাউদগী খাবৈনা চগেম কোংলগা প্লেভা হাপ্তুনা ময়ামদু লেপ্পা লেপ্পা চানৈ। কোমানা পোং য়াওবা খাউ অমা শিল্লরম্বগা চঙথবদা থোইবা ময়মদা হল্লক্সম্বী।

মবুংনা পুরকপা অচাপোং চাগদবগী তমুবী হেমাগা লোয়ননা থোঙ্গান্দা গুইরম্বী। মথোয় অনীনা থোইবাগী খাউ মুল্লি, হাংদোভুনা মনুংদগী পোং মথং মথং চিংথোকই। কমলা তরা, কিহোম অমা, বিস্কুট পেকেং অমা য়াওরম্বী। তমুবীনা বিস্কুট ফজুনা চায়, হেমানা কমলা খোকই।

“করি কম্পনিদগীনো?” হেমা সিফাইশিংগী মরমদা করিসু খঙদবনি, নুপামচাশিংনা গাঙনবা তাবদগী অদুক হংলিবনি। মাদি সডঙ্জা দ্রিল তৌদুনা পরেং পরেং চংপা সিফাইশিং উরগা কিবনা ইমুংদা চেনশিনবনা য়াম্মি।

“চীনবাঞ্জাওশিংগী। কোমানা পীরকপনি।”

“কোমানা?” মিংদুদা হেমা নোক্সম্বী, “করম্বা মীনো?”

“চীনবাঞ্জাওনি, ঐবু লুনা তৌথবা।” থোইবা চাউথোক্লপ তাক্সম্বী।

“হয়েংনা কদোমদা চংকদৌরি?”

“ব্টিশ কেম্পতা, মথোয়রোমদা চংতবা কুইরে, যৌরুগে খল্লি।”

“এঃ মথোয়দদি অঙাংফাও চঙহন্দে হায়বদাইনে?”

“চঙহল্লিদা, মীতা য়েংলগা। অহাওবা পোংসু য়ান্না পীজৈ। মথুং শাংবা অঙাংসি হেজা খঙঙি, নিংথেম্বুদি উবগা তানবনি। মাদি মথোয় মরক্তদা নভে, মফম পুন্মমজনি। নোংমা মেজর অমগী চুরুট হাপ্তবা অরংবা কেপ অমা হুরাল্লুবগীদমক মথোঙ নামনা লেপহল্লগা দণ্ডি তৌথৈ।”

তমুবিগী মিৎয়েং ফারগা চিংখৈগী নোংথক্তা অঙাং অনীসু শুমাঙদা চপ লেপুনা য়েংলক্ষ্মী । নোংথাং কুপখিবগুম অরংবা মঙাল অমা উখিবগা অয়াকপা খোঞ্জেল অমনা য়ৈরৈ । খোঞ্জেলগী তুং ইন্দুনা প্লেন অহুম নকশিল্লকপা উবে । মথোয়দগী কবোক পোকপগুম নোংমৈ মরু কাপথোকুরি । করম্বনা কনাগীনো অঙাং অহুমা খঙলুবা নত্তে, লাল তৌনবি হায়বগী অকিবদি ফাওই । মায়কৈ খুদিংদগী লাউনরকই - ‘ফাইটর অহুম তান্নরি , ময়াইথংবসি জপানগীনি ।’ শেস্বাংশিংনা পুকশ্রি ফাবা হানবা তান্নবগী মওংনি । খুল্লকী উতোন রাতোন, য়ুমথক খেৎনা লিং-লিংতুনা তান্নৈ ; দ্রব-দ্রব-দ্রব কাপুবা খক লেপ্তে । মী অয়াস্বা পাখৎনদুনা লানকোমদা চেনশিন্নৈ । হেমানা চিংদুনা তমুবীসু লানকোম চঙপ্তে, থোইবাদি লেপুনা য়েংহৌরি । প্লেন অহুমদু মথক্তা হাইগৎপা, মথাদা য়ুংথবা, চেপ্পা লোংনা পাইবদা হৈশিংবা হেন্না হেন্না উৎনৈ । লানকোমদগী হেমা চেস্তোরজুনা থোইবাগী মখুং পায়দুনা চিংলৈ, অদুবু মা কন্না খাঙলগা লাউরক্স্মী, “ ও ! থোমাস যাওরমগনি ।”

পৃথায় চুপ্পা মীয়াসু মীপাইহল্লস্বা প্লেন অহুম মায়কৈ ফাংনা পাইনপ্তে । মথা পাংনা পাইখিবা প্লেন য়েংথংবা মশাদা মৈ হৌদুনা নেমথখিবা উই । নোংপোক্কোমদা পাইখিবদুদি মৈবুল ওনপ্তে । অকায়-অতোয় যাওদ্রবা প্লেন অমদি অরাং পাংনা তপ্পপ পাইখি ।

অতিয়াগী লাল নেমথখুবদা কেম্প, কম্পনি, প্লেটুন মফম খুদিংমক্তা চাইথোক্লস্বা সিফাইশিং পূন্নাঙ লাঙনরক্কে । তমুবীনা মাঙ থাদুনা হেমা সু লানকোমদগী থোরকখি ।

হেমাগী মমা ললিতা মথায় বানা চেল্লক্স্মী । অঙাং অহুম শুমাঙদা লেপ্পস্বা উবদা স্বর শাংনা হোন্দোজুনা লৈমায়দা ওইহাক ফমথকই । নুংশা খীরবী মমাগী মনাক্তা হেমা চেনশিল্লকপগা ললিতানা লাউরকই, “ হো ! অসিদি করিনো !”

ললিতানা য়েংবা মায়কৈদা অঙাংশিংসু লৈথোক্কুই, মপুজগী ঈ অর-অর হৈথরবী মনবী অমা চেনশিল্লকপনি, খোম খায়দ্রিবা মচাসু মথোঙ অহুমা চোং চোংদুনা ইন্নরক্কি । শঙ্গোল য়ৌরকপগা মনগী ওইহাক থক থক নিক্লা খাঙলগা কুন্তপ্তে । মচাদি হৌনা হৌনা খোংলি । থোইবানা

শঙ্কোন্দা চঙশিন্দুনা য়েংলুবদা য়ম্মাওগী য়েংকী খুদুং তেৰ্কে , ঈ তাবা লেপ্তে । য়নবীদি মখোঙ অনী অমুক্তং কন্না কাওরল্লগা শিং তিংথোকথ্ৰে । য়ম্মু অঙাং অনী তৌফম খঙদবগুম কপ্পম্মী ।

মজদুর ওইৰুবা খুঞ্জা পূম্মক ময়ুম ময়ুমদা চেন্নরক্কে । মায়কৈ কয়াদগী লাউনরকপা খোঞ্জেল কনখৎনরকই । শাজৌগা থাবল্লৈগসু ময়ুম যৌরক্কে । শঙ্কোন্দা ললিতা অঙাংশিংগা লোয়ননা লৈবা উবদা মখোয় অনীগী অরাবা খরদি মাঙথ্ৰে । অদুবু নকশিল্লকপা মতমদদি য়নবী য়ম্মাউ অনীগী ওইরল্লিবা ফিভম উরুবদা থাবল্লৈ কপ্পকখি, শাজৌদি বা অমভা ঙাঙদনা শিরবা য়ন্দা নান্দুনা লৈ । মখোয়গী অরাবদা শক্ক যাবিৰী ললিতানা পাউ তল্লে ।

“ ঐগী লাইবকসিদি ! ” শাজৌ থম্মোয় শোক্কা হায়, “ লালসিনা ঐবু ঙাক্তা মাঙহন্নবা থিৰি, হৌজিক নোংথক্তা কাপ্পাখবদুদা শোকপনি । ”

শাজৌ তশেংনা তেংথাবামক্কি. মরমদি মহাক্কা ইমুংগী মচং ওইবা লন হায়ববু য়নবী-য়ম্মাউসি নভুনা লৈশিল্লভুবনি । লৌগী থবক লেপখিবগা লোয়ননা অনা-অয়েক যাওখিবনা পুশিল্লুবা শেল শিংনবা মহাক্কা আশা য়নবী য়ম্মাউদা থল্লকপনি ; অদুবু মখোঙ মরি পানবা লনথাগনু হায়নবদু চপ চানা থোকথ্ৰে ।

ললিতা হেমা পুরগা চংথ্ৰে । লৈরক-লমজাওদা ময়াম ঙাঙনরকই, — ‘ কনৈল সাহেব অমা খুল্লভা অশোক অপন য়েংবা লাকই । মী শিবদি যাওদে, তরানিথোইদি শোক্কে হায়নবি । ’

নাকলগী লম্বীদা সিফাই অচৌবদু জীপ থৌদুনা লাকপা উবদা থোইবা চেন্তোক্তুনা সলাম কোংলুই, গাড়ীসু থংলি । জীপ থামাখবা কনৈলনা অঙাংগী থরায় রাবা শকফম মুন্না য়েংঙি । থোইবা কন্না লাউবম্মী, “ মাই কাউ দেং । ”

কনৈল সাহেব থোইবাগী তুং ইল্লদুনা চঙলক্কে । অশিবা য়নবী অমসুং চংপা ঙমদ্রবা য়ম্মাউ য়েংলগা শাজৌগী মমিং মথা কুপ্পা ইশিন্দুনা থেমজিল্লম্মগা সাহেব চংথ্ৰে ।

নুমিদাংরাইদা শাজৌ অশিবা য়ন ফুম্বা ইজ্জোল চুথেক্তা কোম তৌরম্মী । থাবল্লৈ মনাক্তা নুংবঙনবগুম তুমিন ফল্লি । লালনা চাইখাইদুনা

হাজিরা শেল ফংলত্রুবনিনা চেঙ বাল্লনবা উপায়নি মথোয় অনী  
ঙাঙথোক্রদবা লোন্দা ফাওনরিবা । যুল্লোন্নবশিংদগী পূকবা চেঙ মেরুক  
তরা শিংদোকপা ঙমদবগী ইকাইবা পুরিবা থাবল্লে তপ্পা মপি তৈথোকই ।  
শোৎলুবা পোৎ পূকবা শেলনা শিংদোকপা তোয়শিলক্লে । নুমিৎতু মচানা  
পুরকপা বিষ্কট চাবগা মমা-মচা মথোয় মবি লেনখি ।

লাল্লা শাজৌগী ইমুংদা পীববা অরাবা চৈথেং তোমাল লোইনমক  
উই । নুংঙাইতনা শোল্লাবা নঙনা মহাক মতেং পাংবদি ঙমদি ; মহাকী  
ফিভমসু অমহাগী অমহানি । মরমদি, মথোয়গী হিংনফম ওইরস্বা লৌফমদা  
শংগোল শঙ শাজিনখিবনা ফৌ শংবাই অমা লোক্লুঙবা চহী অনী হায়রক্লে ।  
মন লাবা পাবোৎ অমসু বোম তাবদা মাঙজম্বনি । হৌজিক মহাকী  
হিংনবগী উপায় হায়ববু ঠিকাদার অচৌবা অমগী তফাদার ওইবগা লোয়ননা  
মোহেরীগী খবকসু তৌবসিনি । মসিদগী ফংলকপা শেল ললিতানা লিক্কা  
শিজিন্নদুনা ইমুং পুনবা হোৎনবি । অদুবু তেমানা মবক মবক্তা মপানা  
মমাদা শেল যাল্লা যাল্লা পীরৈ হায়না থাবল্লেদদি তল্লে ।

ব্রামনলকপদগী নোংমদি থাবল্লেনা হায়, “ তা-তোমালথোয়  
থবজু যাওজগে খব হায়যুবা ।”

“ যারক্কা নি থাজদে ।” শাজৌ হৈনিংদনা খুন্মি ।

“ কবিগী ?”

“ ঐগী চন্নফম লৈতবা, অঙাৎ ওইবিঙৈদা পাটীগণিত তমহৌদ্রবা!  
তা-তোমালদি অঙ্ক যাল্লা তৈখিবনিনা হিসাব শূবা ঙল্লমগনি ।”

“ ফজরি, নঙদি অমস্বা অহিংদা চেনবা তমখিবা ।” থাবল্লে কংলপ  
নোকই, “ হৌজিক্তি নোংম-নোংমগী ফংলকপা হাজিবা শেলসিদা লেনবা  
তারেদনা ।”

“ অসি নঙবা করি উপায় লৈরি ? মীনা শেল ফংনথ্বে হায়দুনা  
কল্লকউবা যারিত্রা ? চেচ্চা খোঙনা হৈবা খোঙনা, চীনা হৈবা চীনা ।”

“ ঠিকাদার খরদি শেল থম্ফম লৈত্রে , মোন মোম্পাক্তা শেল  
হাল্লগা তুল্লবেবু হায়নৈ ।”

“ নহাল মাণ্ডবতা ঠিকাদার ময়াম লক তাল্লদুনা বাসক ইশৈদা শেল  
থানখিবদু কুমহৈ ওইদ্রিত্রো ? যাল্লাবা নোটনা লৈ পরেং ওইনা হুন্বসু

য়াওরিবদুনি ।”

“ অমদি শেল চবুন চবুন্নি মনুংদা চাইশিল্লকখিবা ।”

“ মমৈথংদা ইশৈ শকপীশিংদু ইমুংদা চেনশিল্লশ্বে, মথোয় তশেংনা পাখৎশ্বে ।”

“ খঙদ্রেদা, ঐখোয়না লুপা অমা তানবদনা রাজপ্তিবা ; মথোয়না উতোন-ব্রাতোন্দগী হেকপসি মঙায় ।”

“ শেলয়াম পায়বা মথোয়সু মপুক থনবা ফাওবতনি চাগদবা,লাইরবা ঐখোয়সু । থাবল্লে নাদবতা লাই খুকমসি, পঙরাসু বাক্করনুসিদা ।”

“ হিংনবদি হোৎনগনি হায়ববু হৌগৎপদি ব্রাগদৌরি । শেন্দোল ময়ামসি খল্লুবদা কোকপু ঙাওই, শিংদোকপসু উপায় করিনো ? খুল্লাকপীগী ফৌদু মরুনা মরু পোকপনি, হাকুম ফৌপোৎ মঙা লৌকবদা কুমসি শিংহৌদ্রে, নোংমৈদি কুন থোক্লে । লুপ্তা শামু লৌবীসিগীদি ফাগি যাপোৎ নত্তে, মঙোল্লা অথী-অথা য়েংবগী ব্রা লৈতে ।”

“ লৌউদ্রবা, ফৌ মেরুক অমসু হাপত্রবা ঐখোয়না কদাইদগী ফৌপোৎ কুনো ?”

“ অদুনি, ঐখোয় অনীগী থরায়না শিংদোকপসু যারোই, মল্ৎ ওমদ্রবসু মথোই পীথোকউ হায়না থৌরবনা মরোল অমা । অঙাং অনীগী মই মশিং তমহন্নবা করি থৌরাঙ তৌবা ওমগদৌরি,থাজরক্তে । মথোয়সু মীনাই ওইদুনা তোক্তরনি ।”

“ খঙদ্রে, ইনাক খুনবশিংসিসু লাল্লকসিদা পঙথৌদা মথৌই ।”

“ লাল অসিনা ঐখোয় খঙবু তান তান্দুনা ব্রাহল্লত্রা , ঐখোয় পূন্না হাংতোকপীথিবসু নত্তনা । নোংমগী চরা তানবদা ব্রারবা ঐখোয়না করন্না ময়ামসি কুপখৎকদৌরিবনো ? শেল থৌবা মী লাক্কনি খল্লুবদা নোংঙালহল্লিৎদবা হায়বদু যৌরবনি ।”

“ থাবল্লে, হায়বসু হায়বনি, খর হেন্না শেল থোক্কদবা লম্বীদু ঐ কন্না য়েংলিবনি ।”

মমা-মপা অনীনা ঙাঙনবা ব্রা তারিবা থোইবানা খল্লি —  
গোরাশিংগী সি কম্পনি লংগরদা মানা তল চামা হৌবদা লুপা অনী পী ।



মপানদি চনী হৌবা ঙমগনি । অদু ওইরবদি মথোয়না নোংমদা লুপা তরুক  
তানগনি, য়ুমদা চানবসু পুরক্কনি, হায়দুনা য়েংগে ।

মথং নুমিংতা অঙাং থোইবানা লংগর পান্নবদা মপাবু তল হৌবা  
য়াওহন্নবা হায়নরুই, অদুবু অহল অমত্তা চঙবা য়ারোই হায়দুনা য়ারক্তে ।  
নুমিং অদুদগী মশাসু মফম অদুগী লংগরদা অমুক হন্না চঙখিদ্দে ।

নোংমদি থোইবা মমা-মপাগী তুং ইন্দুনা হাজিরা শূবা চংলি ;  
লম্বীদা নুঙ চাইখাইবগী থবক্কি । চাংয়াদা শেম্বা লম্বী অদুদা থবক শূবা নুপা  
নুপী কাঙবু কাঙবুনি লৈরম্বদু । থোইবা উরুম অমদা মমা-মপাদগী খর  
লাপথোক্লা ঙাইহাক পোথারিঙৈ মতমদা মখাদা থবক শূরিবী নুপীশিং  
ঙাঙনবা তায় ।

“ ঐথোয়বু নুপাশিংনা শূরিবা মফম সোমদা খর নকশিনসি  
কৈদৌগে? কিনরবা মফমসিদা হেত্তা লাকপা, শগোল হঞ্জিনবা কৈনা  
চায় হায়নবদু থোক্করনি ।”

“ হোয়নে নুপাশিংগা লাপথোক্লবা ফত্তে ।”

“ ইমাই পেম্মা, করিবু তৌরক্কনি হায়বগে , ঐথোয় অসুক  
য়ান্নিববু ।”

“ লিন্দা ফবীরেদা ইবেম্মা, হায়জরুনা ।”

“ ঙরাংগীদু উহৌদদুনা হায়জরিবনি ।”

“ ঙসিসু লাক্কবদি কিদবীসি পীথোকখিসি ।”

“ ঙরাংগী নুপীদু লাউবকা নংহৌপোং নত্তেদা, লাংলত্তা-লুমদুনা  
লৈরম্বা ব্রামুক ব্রাংবা সিফাইদুনা তাপ ফারগা সোং চিংশিনখিবনি । মচীন  
মেনখিরা করিনো, ইরজুদা চেক-মোক লাউখিদ্দে ।”

“ ঙাইহাক লৈরগা মশম-মনা ইফা ফানা ঐথোয়বু তাল্লকখি, মহাক  
কয়গী মতিক মথায় শোক্লা কপ্পম্মী ; মহাক্কী খল্লুবদা ঐ অহিং তৃম্বা  
য়াখিদ্দে ।”

“ কনা নুপীনো ? করি লমদগীনো ?”

“ খঙলুরগা হংনরুরগা করি কান্নগনি, মচা-মব্রা কায়নগদবা  
বাদুবু ।”

“ অদুম তৌবা ফত্তবা সিফাইশিংবু অচৌবশিংনা হাত্তোকই

হায়নবদাইনে ?”

“ উহৌদ্রবদি কনানা খঙগনি ?”

নুপীশিংনা ঙাঙনবা রাফমদু থোইবা ভাব তাই, থম্মোয়দা সিফাইশিংবু তুচ্চবনা মখোয়গী কেম্পতা চংনিংবগী রাখল মাঙশিল্লকপগুম তোই । নুপী ময়ামগী বারী লেপত্রি ।

“ পুকচেল ফজবা, মীনুংশি চাউবা সিফাই কয়াসু থেংনৈদা ।”

“ যাওই, যাওই ।”

“ নহাল ঐথোয়না খোং অমা চোংবা ওমদবদগী ঈশিংদা কুশ্বা তারবদা সিফাই অনী চেল্লজুনা উবাক অনী থাবীরৈ, নুংঙাইনা লানহল্লকই ।”

“ ওসি হুন্নি শুরে, ঐথোয় মরি য়ুমদা হল্লকপদা সিফাই অমা চেহ্নোরক্কা থুম অচৌবা মতুম অমগা দবলক্কাতি নিপানগা পীরৈ । থুমদু য়োল্লবদি লুপা কুন্দগী হেন্না শিংকনি ।”

“ ইবেম্মখোয়, সিফাইশিংগী রা ঙাক নভেদা । নুপী ঐথোয়না নুপাশিংগী মনাক নকশিল্লুবা হায়বসি শজিনা কৈগী ঈশিংখোংদা কুশ্ববগুম্বনি ।”

“ হোয়নে, যাওগী বাকৎপু করম্বা কৈশালনা খন্নবীবগে, উবীবগে ?”

“ অসিনিদো, ময়ামসিগী মরক্তনা, শূদ্রে ইচাশিং চরা হেনগদৌরিদো ।”

নুমিদাংরাই পুং মরি তারকপগা মজদুর পুম্মক ঠিকাদারনা খুৎশুমল য়েল্লকপা ঙাইদুনা লম্বী মপান্দা পরেং ফম্মে । থোইবাগী লেংগাশিংনা মকোক্তা কোয়েং চাউনা য়েংতুনা অচৌবা নুঙ মথক্তা ফম্মরি, হাজিরা মপুম ফংনবনি । থোইবাগী নৌরিবা শক য়েংলগা হাজিরা তজ্বাই পীরিলে ।

মপা-মচা মখোয় অহুমগী লুপা অনীমখায় থাবল্লৈনা ফিজিদা পুঞ্জগা নুমিং তাদ্রিঙৈদা য়ুম য়ৌনবা চেনবগুম লাক্সম্মী । লম্বী অচৌবদা হুই অমা শেন্নদুনা চংলম্বা চীনবাঞ্জাও অমনা থাবল্লৈদা কল্লক মিৎয়েংগা লোয়ননা মনাক নকশিল্লক্কা হোংনবদা শাজৌগা মুক্কাখি । মমৈথংদা খুৎ যাওনরক্তুনা

শাজৌগা অমুবা অরাংবদুগা কোন্নরে । শাজৌগী ওই নীংখোংদা চীনবাঞ্জাও মখা থংলে । লাপুক য়েংলম্বা অতোপ্পা চীনবাঞ্জাও অমা চেন্নকপা উবদা থাবল্লে নুঙদুম অমা পায়খংলি । নুপাদুনা মখুং থাঙ্গতুনা লাউরকখি ।

“ তোইরা, যু মাদর ফাদর ? ”

“ য়েস, মাই মাদর ফাদর । ” কোমা উবদা থোইবা ওসিদি মহৌশাগুম হরাওদে ।

কোমা চেনশিল্লজুনা অমুবা অচৌবদু চিংখোঙ্কাগা খোঙপাক্লা কাও-কাওদুনা পুখি । শাজৌ পাক্সল কা হেন্না শিজিল্লখিবনা নুংশা মপী হোল্লি ; খুকউ-খুরাই খরসু তকফাংলে ; মকোক-মরু উফুলনা ভৌরে । মচাগী মাংদা থোক্লিবা ফজ্জব্বা থৌদোক অদুগীদমক থাবল্লে ইকাইবনা কপখি ।

মতম কয়া কুইনা মীগীদা তাংদুনা লৈখিগনি হায়বা ওমদ্রবা শাজৌ অমসুং থাবল্লেগী পুন্নি নুংঙাইবনা থাদোকপীরল্লবগুম মৈশা কয়া লাংলবসু হৌগৎলকখিগনি হায়বা আশাদা খুং চেৎনা পায়নরি । নুমিদাং থেংলক্লবদা য়ুমগী থোঙ লোনশিল্লগা শাজৌনা অঙাংশিংবু হিপফমদা কাখংহল্লে । থাবল্লে ওসি মমিৎ কেৎ উইশিনবা ওমদ্রে, নুংখিলগী থৌদোজুনা খংপ্রেক খংপ্রেক পোৎথাহন্দে । নোংয়াই মতমদা থোঙ নমদুনা মপান্দগী লাউরক্লুম্মী ।

“ খোল খোল । ”

থাবল্লে ফুক হৌগৎলি, কাঙখল মনুংদা থক থক নিকুনা ফল্লুম্মী । শাজৌনা থোঙ হাংদোক্লুই । শঙ্গিন থেৎপা নোংমৈ লোয়নবা সিফাই অহুম চঙলজুনা হিপফম অনীমক্কী কাঙখল হাইগৎলম্মী ।

“ জপান হৈ ? ” অমনা হংলকপনি ।

“ নহিৎ ” শাজৌনা হায় ।

“ ঠীক হৈ । ” সিফাই অহুম থোকস্বে ।

নোংমৈ পায়বশিংবু চৎত্রবসু থাবল্লে রা ওঙদনা ফল্লি । অহিংদু শাজৌ অয়াস্বা মতমদা মপান্দা লেনখি ।

নোংঙানবা অযুক্তা য়ুল্লোন্নবশিংনা ওঙনৈ, “ ওরাং অহিংদি মখা লৈকাইরোমদা য়ুঙাওবা চীনবাঞ্জাও ময়াম লাক্সগা নুপাশিং ফুরল্লে । চেক

লাকপা সিফাই খর থেংনরমদ্রবদি নুপীশিং খুদোং থীরমগনি । মরম অদুনা  
 ওসিদগী অহিং অহিং নুপা য়াঈদগী তাদনা লৈবা মফমদা নুপী অঙাংশিং  
 প্লপ প্লপ থল্লসি হায়নরি ।”

অমনা অমুক মখা পাউ তম্মি, “ তুরেল ব্রাংমা অসোমদসু  
 লমহেনবা চীনবাঞ্জাও অমা থীনা ফুরগা ঈশিংদা ইন্ত্রে হায়নৈ । ব্রা খরা  
 থোল্লবা তারে ।”

অতোপ্লা অমনসু শমথৈ, “ খুল্লকী লৈরক অয়ুংবদা অচৌবা  
 থাঙপাক পায়দুনা হাই হাইরগা চেল্লকপা চীনবাঞ্জাও অমনা পাখং অমগী  
 ওকশম তম্মা য়াস্তরকপদা চোংথোকহৌবদগী হিংদি হিংহৌরে, অদুবু চাইকং  
 শরু খর ককত্রে ।”

পাউ ময়ামসিদা থাবল্লৈ নুংদা নিক নিক লাউই । মপাম লমদম  
 ব্রাবগাইদা লালগী কা হেন্না শাগৎনবা লৈতে হায়নবা তায় । মবুং অমদি  
 মরী-মতাশিং নিংশিংলকই, অদুবু মখোয়গীদা শাইদাংলুসি হায়বদি  
 মচীন্দা পম্মিংদে ।

মীয়াম ব্রারেপুবা মতুং ইন্না নুংখিলগী মতমদা তোঙান তোঙানবা  
 মফমদা মাগী মাগী থবক চৎনররবসু য়াচংবা মতুংদগী অচৌবা য়ুম অমদা  
 নুপী অঙাং পূন্না লৈনবা হৌরে । নুপীশিংবু থোঙ লোনবা ইমুংদা তুমহল্লগা  
 নুপাশিংনা মপান্দা লেক্কে । মখোয়গী মরক্তসু পালি নাইনা মিংশেল  
 থাঙদুনা সন্ত্রি তানৈ ।

অহিং অমদি থাঙপাক পায়বা চীনচাঞ্জাও তরা শাজৌখোয় কাঙবু  
 লৈবা শুমাঙদা ফুং ফাওজিল্লকখি । ‘ লাক্কে ’ হায়না সন্ত্রিনা লাউরকপগা  
 নুপা খুদিংমক মাগী মাগী খুংলাই পায়খৎতুনা ফুক ফুক হৌগৎনৈ ।  
 বেরচান, শুক, তা, লোঙ, শীংজঙ অমসুং থাঙশাং পায়বা নুপা হুম্ফুনা  
 লালটেন থাউমৈ মৈঙান্দা লেপুনা লৈবদা লমহেনবা চীনবাঞ্জাও তরা  
 হন্দুনা চেল্লম্মী । মখোয়দু ময়াম্মা তামৈ, অহম নাহোকথ্রবসু তরক্তি তুরে ।  
 অমদি শেবোং মাইরেল মরীনা কুপশিল্লবা লানকোম মনুংদা লোংতুনা  
 লৈখিবদগী কেবোসিন পেট্রোল হৈজিল্লগা মৈ থাদুনা হাংলে ।

খৌদোক অদুগী পাউ ফংদুনা খুদক্তা লাকখিবা কনৈল অমনা  
 লোয়নরকপা সিফাইশিংগী প্লেটুন অমা থুংলবগা নুপা প্লমক কৌথোক্তুনা

পরেং লেপহল্লম্মী । তমথীনা হাৎলবা অশিবা নুপা তরেং উরগা কর্নেল  
খর লৈতাদবগুম শাওবনা ফি ফি কাম্মি ।

“রাই দু যু কিল দেম ? কোং মারা ? ” সাহেব মখোঙ থীল্লম্মী ।

হাৎপগী মরম হংলি খঙলবসু ময়াম খুন্না ওল্লদে, তুমিন তুমিন  
লৈনৈ । অহলশিংগী তুংদা লেপুনা য়েংলম্মা থোইবা সাহেবকী মাঙমক্তা  
চঙশিল্লকখি ।

“সার, দে বেদ মেন বান্ট ব্রুমেণ ।”

কর্নেল সাহেব ইকাইবনা খুবী চিকই । অশিবা তরেং গাড়ী মথক্তা  
হাপকৎলগা সিফাই প্লেটুন্দু চৎত্রে । মীয়াম্মা শাজৌগী মচা থোইবাবু  
থাগৎনরম্মী ।



## ৭

খুজাশিংগা লমহেনবা চীনবাঞ্জাওশিংগা খুংথোক্লবগী খৌদোক  
খরনা মরম ওইদুনা থোইবা মরকসিদা কোমাথোয়গী কেম্প মপা অদু  
ফাওবা যৌরুদ্রবনি । কোমাবু অমুক্তং উননিংবনা ওসিদি মহাক লেংগা  
ওইবা অঙাং অনীগা নোংপোক পাংনা বারী শান-শান হাইগৎলক্লম্মী ।

“ নথোয় অনী চীনবাঞ্জাওশিংগী কেম্প চৎতবা কয়া কুইরে? ”

“ ওরাংতসু ঐখোয় মপাদুদা চৎলুই, চঙদি চঙলুদ্রে। ”

“ কোমা উরম্মা ? ”

“ উরম্মী, নঙবু হংবদা লাউরকই ‘তোইরা কম।’ ঐবু য়ায়া লুনা  
তৌবা মোসবাবাসু লৈহৌই । ”

“ চিকমারুদি উরমদে । অদুবু মথোয়দি মপুক ফবনা ময়ায়া হাংপদা  
য়াওরল্লৌই । ” অনীশুবা অঙাংগী থাজবনি ।

অঙাং অহ্ম অসুম লাকপনা অথাপ্পদগী উরে, কোমাথোয় কেম্প  
পূমহাঙ হাঙথে, তম্বুর অমত্তা উদ্রে । কোমাবু উনহৌদবগীদমক  
নুংঙাইতবনা থোইবা মথা চৎথনিংখিদি । পান্দম য়াওদনা মথোয় অহ্ম  
সড়ক মপানগী অচৌবা লৈবুং অমদা ফল্লম্মী । তপ্পা থৌরকপা কাংথোঙ  
তরা পানবা অচৌবা গাডী অমা মথোয়গী মনাক নক্লা খাল্লরে । গাডী  
মথক্তা মথোয়গী মরুপ অঙাং মরি য়াওরি ।

“ থোইবা, নথোয়সু লাও, কাখৎলকউ ” অঙাং অমনা কৌরকই ।

“ কদাইদনো? ” থোইবা ওক্তক য়েংলম্মী ।

“সিনিমা য়েংবা”

“কদাইদা?”

“চিংগী হোলদা।”

লাইথেনফম চিংদুমগী খা থংবা চিংমায়দা ফজরবা অচৌবা সিনেমা হোল অমা লৈ হাযবা অঙাংশিংনা খঙবা কুইরবনি। মফমদুদা সিনেমা শান্নৈ খঙলবসু সাহেবশিং নভুনা কনাবুসু চঙহন্দবনা থোইবা য়েংনিং-য়েংনিং তাঞ্জা ফংবা ঙমদনা লাকখি। ঙসি মদুদা সিনেমা য়েংবগী রাফম অমা হৌদোবকপদা হবাওরবা অঙাং অহুম গাড়ীরোমদা চেনশিল্লি। দ্রাইববনা কৈরাক থাবীদুনা মথোয় অহুম্বু কাখংহল্লে, নোংপোকলোমদা চুমদিং গাড়ী থৌবক্লে। লাইথেনফম চিংদুম য়ৌরকপগা গাড়ী খামদুনা মথোয়বু কুমথহন্দুনা দ্রাইববনা মথোয় তরেংপু চিংথক্তা তম্বুর খন্দুনা লৈবা গোড়া সাহেব অমগী মনাক্তা পুরম্মী। সাহেবনা মথোয়বু তম্বুর শঙনুংদা কৌশিল্লগা ফমহল্লি, জাম অমদি মাখোন তৈরবা দবলকুতিগা লোয়ননা অচৌবা মগতা হৈবা চা পী অদুগা ফি অমা শুবগী মওং উংলি।

“রাশ দিজ এত যুঅ হোম, ত্রিং দেলি ইন দ মোরনিং।” ফি শূ হাযবনি ভাবনা শানবা নভুনা অশেংবা মরোলদি থোইবা খক্তনা খঙবনি।

“য়েস সাব,” থোইবানা হায় “বত বক্সিস?”

“ওহো, য়েস,” সাহেব নোক্সম্মী, “ফোর অনা অ ক্লাথ।”

“নো, এ রুপী।” থোইবা মমাঙদগী থবক অদু তৌরকুবগুম হায়।

“হাফ অ রুপী।” সাহেবনা অরোইবা ওইনা লেপ্পে।

“হোএন স্তার্ত?” থবক হৌবগী মতম থোইবা খঙনিংখি।

“ফ্রোম তু-দে।”

“নো, ফ্রোম তুমরো।”

“রাই?”

“তুদে রি বাল্ট সিনেমা।”

“য়েস য়েস,” সাহেব মঙক নোমদুনা হৌগৎলকখি, “ইতস তাইম, ফোলো মি।”



থোইবাগী মওং য়েংলগা সাহেব নোক্লুম্বী, নঙ্গন্দসু নুংশিনা পোপ-পোপ ফুই ; মথোয়বু হোল তন্না পুরক্লে । মমাঙ ইথং থংনা থাবা চৌকি পরেং অমদা মথোয়বু ফমহল্লগা সাহেব মপান থোকত্রে । লৈমায়, ফক্লাং শিং নান্না ফজরবা হোলগী মনুংদা ফম্বদা মথোয় য়ান্না চাউথোকচৈ, অখং অহৈ শাদুনা ঙাঙনৈ ।

মাঙদা খল্লিবা অঙৌবা ফি-নত্তনা অতৈ করিসু লৈতবদা কদোমদগী অমদি করন্না সিনেমা থোরক্কদৌরিবনো হায়বসিদা মথোয় ঙুরুবি ; হৌহল্লিংবনসু লাংতরুবে । মপান্দা মরুপশিংগা বারী শানরিবা মথোয়গী সাহেবকী নাজা থোইবা চংখি, ঙাইঙমদবনা হংলুরে ।

“ সিনেমা তাইম ? ”

“ যেস, ইতস তাইম, বি সিতেদ কুরেত । ” সাহেবনা হৌগদৌরে তাল্লকই ।

ইঞ্জিন অমা ঙংবগী মখোল তাবগা হোল মনুংদু পূমঙান ঙাল্লক্লে । লেপ্তনা চঙনরকপা সাহেব ময়ামগী মরক্তা মেম খবসু যাওরি । অঙৌবা ফিদা মী থোকপা হৌরকপগা হোল মনুংগী মৈ মমত্রে ।

মরী মরী চংলিবা হরাগাডীশিংগী নাকন্দা নোংমৈ পায়বা সিফাই ময়াম পরেং পরেং চংলি । মথোয়গী মথক্তা পাইরকপা এরোপ্লেন অমনা থাদরন্না বোম পোকখায়রকপদা সিফাই কয়া শিরি, মথোঙ-মখুং ককথবশিংনা ওন-থোইনা লাউ-থোংলি । মায়োক্লনা থৌজিল্লকপা হরাগাডীশিং, পাইশিল্লকপা এরোপ্লেনশিং, অমদি অকিবা ফংনা কাপশিল্লকপা নোংমৈগী খোঞ্জেন্দা অঙাংশিং য়েংবা ঙুল্লদে, চৌকি মখাদা পাকথদুনা খাঙবা যাওনরে । থক থক নিল্লবা অঙাং অমনা মাঙ থাদুনা মথোয় তরেং মপান্দা চেস্তোরক্লে । মথোয়গী তুংদা তাল্লরকখিবা সাহেবনা থোইবাবু লেংবান্দা ফারগা নোক্লুম্বী ।

“ যু ডোল্ল লাইক ইত ? ”

“ নো । ” থোইবা নোক্লবসু মমিং অনীমক ঈরা শিল্লি ।

“ গোইং হোম ? ”

“ যেস । ”

“ তেক দ ক্লাথস এন্ড দিস পাস ব্রিথ । ”

সাহেবনা চে অমা থোইবাদা পীরগা দ্রাইবর কৌদুনা অচৌবা ফি ময়োম অনী গাড়ী মথক্তা থাংগৎহল্লস্মী । অঙাংশিংবু থিল্লুনবা হায়রল্লগা সাহেব হোল মনুংদা চঙশ্বে ।

সিনেমা হোলদগী নান্হোরকপদুমক মথোয়গী অর্রাবা কোল্লবনি খল্লস্ববা অঙাংশিং গাড়ী মনুংদা হরাওনা নোল্লস্মী ।

“ মথোয়গী সিনেমাদু কিকো, কদোমদগী থোরক্লিবনো । ”

“ অস ! ঐদি কোক ঙাওবনা ওদৌরল্লে । ”

“ এরোল্পেন অমা পাইশিল্লকপদুদি ! ”

“ চৌকি মখাদা পাকথবদু কনা কনানো, ঐদি নোংমৈনা পানশ্বে খল্লুরবনি । ”

অসুম লাকপনা এরোদ্রোমদা গাড়ী লৈশিল্লকখি । নুমিং তাব্রবদা অঙাংশিংনা ময়ুম ময়ুম নিংশিংলকপগা লোয়ননা এরোল্পেন তাফমগী ফজবা শক্তল্লা মথোয় অতোপ্লা দেশ অমদা থুংলুরবগুম খল্লরে । নাকল ওই-য়েৎ অনীমক্তা নেম্মা থানবা বিজলী থাউমৈগী মঙান্দা মুশুক মুরবা লংত্রিক লংনা শিং-নানবা মাইল অনীগী এরোদ্রোম মতিক-মগুন কয়াগা লোয়ননা চিং-লেম্মা হিপ্তুনা লৈবগী মওংনি । ময়াই মপাদা শাবা মথোল অনীগী য়ুম অকোয়বদা মচু কয়াগী বিজলী থাউমৈনা লৈতেংলি । মফম অসিমক্তা লাইয়ামগী নিংথৌ লেঙশিল্লমগদবোই নীংঙি । ফজবা ময়ামসিনা নুংঙাইহল্লবসু মমশিল্লক্লবা মতম ফাওবা গাড়ী খামদুনা লৈরবদা অঙাংশিং নুংশা থীনরে ।

দ্রাইবর অচৌবা ফি ময়োম অমা পুদুনা থোরক্লগা গাড়ী মথক্তা লংখংলকখি । মহাক্লা গাড়ী মমায় লৈদুনা থৌরকপদা অঙাংশিং হরাওনৈ । খুনয়া নকশিল্লকপগা মথোয়বু কুম্খহল্লুনা ফিয়োম অলুম শিল্লরল্লগা গাড়ী হনশ্বে ।

মথোয় তরেংনা শৃগদবা ফি য়েল্লবদা কুন কুনগী চাং থুংনৈ । মাগী মাগী ফিয়োম পুদুনা মথোয় ময়ুমদা চঙনরক্লে । থোইবা মমা-মপানা চৈরক্লনি খল্লুবদা খর কিতক লাকখিবনি ।

অমস্বা থোঙ্গান্দা মমানা লেপ্তুনা ঙাইরস্বা উবদা অকিবা খজিক্তং কোজুনা মাগী মরাল লৈতে, অরেস্বদা লম্ফ চংলুদে হায়বা থোইবানা

খঙহন্নিংখি ।

“ ইমা, ঐ শেল তানফম থিরুবনি ।”

“ করি থিরুবা? অদুক ঙাওশিন্নরিবা, অয়ুক ঙুস্তা চংখিবদগী হৌজিজ্তা হল্পকপা নঙনা । হায়নবা লুস্তেদকো নঙসি ।” শাওনিংবা, নুংশিবা অমসুং নোক্লিংবা পোক্লুবা মমানা চৈ ।

“ চিংদা লৈবা সাহেবশিংগী মনাক্তা চংলুবনি ।”

“ করি সাহেব ? লাল্লকসিদা হৌনরিব্রো ?”

“ হয়েংদগী ঐ ফি শূগদৌরি, য়মদা । ফি অমা শূবদা মখায়নি । ঐনা পুরক্লিবসি ফি কুনমাথোইনি । সাবনসু মখোয়না পীরক্লে ।

“ কনানা হায়বদগী অদুক লাপা চংলুরিবা ?”

“ মখোয়না থিরুবনি । চংথোক চংশিনগী পাসসু পীরক্লে, ঐখোয় তরেংকী অপূনবা ওইনা ঐনা পায়রি ।”

মমানা পুশিল্লকপা মচাগী মশক উবদা শাজৌ চৈগে খল্লম্বা খর হল্লে । পোংয়োম পুরকপগী মতৌদুনা খরসু হেন্না নোক্লিংহনখি । থোইবানা লৈমায়দা পোংয়োম বুব থাদরকপদা শাজৌ খঙনিংনা য়েংলম্মী ।

“ অদুদি করিনো ?”

“ অচ্চা ! সিদি ফি ঙাক্তা !” পোংয়োম চিংথোক্লুবী তমুবীনা লাউবকখি ।

“ ফি শূবগী থবক তৌগনি হায়রি ।” থাবল্লে নোক্লিংবনা মচীন খুম্মি ।

মমানা চাক থোংবা লোইবগা ইমুংগী মী মরি চানবা ফমথনৈ । লাল্লবা থোইবানা অনীশুবা চখোম থাঙ্গংলকপদা সাইরেন হৌনা থোংলক্লুম্মী । লালটেন পায়বা মপাগী তুংদা মখোয় লানকোম তম্বা হোংচিন্নৈ । থোইবা পুখমগা লোয়ননা চঙলকখিবনি ; মচনগা লানকোম মনুংদা চামিন্নরে । সাইরেন তোয়না থোংবনা অহিংদু মমা-মপা অনীদি লৈতানা চাখিদ্দে ।

নোংঙানবগা থোইবা ফি শূনবা তুরেল কুম্মুম্মী, অদুবু মাগী মরুপ তরুতুনা হাল্লম্লে । নুমিং য়ুংবা মতুংদা মানা মাঙ চিংদুনা মখোয় তরেং ফি থিল্লুই । সাহেব য়াল্লা হরাওনা মখোয়দা লূপা তরা তরা পীরকই । জাম,

চিঙ্গ অমসুং কৌতা-ঙাসু পীরকথি ।

অহলশিং চঙহন্দবা মফমদা থোইবাগী কাঙবুনা থবক তৌরকপা থা অমা মপুং ফারে । অচৌবা মতেং ওইবনা মমা-মপানা থোইবাগী থবজু থিংখিদে । মথোয় অনীনা নোংমদা লুপা অনী তানবদা থোইবানা তরা পুশিল্লক্লি । শাজৌ মীগী শেন্দোল ফনা য়াম্মা শিংদোকচবা ওল্লে । মরকসিদা অঙাং কয়া থোইবাদা ফি শূবা যাওজগে হায়রৈ ।

থোইবাগী মরুপশিং হৌজিক্তি চাও, লাও, চংলু, ফম্মু, পুরকউ হায়বনচিংবা ইংরেজী রাইহে কয়া খঙলকপগা লোয়ননা খুং-শা যাওনা তোঙান তোঙানবা লোল য়ানশিন্দুনা গোরশিংগা বারী শানবনা স্বাইদগী নুংঙাইজবা ওইরে । নোংমদি অঙাং তরেং নুতিগী মতৌগুম ফি থিনবা চংলুই । অঙকপদি চাংথজু ইহাও হাঙলম্লে, মী কনাসু উদে ইচীক চীল্লম্মী । মথোয় ফনা কুইনা ফমদুনা ঙাইরম্মী । গোবা অমঙসু উবা ফংদে । চৈ পায়বা পাঠান সিফাই অমনা মথোয়বু তাল্লবদা থোইবা হৌগংলি ।

“সাহেব বোলা হম ধোবী করো, পাস দেখো । সাহেব নহীং হম বৈঠা হৈ ।”

“রে লোগ চলে গযে, তুম জাও ।” সিফাইনা হায় ।

“হম পৈসা মাঁগতা, সাথমেং কপড়া হৈ ।”

“রে ফির আয়েংগে নহীং, অপনে কপড়ে লে জাও ।”

সাহেবশিং অমুক হল্লরুরোই তাবদা থোইবা মমিংতা ঈবা চেল্লি । মথোয় তরেং মাগী মাগী ফিয়োমগা লোয়ননা মযুমদা হল্লরুম্মী ।

থোইবা নুমিদাংরাইদা য়াম্মা হৈনিংদনা মমা-মপা হল্লকপা ঙাইদুনা থোঙ্গান্দা লেপ্লম্মী । সাইরেন থোঙলকপদা কন্না কৌরম্মী তনুবী লানকোমদা চেনশিনথ্রে, থোইবাদি লেঙদনা অদুম লেপ্লি । মালেম নিকপা তোপকী মথোন্দা মথোয় য়ুমগী শাইদগী ই চবুন চবুন নাস্তদুনা তাবা উই । মায়কৈ কয়াদগীনি কাপখংনরকপা তোপশিং, এরোপ্লেনদি পাইরকপা উদে । তোপ কাপ্লা লেপথ্রে, কোমথোকপগী সাইরেন অমুক থোংলরুম্মী । অঙাং থোইবা লালবু শীংননিংবা অমা যাওরি, পেঞ্জদবনি ।

থোইবাথোয় য়ুল্লোমদা হেমা চৈ মচা অমা পায়দুনা লারুম্মী ।

থোইবানা মহাকপু তত্তনা উরবসু রা ঙাঙনদবদি কুইরে ; মদুগী মরম মানা কা হেন্না থবক চিনখিবদগীনি । হেমানা মরক মরক্তা মথোয় ইমুংগী ঙ্গিশিং শোকপীরে হায়বা তম্বীনা তম্বদগী মা খঙ্তবনি, ওসিসু মদুগীদমক লাকপা ওইরমগনি খল্লম্মী । ইথা থাজদনা মা লৈরম্মা উবদা হেমা লাপ্তক লেপখি, মথোঙ নিংশিংলকপা অমনা ফাখিবনি । মথোয় অনীনা পিক্লিঙৈদা, যাওশঙ মতমদা মমা মমানা ইনশিন্নদুনা অবের তৈনহল্লি । থোইবানা নুপা ওইবগী মথক্তা খরগা হনবগা হেমা মায়খীখি । মকোক মরু, মমায-মমিং অবেরনা পুম্ঙাং ঙাংনা কপখি । মদুদা থাবল্লৈ অমসুং ললিতা কন্না কন্না নোকচখিবনি । হেমা হায়ফেং নোক্কাগা থোইবারোমদা চঙশিল্লকই ।

“ ওসিদি কৈদৌরগে, থবক লৈতরো?”

“ গোরা সাহেবশিংদো অমত্তসু লৈরমদবদগী হল্লকুবনি।”

“ কদোমদনো চংখিবা?”

“ খঙদে, হল্লকুরোই হায় ।”

“ অদুদি থবক তোক্লে?”

“ তোকপা তাবেদনা।”

“ অদু ওইরবসু নঙদি য়মদা থক লৈরোইয়ে।”

“ হয়েংদগী ইমাথোয় মতুং ইনসিরা খল্লিবনি।”

“ যাওশঙ যাওদনা ? হয়েং যাওশঙ হৌবনি কাউরব্রা?”

“ লাইর-মচা ঐথোয়না যাওশঙদা কৈদৌরনি ।”

“ যাওশঙদা লাইর-ইনাকখুনবা খায়ব্রনে?”

“ খেন্নহল্লি; ফিজেন্ডা, শেন্দা।”

“ শেলগী বাদা ঙাঙঙি, শেলসি পামম্ববোই।”

“ শেল লৈত্রবদি চবা হেল্লিদনা । নথোয়গীদি ফৌনা কৈ থন্না লৈ ; মামনসু শেল মপুন মপুন পুশিল্লকই । ঐথোয় বাজীদি লাইরিক হৈহৌদবনা নোংমদা হাজিরা লূপা অমত্তনি, নথোয়গা য়ান্না থেন্নেয়ে।”

“ অদু ওইরবসু নঙনা সিফাই মরক্তা কোইচং চংপদু পামজদে, য়ান্না য়ান্না লাপ্সু চংলি হায়বা তায় ; কিবা খঙ্তবনিনে?”

“ কৈদৌনা কিদৌরিবা?”

“চাউরে অসিরো?”

“ইঃ চাউবদি নঙনা ঐঙোন্দগী হেল্লগা।”

হেমা মখা তারকখিদ্দে । হায়ফেৎ য়েংলম্নগা ‘তমুৰী’ ‘তমুৰী’  
কৌদুনা চেনশিনখি ।

হেমানা ইহান হান্না স্কুল কাবা নুমিৎতা থোইবানা মখুং শমদুনা  
পুখিবনি ; মদু নিংশিংদুনা মা চপ লেপহৌরি । লান্না চৈখাইবনা মা স্কুল  
কাবা লেপ্পে, অদুবু হেমাদি য়ুম্নক ওজাদা নুতিগী চংলি হায়বা তায় ।  
মমা-মপাদা মদুগীদমক থৌরাঙ তৌবীয়ু হায়জবা ঙমদ্রবা অঙাং থোইবা  
লালগী মরমদা অমুক খল্লকখি ।

লমদমসিদা সিফাই তেঙ্গোল কয়ানি মথং মথং থুংলখিবা । চীংখোঙ  
চীংয়া শিত্তুংনা লম্বী শেমথ্রে । মশক উরমদবা লালগী খুজু-খুংলাই, গাড়ী,  
ইঞ্জিন, তেঞ্চ, এরোপ্লেন্টিংবা মখল মখলনি পুবকখিবা । অরা লৈবাক  
যৌনা হরাগাড়ী চেনথ্রে । অহানবদা অঙাংশিংনা কিনরম্বা নোংথক্তা ঙংবা  
এরোপ্লেনগী থোঞ্জেল তুংদদি হৈননা থোক্লে । চহী অনী-অল্হমদা  
শেমখিবা লম্বী-থোংনা মণিপূর খংপিক পিকশিনথ্রে । হিংনবা হোংনখিবদা  
ধর্ম-কর্মগী ব্রাফম তুংওইনরে । অমাং-অশেং, তোংন-তিল্লবগী অথিংবা  
পূম্মক কোমথোকথ্রে । অকনবা বৃটিশকী পল নমখায়দুনা লানশিল্লকপা  
জপান সিফাইশিংগা শোক্রবা তুজুংলবা লানফম কয়া মীয়াম্বা উরে ।  
নিল-খোংবা, চরাংনবা, লৈতাদবা অকি-অখং অমদি অরা-অনাগী মচু  
শঙলবা চহী মরি থোইবাগী মশাদা তিনশিনথ্রে হায়বা অসুম  
নিংশিংলকখি । সংসারগী অনৌবা যাওলগী মশেক মঙাল খর যৌরকপদা  
থোইবাগী লেংগাদা হান্না থেংলবগুম থোকখি ।

বাবনা থরেন শিরবা মমা-মপাগী মতেং পাংনবা মা সিফাই মরক্তা  
চেল্লিবনি হায়বা হেমানা খঙবীদবদা মা লৈফম খঙদনা নুংঙাইজদে । হাজির  
শুরুবদা মাগুম্বা অঙাংগীদি মখায়তনি ফংগদবসি, সিফাইগী থবক্তদি লুপা  
অনীদগী তাদনা ফংঙি, মদুগীদমক চেনবনি ঙাওশিল্লবা নঙে হায়বা  
খঙহ্মিল্লংবনা থোইবা হেমা থোরকপা ঙাইরম্বী ।

“হেমা,” য়েংদনা চংলিবীদুদা কৌরুবদা চপ লেপুনা লৈশিল্লকপগা  
থোইবানা হায়, “ঐসু নঙগুম য়ুমদা নুংঙাইনা লৈনিংঙি । য়ুম্নক্তা লাইরিক

তম্বা চংনিংবনি । তম্বী মথল্লা য়মদা হন্দোন্ধম্বসু নুংঙাইজদে । অদুবু য়েংঙু, ঐখোয় ইমা ইপাসি ব্রামনত্রে, মখোয়গী মতেং পাংনবা শেল তানবা তাবনি ।”

“ তাল্লু তাল্লু, শেলগী খল্লিঙৈদা যাওশঙ ফাওবা থৌশাবীদ্রে, নঙনা কাউদবা কনা লৈরি ?”

থোইবা খুন্স্বা নংদ্রিঙৈদা হেমা ময়ুল্লোমদা থুনা চংখি । লাপ্পা মমা-মপা লাকপা য়েংলম্বী তম্বী চেহোরজুনা মবুংগী নাজা লেপ্পৈ । থাবল্লৈ মচা অনী উবদা অরাবা মাঙত্রবগুম চঙশিল্লকই ।

“ হোয়নে, অসুন্না চংথোক্তনা নচলগা লৈরম্বসি কয়াদা ফরবা ।”

“ থোইবা, হল্লকপা কয়া কুইরে? ” মপা থোইবানা চংথোন্ধমদবগী মরোল খঙনিংলম্বী ।

“ চাংগী সাহেবশিং চংখিরল্লে, অমুক হল্লক্করোই হায়বদগী ঐখোয়গী ফি পুরগা লাক্লে । ফি শুবগী থবক তোকপা তারে।” থোইবা মমা-মপাগীদমক মতেং মাঙত্রে খন্না নুংঙাইজদে ।

“ হোয়দা ইচাসিদি, নুংশা মরকসিদা নঙ ব্রামল্লে।” থাবল্লৈ মচীন্দা থেমজিল্লবসু ইমুংগী হোরিবা ময়ামদি খনখিদবা নত্তে ।

মমদ্রিঙৈদা মচাশিংবু চাক পীজহৌনবা থাবল্লৈ চাখুমগী থবক কন্না হোংনরম্বী । অঙাং অনী মমাগী চাকথোংফমদা ফল্লে, ব্রারী শানবগী তাংনা ফংবা তাঞ্জানি ।

“ ইমা, ঐখোয়গী য়মদা হঞ্জিনবা শুকয়ামক য়াররোইদ্রা ?” কুইরবগী তুংদা থোইবা ময়ুম নিংশিংলকই ।

“ লাল লোইদ্রি ফাওবদি থাজদ্রে।”

“ মীগীদা কুইম্না য়মদাংবসি ইকাইরে।”

“ কনানা করি হায়রবগে?”

“ কৈসুবুদি হায়দবা, ইপুখোয়সি ফত্রবা । অদুদা মীগী মাঙদা ইকাইজরিবা।”

“ কৈদৌরুনি ইবুংঙো, ঐখোয় খক্তা নত্তে, মণিপুরগী খুজ্জং কয়া লাঞ্জেন্নরিবনি । চাংনুংদা হোংলুবা পল্লেল খুল অপুন্না গুসি ইম্ফালদা সিফাই গাডীনা পুখংত্রে হায়নৈ।”

“নঙগী নপামগী খুলদি য়ান্না ঈংনা লৈনৈ হায়নবনি।”

“উরুদ্রবনিনা খঙদ্রে। নঙোন্দদি কনানা তল্লক্লিবা?”

“মথোয় খুলগী মী ময়াম ময়াম থবক শূবা লাক্লিবিবসিদি, ইমাগা থক উনদরা?”

“থেংনৈ, অদুবু ঙাঙনদে।”

“ইমা মথোয়দুবু য়ান্না ফত্তরা?” তমুবী যাওশিল্লকই।

“মথোয়না শাখীরিরা ; ঐখোয়না ফৎত্রিরা, খঙদ্রে ইবেন্মা।”

থোইবা মমাগী মপামদা লৈরুসি হায়নিংবা মতম কুইরবনি, অদুবু রাফমদু পনবা ওমদনা লৈরকখি, মরমদি নোংমা অহিং অমা মমা-মপা অনী লানকোম মনুংদা মসিগী মতাংদা থংনখি। শাজৌনা রাবগাইদা লৈরুবগী রা হৌদোক্লুবদা থাবলৈ মৈ হৌরকখিবনি, মথোয়গী অখূবা মিৎয়েংদু তুচ্চরি।

“মামহল অমা লৈ হায়বদু মশক য়ান্না খঙনিংঙি। খুল্লজ্ঞা লৈনরিবা ময়ামসিগী মরজ্ঞা যাওরিরা?” থোইবা থৈরপ হংবনি।

“মথোয়না ঐখোয়বুদি উনিংদ্রগা ঐখোয়না করিগী খঙনিংলুদগে, ইচাসিদি।”থাবলৈ মপুক্টিং নুংশিনা হায়।

ঙসিগী চরা থিবদা হয়েংগী খর খল্লবসু হংচিৎকীদি লান্তরুদ্রবা, পান্দম অমত্তা যাংপা ওমদ্রবা পুলি মরেন্দা মরী-মতাশিংবুসু কাউনবনা য়ামশিল্লক্ল বনি। শাজৌ মচাগী রাহংদা পাউখুম পীদুনা রারীদা যাওশিল্লিংখিদি। থাউমৈ চুখৎত্রিওদা চাক চাথোকহৌবনা ফগনি হায়বসিদি মহাকসু চাকখুমদা ফল্লি।

চাক চাবা লোইশিনবগা ইমুংগী মী মরি থাউমৈ পুদুনা লানকোম মনুংদা চঙলক্লে। রাচেংনা ফোপ হাদুনা শেশ্বা হিপফমদা তিংথোক্লুবগী পোথাবা খর ফংলবসু চোকথরবা শাজৌ তুমশিনবদি থক যাদে, থংপ্রেক থংপ্রেক মাবু থুকৎনা রাহল্লি ; নুংখিলগী থৌদোক কাউথোকপা ওমদ্রে। থাবলৈসু মহাকী মতৌদু খঙবদগী তুম্মিংবা মাঙথ্রে।

“ঙসিগীদু করম তৌরুবা জাংনো ? ঐখোয়গা পূন্না অদুম শূদুনা লৈরল্লবসু ফগদবা।”

“থাবলৈ, ঐবু ঈশ্বরনা কনবীথ্রে, ঐগী চেঙ লৈরল্লি, শান্নাদা



লিংহৌবনি ।”

“ করল্লা থোকখিবনো ।”

“ ই-পোৎ অমগী মমল লুপা অমনি, সিফাইশিংদা যোল্লুবদা ।  
এনা কল্লা ফাল্লবদি ই-পোৎ মঙা-তরুত্তি নোংমদা যোনবা ওমগনি  
পারুবনি । হাজিরা লুপা অমদগী মঙানদি কান্নৈদো, মদুদা মিহৌরুবা ”

“ মখোয়গী থবক শুবীরগা করল্লা ফারুরিবা? ময়াল্লদি করি হায়নৈ  
– ‘শাজৌনা গোরা হাংলুবগী সিফাইশিংনা ফাদুনা পুস্তে । ঐ পাখৎতুনা  
চেল্লকপনি । নহাল ষন কাপ্লা গোরা অমবু নেপালী অমনা তান্নদুনা খুগীনা  
য়াল্লুবগীদমক মীয়াম মাঙদা মমিৎ কোৎথোক্লগা তৌখিবা দঙিদু খংনিং  
নিংশিংলকখি । অমবু ওইরো অমবু ওইরো ইশ্বরনা কনবীরক্কে , তুংদদি  
চেকশিন্দবা যাদে ।”

“ ফারুবগী মরম লৈ ;চিংনখিবা । ওস্তোকপা হায়বদুনি, ঐসি  
পোকখায়বদুদা যাওরমগদবনিদা । শজিক চারন্বা ইরোই অমনা ঐগী উশিল  
ওইখিবনি । ইরোইদু খুদজ্ঞা অদুম শিরে ।”

“ করিনো পোকখায়রিবা?”

“ হেরা, ঐ চিংয়া লম্বী অমগী মথজ্ঞা ই ফানবনি । ই যাল্লা ফবা,  
লেপ থল্লা রাংবা মফম অমদা লমওক মহমগুস্তা অমা থেংনৈ । মফমদুদা  
কলম মুক্তাবীদগী খর হেন্না চাউবা ইরং লংবা পোৎ অমা তাদুনা লৈরম্বনি ।  
মদু লৌখৎলগা ঐনা মুল্লা য়েংলিঙৈদা শগোল তোংবা সাহেব অমা  
লাক্লম্বী । অরংবা পোৎতু য়েংলগা মহাক খরগা নকশিল্লকখি ।

‘ক্যা হৈ, রাটস দেৎ?

‘মালুম নহীং ।’ ঐনা খুমখি ’

‘ফেংকো ফেংকো ।’

অসিমক্লি মখুৎ খৎতুনা মহাক্লা লাউরকপদু । সাহেবতুনা ওকখিবা  
ওল্লবা ইরোইগী মথক লান্না ঐনা খর রাংলপ অরংবা পোৎতু ল্নখিরম্বী ।  
শগোল খংবদগী খুমাঙ অনী রাংনা থাঙ্গৎলগা চোংবদা সাহেব অঙস্তা  
চিংখাদা ওল্লখি । ঐ লেপুনা য়েংলম্বী । অহৌবা খোঞ্জেলগা লোয়ননা  
পোকখায়রকপদা ইরোই উরু উরু লৈরম্বগা তুই । শগোলসু থীনা শোক্লগা  
চেনস্তে । ঐ তশেংনা জ্ঞান মাঙখি । মীকুপ খরগী মনুংদা হিন্দুস্তানী সিপাই

মায়ামা মফমদুদা পৈররে । ঐবু ফারে । চিংখাদা ওহুবদা শোঙ্কুবা গোরাণা  
 ঐগী ইরান লৈতে কন্না হায়খিবনি, অদুবু সিফাইশিংনা ঐগী মিৎ অমুবা  
 ফিনা চেৎনা খুল্লগা গাড়ী অমদা ইনখৎলম্মী । মরক মরক খান্না নগুনা  
 মতম কুইনা গাড়ীদুনা ঐবু পুদুনা চৎলে । মমৈখৎদা ঐবু গাড়ীদগী  
 কুমথহল্লগা মিৎখুম ফিসু লৌথোকখি । ঐ তুরেল অমগী তোৰান্দা লেপ্লম্মী ।  
 করি তুরেলনো, মফম কদাইদনো ঐ খঙবা ওমদে । ঐনা ওকখিবদি থাপ্পবা  
 তুরেন্দুদগী তা-তোমাল কাখৎলকপদুনি । মহাক লৈরম্মা উবদা ঐ হিংলগনি  
 খল্লি ।

‘তা-তোমাল, অসুক লাপ্পা মফমসিদা কবল্লা?’

‘ঈরুজরুবনি করিনো?’ তা-তোমাল মমিৎ-মনা ইথক থকই,  
 ‘নগুদি ময়ামসিগা.....?’

ঐনা খুমদ্রিঙৈদা তমুবীনা তুংদগী কন্না কৌরকপনি, — ‘বাজী !’

তমুবী উবদা ঐ মঙনি খনশ্রে ; অদুক থাপ্পা মফমদুদা মানা মতৌ  
 কবল্লা লৈরম্মি । ঐ তা-তোমালদা ওনশিন্দুনা রা খর হংগে হোৎনরিঙৈদা  
 সিফাইশিংদুনা ঐবু গাড়ীদা অমুক ইনখৎলম্মী । পুং অনীরোম চঙনা চংখিবা  
 লস্বীদু মিনিত तरागी মনুংদা হল্লজুনা ঐবু ই ফানফমদা থাদোক্লম্মে । ঐ  
 মফমদুদা ইঙাও ওাওনা ওাইহাক ফল্লম্মী, মিৎখুম হাংদোক্লফমদু ঐখোয়  
 হিদেন্দনি খঙলকপদা তা-তোমালবু ইকাইরক্লে ।”

তুম্ববোই নিংলুবা তমুবী থিক থিক নোক্লকপদা থোইবাসু  
 য়াওরকই ।

“নয়ুমগী থোঙ্গাল ফাওবা খঙদ্রবনিনে?” থাবল্লৈ খোঞ্জেল  
 থোক্লা নোক্লম্মী ।

“শুকখঙবু খঙখিদেদা ।”

“হয়েংমথৈদি নাইতোমকা শ্বীরুরনু , খর খর ফংবসিদা  
 পেন্তোক্লে তম্ববনি ।”

অথেঙবা অহিংদুনা খা মায়কৈরোমদা লাউ-খোংনবগী খোঞ্জেল  
 তাদুনা শাজৌ মপান থোকখি । ওাইহাক লৈরুরগা মহাক মনুংদা  
 চঙলকই ।

“মীয়াম লেকফমদনি ।” শাজৌ পাউ তল্লৈ, “নেগ্রোশিং চংখিবদগী

পূন্না পূন্না লেকপা তোক্রুথবসু মফম খবদা মীমাম তিনবগী হৈনবী লৈথ্রে ; মরু ওইনা জুরার শান্নবা কাঙবু কাঙবু। ঠিকাদার ময়াম ময়াম জুরার শান্নে, শেলসু কোকথোং কোকথোং থানৈ হায়বা তায়। মথোয়নি লাউনবিবসি।”

“ হুমাং তাদনা তাল্লবা শেলনিনা হুন্দেকপদসু পাম্মুরল্লোই ”

অঙাং অনী তূমনস্... মমা-মপা মিৎ-হাঁশিং শিংদুনা লৈরে ।

“ থাবল্লৈ, নঙ নুংশা মরুত্তা থবক শূবা চৎপসি মতম খর লেপথিসি, অমুক নারজুনা তোক্রুরনি।” শাজৌ শেংনা পোথাহল্লিংঙি।

“ রায় হায়দুনা কিবা যারিত্রা? হৌজিকপু মসিগী চবা মতানসিদা অঙাং অনীসি কবি ওইগদৌরি । য়ুমজাও ময়ুমগী শেদুইনা শেল্পেপ লানথ্রে । ফৌপোং নিফুনা কদাইদগী । অঙাংশিংগী মনিং থুংদবগী ব্রাকং লাক্কগনি ।”

“ খাঙবা তারে, উপায়দি লৈবিবদো লাল্লকসিদা । লালসিতং লোইথ্রবদি কবো-অরাদা শেন্দানবা চৎপসু যাবনি । হৌজিক মনীং-মমাঙ পুমথিং থিংথ্রে ।”

মীকপ থোরকপগা মপা চান্নরুবনা থোইবা মমা-মপানা ঙাঙনবা তায়। অদুবু মাগী রাখল নাকল অমদা চৎথি ; লালনা থোকহনবা মহাক্কী তোঙানবা চৈনা লৈ । মহাক্কী মরুপ ওইরম্মা কোমা মফম খঙথিদ্রে । মমাগী থরায় কনবীরম্মা কনৈল ডাক্তর উথিদ্রে । ফি শূবগী থবক পীরম্মা সাহেব হল্লকখিদ্দবনি । মহাকপু নুংশিনা লোয়নরম্মা পাইলোত থোমাসনা এরোপ্লেন কাখৎলমদাইদা মঙোল্লা মখুং হাইবস্বনি, শকফমদু নিংশিংবতা মঙায়রে । লাল লোইবগা থোমাসনা মহাকপু অমেরিকাদা পুদুনা লাইরিক তমহনগনি তোয়না হায়রস্বনি, তল্লিংবগী খৌরাংবা লৈবা থোইবা মঙলান অমা শাগৎচরুই । মালেমগী লাপ্পবা মফমশিংদগী লাক্কম্মা মরুপশিংদু পুন্সিদা অমুক উনবা ফংলরোই খল্লুরগা মপি তাখিবা খঙহৌদে । লালগী মিৎদা হাংনবগী লোনচৎসিনা মাগী থম্মোয়বু খোয়শাওনহল্লে ।



৮

থোইবানা লুচিংবা অঙাং তরুক্ষী কাঙবু অমা সড়ক অচৌবদা চুমদ্রিং হাইগৎলকখি। ক্বাজ তৌরিবা সিফাইশিংগী বুট মখোলনা গ্রুক গ্রুক পুম্বিল নিল্লবা লম্বী উফুলনসু ইমম মল্লে। শজিবু কালেন তাইনবগী অয়াকপা নুংশা খাঙদুনা লাকপা কুইরবদা মখোয় উরুম য়েংবা হৌরকই। গোরশিংগী কেম্প-মপা খুদিংমক্তা মখোয় মঙক থাঙ্গৎ থাঙ্গৎতুনা য়েংলল্লে, থবক শূরো হায়না কৌশিল্লকুবনি। সাহেবশিংগী ফি শুবসি অঙাং খুদিংমক্তা পাত্লে, মরমদি মসি খ্বাইদগী শেল য়াম্মা ফংবা থবক ওইবগী মথক্তা অহাও-অথুমসু মরাং-কায়না চাবা ফংঙি। মখোয়বু কনামত্তনা কৌশিনবীরক্তবদা অচৌবা লৌরীদা হৌবা হৈত্রোই পান্দিগী উরুমদা ফমদুনা মখোয় হৌত্তবা নুংঙাইবা খোঙফম কয়্যাগী পাউ তল্লে, মথং চৎকদবা মায়কৈ থল্লে। অহৌবা খোঞ্জেলগা লোয়ননা এরোদ্রোমদগী পাইখৎলকপা অচৌবা প্লেন অমদা মখোয় য়েংলল্লে।

“বোম্বরনি, বোম থাদবা চৎকদৌরি।” অঙাং অমগী হিসাবনি।

অতিয়াদা লৈদুনা লৈরম্বা প্লেন্দা মখোয় পুম্বমক য়েংনৈ। মথং মথং মরি অমসু পাইখৎলকপদা অঙাং অমনা অমুক লাউরকই, “শাতুস্বীনি, মখোয়সিনা বোম্বরবু ঙাক শেন্দুনা পুগনি।”

প্লেনগী থবকসি মখোয় খুদিংমক চীনফা পুরল্লে। চুম্বি, শাতুস্বী মরিনা নাক-য়েং, তুং-মাঙ চপ্তুনা প্লেন মঙা নোংপোক পাংনা পাইখি। ঙাইহাক লৈরগা ফিভম অদুদা প্লেন মঙা অমসু ইল্লে।

অঙাং তরুৎক চৎফম লেপুবা ওমদ্রি। লৈবৃৎদা হৌবা হৈজাম্পেৎ চারুসি হায়না অমনা হৌদোরকপদগী মথোয় মরী মরী লাক্সমী। মবাং কায়না মুল্লবা হৈজাম্পেৎতা পুক্রিং লুপ্লিঙেদা মফম অনীদগী খোংলকপা সাইরেন মখোল তারগা মথোয় অকৃৎপদা চেহুদুনা উপরম্মী। মায়কৈ কয়াদগী কাপুবকপা তোপ্লা লৈমায় থক থক নিকহল্লে। মথা মায়কৈদগী পাইরকপা মনীং অনী লোঙবী প্লেন মাপন্না মালেম পৃম্বা মচেৎ মচেৎ থুগাইরগদবগুম য়াক্সবা খোঞ্জেল লোয়নরকখি। অঙাংশিংগী মথক্তদি প্লেন অহুমখক্তা উরে, মরোল মরোল লোনখৎতুনা পাইবনি। ইরং ইবং লংবা তোপ মরুশিং এরোপ্লেন ময়া নক্সা পোকখায়, অদুবু মথোয় ফিভম কায়দনা অতিয়াদা লৈদুনা লৈরি। খঙহৌদে, শাতুস্বী তবানিথোই মথং মথং পাইখৎলকখিবা। অতিয়া শিন্থুংনা এরোপ্লেনগী এরোপ্লেন ঙাক্তা উখি। মথোয় কুনমাথোইমক মীকুপ অমগী মনুংদা অরাংলোমদা পাইখিদুনা মশক উখিদে।

নুংশা শবী হোন্নরুরবা অঙাংশিং কোমথোকপগী সাইরেন খোংলকপগা লৈবৃং মথক্তা লেপুনা চৎকদবা মায়কৈ খল্লবম্মী। অরাংলোমদগী খৌরকপা গাড়ী অমা মথোয়গী মপামক্তা লাপুত্কা খাম্লে, মদুগী মনুংদগী কৃমথরকপা মী মরিনা যোৎকী পোলাং খর থাংথরম্মী। পোলাংশিং অদুগী মখুম হাংদোকপগা অচৌবা মশা তেনবা উচেক কুত্সামুক চেহ্নোরকপা উই ; লঙজা ঙাক্তনি। গাড়ী চৎয়ে। য়েংবদা নুংঙাইবা অমদি লঙজাশিংদু খর কৃৎপা মফম অমা তম্মা পরেং শানা চেনবদনি। উচেক উবদা তান্নিংবা, ফানিংবা হায়বসি অঙাংশিংগী হৌনশা ওইবনা মথোয় তরুৎকমক উচেকশিংনা চেনথ্রিবা মফমদু যৌনবা হোৎচিন্নরম্মী। অদুবু পূনশিন্দুনা লৈরিবা উচেকশিংগী মনাক নকশিন্নরকদি ওমদ্রে, নমখীবনা স্বর থিংনে। লঙজাশিংনা পুন্সবা শাশিংগী শদুম ফক ফক্তুনা চারি। হ্জোয়বা খাঙলগা নকশিল্লুবা অঙাং অমা খোঙকাপ খর খংহন হল্লকখি, কন্নসু লাউরকই, “মচীন্দা যোৎ তোপ্পি।”

মাঙ থংবা অঙাংনা হায়খিবা মরোল অতোপ্পশিংদুনা খঙলমদে, হৌজিক্তি উরে, লঙজাশিংগী মচীন্দা অরংবা যোৎ তোপ্পলে। মদু উবদা মথোয় অকিবা ফাওই, অমুক হন্দুনা চেল্লক্সম্মী।

অতঃ-অখম লৈতনা সিফাই গাডীশিং চংলিবা সড়ক অচৌবদা মখা পাংনা অঙাং তরুক হুমাং তপ তপ তানা লাক্লে, অমনা হৈ-রা হুন্দোকফমদা চিংলকখি। কমলা, কিহোম, য়েকম, থৈবোং কৌতা-ঙানচিংবা মখল মখাগী অচা অথক খুল্লুসি লেপুদুনা চংলিবনি। চরাংমানবী প্লেন অনী মখোয়গী মথক্তা তাশিল্লগদবগুম লৈনা লৈনা পাইরবদা মখোয় মিপাইনা পূল্লপ তাশিল্লম্মী। প্লেন অনী লাপথোকখিবগা মখোয় অমুক চংপা হৌরে।

“ য়েকম গাডী মপোং অমগী মবক্তা অপুন্না অমত্তং য়াওরম্বদা মখোয়দি লৌইনা হেজা হৈদোকই। ” মাঙ থাবা অঙাংনা হায়।

মথংগী অঙাংনা হেন্না খঙবা উৎলকই, “ কৌতা-ঙা মপৈ মপৈনি নহাল হৈদোকহৌবা। ”

“ ঐ নহাল কমলা পোলাং অমা পুরকই, ফত্তবা অমত্তা য়াওরমদে। ” অতোপ্লা অমনসু হৈনিংহল্লি।

অমুক্তা উরুদ্রিবা অঙাং অমদি থাজবা গুমদে, “ করিগীনো মখোয়না হুন্দোক্লিবসি ? ”

“ চানিংদবগী। ”

“ নন্তেদা, মীবু খুলহন্নবনি। ” স্বাইদগী পিকপা অঙাং অখঙবা শাই।

থৈবোং, কিহোম অমদি কমলাগী মনম ফাওরকপদা মখোয় তিন য়োৎনৈ, খোঙকাপ য়াঙখৎনৈ। অদুবু কন্না লাউরকপা খোঞ্জেল অমা তাবদা মখোয় চপ লেপ্পে। খোঞ্জেলগী লাকফম য়েংখিবদা চাংদুম অমগী মথক্তা তুর্বিন থাল্লিবা নুপা অমনা কৌরকপা ওইরল্লে। নুপাদু গোরানি, মখোয়বু থুনা লাক্লেবা মখুং খৎতুনা কৌরি। অঙাংশিং কিবগুম হরাওবগুম নুপাদুগী লেপফম তল্লা চেনখৎলম্মী। চাংদোন যৌবগা তল্লুব মনুংদগী থোরকপা অতোপ্লা নুপা অমনা লশিং পীদুনা মখোয়গী য়েং-ওই নাকোং অনীমক চেৎনা মেলহল্লম্মী। মরম খঙদনা তোপ কাপফম নক্কা মখোয় তরুকমক লৈমায়দা পরেং উপহল্লে। খঙহৌদনা কাপ্লকপা তোপকী মখোলনা মখোয়গী থরায় পুস্তবগুম তৌই। হৌগৎকে তৌবগা অমসু হেজা কাপ্লকখি। অঙাং অনীদি হৌনা হৌনা কপ্লম্মী। মঙারক কাপ্লবা তুংদা মখোয়বু হৌগৎহল্লে। অঙাং অনী থক থক নিক্কা কপ্পি, মফিসু চোৎনরে, অদুবু গোরা অনীদুদি অতিয়াদা চাইখাইখিবা লৈচিল য়েংলম্মী।

অহলশিংনা হায়নবা তাবদগী মখোয়না তৌরিবদু নোং থৈবনি খঙলে ।  
কৌরকখিবা নুপাদুনা বিষ্ছুট পেকেৎ অমমম অঙাং খুদিংমক্তা পীরগা কন্নাক্তা  
চৈনা শেৎ শেৎ মথং মথং কল্লি, মখোঙ থীন্দুনা তাল্লকই, “গ হোম গ ।  
যু ফোকিন ।”

অঙাং তরুক মখোয়না লাকখিবা লম্বীদা অমুক হন্দুনা চেল্লক্লে ।  
কনামত্তনা বিষ্ছুট শেগাইদুনা চানিংখিদে, সাহেব অনী লেপহৌবা চীংথক্তুদা  
হন্নসু য়েংলুদে ।

অসুম অরাং পাংনা লাকপদা মখোয়বু হেনগৎতুনা চংখিবা গাড়ী  
অমদগী অচৌবা য়্হী অমা তাহৌখি । গাড়ী মতুংনা হঞ্জিল্লজুনা খান্নৈ ।  
মঙক লিংথোক্তুনা মখোয়বু কৌরকপা দ্রাইবরদু গোরানি, য়্হী থাঙ্গৎলকউ  
হায়রম্মী ।

“বক্সিস ?” থৌইবাগা থংনবা অঙাংনা হংখি ।

“য়েস, য়েস, ক্বিক ।” দ্রাইবর লাউরকই ।

হৈ-পা শাবা অঙাংদুনা হায়, “লুম্বা মালহনসি শেল য়াম্মা  
পীরম্মবা ।”

মখোয়না উগী মচীন অমা গাড়ী মথক্তা থাঙ্গৎলগা হৈ-পা শাবদুগী  
লৌশিং ইনবদা হোই হোই হোই কুইনা লাউদুনা লৈরে । গাড়ীদগী  
কুম্খরজুনা মখোয়গী তুংদা লেপ্পগা য়েংলিবা দ্রাইবরনা তাৎতু ফাদোকস্ত্রে ।  
থম্মা মকোক মানবা চৈ করম্মা য়েপ্পম্বনো, মখোয় তরুকী খুবোমদা শেৎ  
শেৎ কল্লকখি ।

‘হোই’ হায়বা খোল্লাও অমত্তদা য়্হীদু তেরাগুম য়াংনা  
ইনখৎলম্পগা অঙাংশিংদু লৌবুক্তা চোং চোংদুনা চেম্নৈ । খরা চেল্লগা  
চৈফমদা নান নান্দুনা লেপ্পিবা অঙাংশিংবু য়েংলগা দ্রাইবর নোক্সম্মী ।  
লুপা তরাগী নোট অমা সড়ক ময়াইমক্তা থাদরম্পগা গাড়ী খৌস্ত্রে । লুপা  
তরানা চৈনা খর ফহল্লবদা অঙাংশিং শেল য়েম্বদা পুক্রিং চঙঙি । থৌইবাগী  
অক্ক চুম্মি-লাল্লিদা য়েৎন য়েৎন মখোয় য়ুম পাংলক্লে ।

অঙাংশিংনা লাকখিবা লম্বীদা মজদুর ময়াম পরেং পরেং  
লেংবান্দা গয়স্তী, য়োৎপাক, বেরচান পুরগা ঈশৈ শক্তুনা হন্নরক্কি । মখোয়গী  
ইশৈ তোয়না তাবদগী রাইগী অচুম-অরান খঙদনা অয়াম্মা অঙাংশিংনা



ফানপ্রবনি ; মখোয়সু শকপা যাওরশ্মী ।

আ রিকা রিকারে

রাজা মন তুররে

হোইলে শাম ।

অস্মারিকা রিকারে

রাজা মন তুররে

হোইলে শাম ।

মজদুর ময়াম লাপথোকপ্রবা তুংদা গোরা অমনা মাঙ চিংদুনা নেপ্রো সিফাই চামরোম লাকই । মখোয়দু নৌনা থুংলবা কাঙবু মাল্লি ; হান্নগী কাঙলুপশিংদগী শকফম তোপ্লা উই । মখোয়গী নাগী অহোবা খুং থিংজিনবা যানা লাওই । খরগীদি তল মানবা মনাদু মথক্তা য়েপখংলি । মখোয়দু য়েংবদা অঙাংশিংদদি কুমহৈগুম থোক্লে । ময়ামগী তুং ইথং থংনা চংপা নুপা অমনা নোংচুপগী অতিয়াদা য়েংলগা ইখঙ খঙহৌদনা কন্না লাউরকপদা কাঙবুদুগী মী পৃন্মক চপ লেপুনা নুপাদুনা খুদোশ্বী থিনবা মায়কৈদা য়েংনথি । মখোয় মখুংতগী নোংমৈ খাদরম্নগা লৌবুজা চেস্থে, হরাওনা চোং-ফন্দুনা চরুথোক অমসুং লৌরীগী নাপী ফোয়রগা লংখংনৈ, খরনা লৈমায়দা থরো থরো ওল্লি । মখোয়না মখুং লোমদুনা খুরুমথিবা মপাদা অঙাংশিংনা য়েংথিবদা নীনি পানবগী থা উই ।

অচৌবা সিফাইশিংদুনা সড়ক্তা অমুক কাখংলজুনা মখোয়গী লুচিংবা গোরাদুবু পমদুনা থাংবতা নত্তনা অঙাংশিংবুসু লেংবান্দা থাঙ্গংতুনা হরাওনা চোংলশ্মী । মখোয় খোঞ্জেল হৌনা ইশৈ শরুকে ।

বিক্তরী বিক্তরী ।

বিক্তরী তু অজ ।

ময়ামদু ইশৈ শক শজুনা চংপ্রবা তুংদা অঙাং অমা থোইবাগী মনাক নকশিল্লকই ।

“ করিগীনো মখোয়না অসুক য়ান্না হরাওরিবসি ? ”

“ থোক্লিবা থা অসি উবদা মখোয়না লাল ওল্লগনি হায়বগী হরাওবা ওইরমগদবা মাল্লি । ” মুন্না খল্লগা থোইবানা খুল্লকথি ।

অথাপ্পদগী অঙাংবা কোয়েং য়েংপা সিফাই অনী লাকপা উবদা

অঙাং অমা চেনবা হৌরে, অতৈসু মতুং ইল্লি ; লৌখীবা এমঃ পিঃনি খঙনবনি । মথোয় লৌবুক শমদুনা মন-ইরোইগী কাঙ্কোং লীখুন ইল্লকপদা নারক-মোংশোংগী লস্বীদা চংলস্মী । অসুম লাংলক্তা লাকপদা শা অনী অশিবা মন অমা চারম্বা থেংনরে । মদু উরুবদা মথোয় তরুক সড়কলোমদা হন্দুনা অমুক চেনখংলক্স্মী ।

নুমিৎ তাত্তগনি রাবনা অঙাংশিং চেনবগুম চংনরে । মথোয়গী তুংদা হোরোন কন্না থোংলগা খংখাম খান্নবা কাংখোঙ তরা পানবা গাডীগী দ্রাইবরনা খুল্লক্কোমদা মখুং থিল্লগা কৌরকই । দ্রাইবরনা কৈরাক থাবীদুনা মথোয়বু কাখংহল্লে । খুনযা ফাওবা অঙাংশিংবু থিনবীরল্লগা গাডী অমুক হনখি ।

অঙাং তরুক অটোবা সাহেব অমগী লৈফম য়ুম ময়া নক্লা চংলস্মী । মফমদু য়ান্না চেকশিনা ঙাকপনি হায়বা মথোয় হান্নদগী খঙঙি । কিনা কিনা মথোয় মায়কৈ খুদিং য়েংলগা লাকপনি । অরাংবা এমঃ পিঃ অমা চৈ থাঙ্গংতুনা মথোয় তন্না চেল্লকপা উরে । তন্মুরগী য়ুম, শঙ ফাওদুনা, লৈপল-শম্বল লান্দুনা মথোয় চেল্লরকখি । খুল্লক লানশিল্লকপগা স্বর ফাখনদুনা মথোয় অমুক পুল্লে, অঙাং অনীদি মশাদা কন্না শেংপা কামশফি তাহৌফম খঙনদে । মথোয় খুদিংমক য়োংলী তিংখংনা হুবাংপগী দাগফম লৈ । মথোয়না য়েল্লগনি খন্নরকপা লুপা তরা অমসুং মশা মশাগী বিস্কুট কনাগী খুংতসু পায়নরমদ্রে । মায়থীরবা খোঙচংতুনা নুংঙাইহন্দ্রবা থোইবাগী কাঙলুপ মখুং হাঙনা ময়ুমদা চঙনরকখি ।

অহিং চুপ্পা থোইবা নুংখিলগী খৌদোকশিং মথং মথং নিংশিংঙি । অদুদগী হেন্না মথোং চাদবা খৌদোক কয়া অমসু চোংথোরকপনা মাগী নুংঙাইতবা নমথবা ওমখি, তুমথোকপসু থুখি ।

নোংঙানবগা থোইবানা থোঙ্গাল থোরকপদা অঙাং নিপাল মাবু ঙাইরস্মী । মফি শেংতবা অঙাং অনীসু ইনগদবগী কন্না হোংনরি । নুমিৎতুদি মা হৈনিংদবা উংতুনা চংলরোই হায়রল্লগা ময়ুমদা হঞ্জিল্লক্কে । নীংবা কায়রবা মরুপশিংদুনা থোইবাবু য়েংদুনা লেপহৌই ।

অসুম্না চহী তরুকী লাল্লক্তা, খৌশাবীদ্রবা অঙাংশিংগী মরক্তা, অরাবা চৈথেং কয়া থাগোল্লদুনা চাউরকখিবা থোইবা চহী তরাহুমদোই

লানত্রে । থাজবা ওমদনা লাল লোইশ্রবনি । মীয়ামগী হরাওখোন্না পুন্নি  
নিম্নি । মচাশিংগী মইহে-মশিং তম্বগী রাফম তুংওইনা থম্বরুবা মমা-মপাশিং  
হৈনিংনা থৌরাঙ পায়খৎনরকই । মী খুদিংমক অনৌবা আশাগা লোয়ননা  
য়াহৌরকপগুম্মি । লালগী বারীদা পোৎথাফমদি ওইনরি । রাঙাঙ-শাঙাঙ  
হোংনখিবতা নন্তনা লৌশিংসু রাংখৎনখিবগুম তৌই । থোইবাগী  
লেংগাশিংদি বৃটিশকী মীচংদা ঙাঙবা খব, জপানগী থৌনা থাগৎপা খব,  
য়েৎনবা লেপ্তে ।

— হৈবদি জপান্না হেনবনি, মরিন লৈবসু । মখোয়গী চিঞ্জাক  
রাংলমদ্রবদি খঙগদবনি ।

— মশক ফজবা, চাউ-শাংবা, ইনাক খুনবা বৃটিশনা হেল্লি, অদুনা  
মখোয়না ঙল্লিবনি ।

— জপানিজশিংদি হীরা-থাঙ পায়, মমাঙদা হীরা-থাঙ যুংলগা  
উপুনা লৈবদা নোংমৈ গুলি অমত্তা চঙদে হায় ।

— বৃটিশতি পৃথিবীগী লৈবাক কয়গী মপুনি, অদুনা মখোয়না  
ঙল্লিবনি ।

— অমেরিকানা পাংখিবগীনিদা । অমমমগী লম্বাদদি জপান্না  
ঙমগনি । মখোয়দি শরিং শরাৎসু যান্না হৈবনি ।

সিফাইশিং মণিপুরদগী হন্নখিবা মতমদা অমেরিকা নুপা অমনা  
থোইবাবু মখোয়গী দেশতা চৎসি হায়না কন্না থেল্লম্মী । মমা-মপানা  
য়াদবদগী থোইবা চৎখিদ্বে । মাগী মরুপ ওইবা মচিন-মনাও অনীদি  
অতোপ্পা সাহেব অমনা পুখি । অসুন্না নুংশি-চান্না তিন্ন-তোৎনখিবা  
সিফাইশিংনা থোইবাদা খুদোল কয়া পীরম্মী ; পোৎশিংদুগী মনুংদা কলম,  
ঘড়ী, টুপী, ছুরি শামতুগী ফি মখল কয়া অমদি ফোটোশিংনি, মহাক্সা  
মখোয়শিংদু চেকশিন্নসু থমজৈ ।

মালেমগী মফম কয়াদগী লাক্সা সিফাইশিংগী মীনিলখোল  
তাখিদ্বে । উট, খচরগী মশক উখিদ্বে । লালগী মোতোর সাইকল, ত্রেঞ্জর,  
তেঙ্ক, হরাগাড়ী সড়ক্তা চেদ্বে ; এরোপ্লেনশিংনা অতিয়া থাদোঙ্কল্লে ।  
ঙংলম্বা ইঞ্জিনগী খোঞ্জেল, নোংমৈগী, বোম-তোপকী, লোইনমক  
নেমস্ত্রবনিনা মণিপুর অচীকপা লৈবাক ওইরে ।

মফম মফম, চিংখোঙ-চিংয়া কয়াদা শাগৎলম্বা শঙ, হুন্দোক্লম্বা ইঞ্জিন, হরাগাড়ী অমদি লালগী পোৎ-চৈ কয়ানা মপু নাইদনা চাইখাইদুনা লৈহৌরি । তম্বুর, তিন, দরি, শামতু কম্বল, গালিচানচিংবা মমল য়াল্লবা পোৎ মপৈ মপৈনি হুন্দোক্লম্বা । পোৎশিংদু হুন্দোক্লম্বনি খঙলবসু খুঞ্জাশিংনা শোক্লবদি ওম্বখিদে, মরমদি থানা সিফাই অমদি চৌকিদারশিংনা মীফা-মীপুনগী থবক কল্লা চৎথরম্বী । মখোয়না ওৎপদা প্রজা কয়া মরন-মথুম তুম্বা যাওরে ; যোৎতেক অমা ফাওবা শোক্লদবা কিনখি ।

লাঞ্জেমরকবশিংনা হঞ্জিন্নরকপা মতমদা ময়ুম ময়ুমদা পৈদুনা থল্লবা খুজু-খুংলাই, নোংমৈ-মরু, বোম-তোপ হোন্দোক্লবদা মতম য়াল্লা চঙনৈ । যুম খরদা তোতি ঈশিং তাহল্লম্বী, খরদনা বিজলী থাল্লম্বী, অদুগা খরদনা তেকী শারম্বসু যাওই । নোংমা য়েনখাদা তাদুনা লৈরম্বা বোম অমদা য়ৈদুনা শাল্লরুবা অঙাং মঙাগী হকচাং মচেৎ মচেৎ পাইখি ; ফল্লাংদা নম্বা মতুম মতুম হুই হৌদোংশিংনা লাকুনা চেম্বিবি । অসিগুম্বা হৌদোক কয়া লোক-তায়, চিংনুং-মানুং, নারক শীঙলত্তা মশিং নাইদনা থোকখিবনা লাল মতুংদা হাৎখিবা খুঞ্জা মশীং য়ামত্রে ।

শাজৌগী ইমুং মখোয় মশাগী য়ুমদা হঞ্জিল্লজুনা তংদা-লৈতানা লৈজবদি ফংলে হায়ববু শেন্দোন-থুমদোনগী চিন্তাদি পোৎলুম ফানা পুরি । থোইবা অঙাংত অঙাং নংশিল্লক্লে, মমাল্লবশিং চাং নাইনা লাইরিক তম্বা হৌনপ্রবনি । তম্বুবীগীদক্লেদি খুলগী স্কুল অমদা থম্বা য়াখিগনি, অদুগী মথত্তা নুপীনি, য়াল্লা লুনা থল্লরুদে । অদুবু থোইবাগী ব্রাকমদি লুশিল্লক্লে ; মমাল্লবা অয়াম্বা ইম্ফালদা চৎনত্রে । মাসু অফবা স্কুল অমদা লাইরিক তল্লিংবনা নুতিগী মমা-মপাদা হায়জবা লেপ্তে । লুরিবদি শাজৌ উপায় অমত্তা উবা ফংদ্রিবসিনি, হৌজিক্তি হাজির শুরুফমসু লৈত্রে । তশেংনা মমা মপা অনী নুংবঙনরে ।

“ ঐখোয় কৈদৌসিগে ? ” থবাল্লৈ তোয়না হংজৈ ।

“ খঙদ্রে ইবেম্বা, হিংগদবসি । ” শাজৌ উপায় লৈতবগী রাঙাঙ হোংদে ।

“ ঐখোয়গী লৌদুবু মচেৎ খজিক্তংফাওবা শেমদোকপা য়াররৌইকো ; অমুক্তং চংলগা য়েংলুবা ফরৌইদা ? ”

“ফৈদোম অমা-অনীদি ফৌ থাবা য়ারমখিগদ্রা, অতৈদি থাজদ্রে’

“ফৌ নংত্রবসু অতৈ মহৈ-মরোং থাবা থক য়াররোই?”

“য়্যাররোই, কয়লাস থাশ্রববু, লৌগী পট্টা অরেন্সা তারবনি।”

“অদুদি হৌজিকপু ঐথোয় লৌফমদুগী খাজনা থীখিগদ্রা?”

“কৈদৌনা থীকুনি, লৌ-ইজ্জোল ওইবসু য়াররোইদবা লমদুগীদমক।”

থাবলৈ মাঙজশ্রিবা ময়াম খল্লুরগা স্বর ফুনগৎলকই, অরাবা খাঙদুনা শাজৌদা য়েংলশ্মী। হিংনবা উপায় খল্লৈ খল্লবগুম মথোয় অনী তুমিন তুমিন লৈখি। মিৎকী মপা থোক্কুবা পোং অমা য়েংলগা থাবলৈ পাখল্লপ তোই।

“শুমাঙ মতোন্দা থল্লিবা অচৌবা পাইপসি কৈদৌনবনো?”

“থোঙ্গাল উকু ওইনগে, অনীনা চপ চাগনি, হয়েং অমগা লৌশিল্লুগে।”

“হন্দোকখিসি। সরকারগী পোং অমত্তা লৌশিনবা য়ারোই, য়োৎপী অমা থল্লশ্রা ফাওবা ফাগনি হায়নরি, ঐ কিজৈকো।”

“কৈদৌনা কিরুনি, হুরাল্লুবসু নঙে, হন্দোক্লম্বা পোং খুনববু। সিফাইশিংদুনা চৎলমদাইদা শিজিন্নবা য়াবা পোং পূম্মক লৌশিল্লো হায়রশ্রনি।”

“অদুগা করিগীনো শামতুগী কশ্বলনচিংবা পোং ময়াম ময়াম কোম তৌদুনা ফুম্মরিবসিনা, হুরানপোৎকুম লোৎনরিবা?”

“ইমুংদা থক্ষম চিনবগী ওইনরমগনিদা।”

“চৌকিদারনা য়ুম ইজ্জোল চেক কল্লা তৌবা হৌরে হায়নরিবনি। মী খরদি থানাগী খুৎতগী কল্লবা হোৎনবদা শেল য়াল্লা তিংনরে তায়। ঐথোয়বু হৌজিক মদুগী লাংদুদা থুরবদি লোইজরে, লৈত্রিবা মরৈতসিদা। ঐথোয়গী লাইবকসিনগা য়েংঙুদো, চীনবাঞ্জাও হাংলুবগী কেশ পানশিল্লজুনা হৌজিক কয়া ব্রাহল্লবা।”

“হোয়নে, খুনয়াম অমা হুপচিল্লজুনা হাৎখিবনি; খুংলাই থাখিদবা অমত্তসু য়াওখিদে। অদুগা, দযানা ঐথোয় তরাদা ইনশিল্লি।”

শাজৌ থাবলৈগী ব্রাফমদু খন্দবদি নঙে, পাইপ্তা মুন্না য়েংলশ্মী।

থোইবা ইমুংদগী থোরকই, অনৌবা ফিজোন্দনি। শামতুগী অশংবা ফুরিৎ-খোংগ্রাউ থেকতুনা শেংলগা টুপী অচেপ্পা অমা উল্লম্বী। খুদাংদা ফজরবা ঘড়ী শিরি, ফুরিৎখাউদা সনা মচুগী অরংবা কলম অমসু থেংলি। চাদবা ফিজোল ওইরবসু মমা-মপাগী মিৎতা মচা নুপাদু সাহেবমকুম লেমজৈ। খাম্বা নংহৌদনা থোইবা থোঙ্গাল্লোমদা থোকখিরম্বী। শাজৌ মচানা চংখিবা মায়কৈরোমদা য়েংলম্বদগী থাবল্লৈগী পুক্লিং চিংশিল্লি।

“থাবল্লৈ, পৈহৌরিবা তিনগী মপৈদু যামথ্বেদা।”

“কাদাইদা?”

“খাঙা হৌবী চিংগোন্দা, ওসি অয়ুক থেংনরম্বনি, মদু কনানসু উনরমখিরোই।”

“কৈদৌনবনো তিল্লা?”

“মুম কুপ্পৈদনা, যোল্লবসু মমল য়াম্বনি।”

“কনানবু লৈবীৰুনি হায়বগে, হোঞ্জিল্লবদা লোইরবোইদবা পোংয়ামসিদা। অতৈ অদু-অদা থোইনা মিহৌদে, ঐনা পাম্বা অমদি য়াওরি।”

“করিনো?”

“শঙ্কোম হাপুবা সিলফোরগী কোন ময়াম অমা পাংয়াদা পৈদুনা লৈহৌবনি।”

“কৈদৌনবনো?”

“ঈশিং থম্বা, সনাবুল অহুমদি চনগনি।”

“সৈত্য, ঐসি হরাগাড়ী থৌবা হৈরম্ববদিকো।” শাজৌদা নিংশিংলকপা অমনসু থেংলৈ।

“বিলাট তানা থৌথ্বেগেরো?” থাবল্লৈ কান্নদে খনবগুম নোকলম্বী।

“চিংখোঙ ত্রেজুর লম্বীদা ইহন হেক হল্লিবা ফোর গাড়ী অমা লৈ। বার্কশোপ্তা, তুরেন্দা, ক্বারীদা, কাঙজৈবুংদা পৈরিবা হরাগাড়ী ময়ামসি মইহে মইহে কনশিল্লথ্বে। অঙাংশিংনা নাওরী শানবা তিপ লৌথোকপা হোংনবদা তায়ার অয়াম্বা থাঙ্গোম্বা লেনথংবনিনা থৌবসু য়াররোই। ওকপ্তবা অঙাং ওক্তনিদা, এরোপ্পেনগী থাউ তেঙ্কি খায়দোক্লগা তুরেন্দা

হি হোন্দুনা শান্নরিবনি। ঐনা উরস্বা গাড়ী অসিমদি করিমত্তা শোক্তি। মশক খঙদবা মী খর কাথৎতুনা য়েংলস্বনি, ঐগীনি হায়বদগী চৎত্রে।”

“নহাল ইচে ললিতানা তস্বদা নুমিদাং নুমিদাংসি মমল নাইবা, কান্নবা পোৎ হোঞ্জিন্নবদা মীশিংসি খোইরেল মশা পান্নরে। অদুগা ওসি অয়ুক অমুক হায়রস্বনা থানানা তক্তা ফাগৎলক্লি অসিনি।”

শাজৌ খাবল্লৈগী রা তানা তানা থোঙ্গাল্লোমদা পাথৎলপ য়েংলস্মী। লৈকাই চৌকিদারগা, থানা সিফাই অমগনা থোইবাগী শয়েঙ নামা নামা পায়দুনা চঙলকই। মচাবু ফাদুনা পুরক্লিবনি হায়বসি খাবল্লৈ খঙলে, শাজৌ হৌগৎপদা মহাকসু যাওরস্মী।

“শাজৌ, ঐখোয়সি সবকারগী পোৎ শঙলিবনি। শোকপা য়াদে হায়বা পোৎ মঠৈ নখোয়না অহিং অহিং লোন্না হোঞ্জিন্নবদা পেল্পক্তুদুনা নচা অঙাংসিসু থাদোঙ্কগা হ্রালহল্লবনিনে?” চৌকিদার কল্পপ লাউবকথি।

শাজৌ অদুম ওক্লা য়েংলি, খুস্ফম খঙদ্রি। খাবল্লৈ রাফমদু কন্না য়ানিংদে, হায়রকই, “তাদ, অঙাংসিনা কনাগীসু মপোৎ হ্রাল্লুদে।”

“করি? সাহেবকী মমল য়ান্নবা পোৎশিংসি হ্রাল্লগা মপু শারিবসিদি, অসিবু হ্রান্দবা।” থানা নুপা ওংলকপনি।

“ফিরেলশিংসিগীদমক ওইববদি মাগী মরাল লৈতে, সাহেবশিংনা নুংশিবীদুনা মঙোন্দা পীবীরস্বনি।” শাজৌ শাওনিংবা ফাথরগা হায়।

“গোবা সাহেবশিংদু ইবুংঙোগা পোকমিন্নবা ইচিন ইনাও য়াওব্রো?” চৌকিদার করেম্ববগুম নোকথি। থোইবাগী নীংজোন্দা চৈনা কল্পগা মমিং শুক্তোক্তুনা লাওশিল্লস্মী, “হায়য়ু কদাইদগী হ্রাল্লুই?”

থোইবা চৈনা খাঙদুনা হায়, “সাহেবনা পীরস্বনি, হ্রাল্লুবা নত্তে।”

থানা সিফাই ইমুংলোমদা খুদোস্বী থিল্লগা চৌকিদারদা মঙক ইনখি, “মনুংদসু পোৎ লোৎলমগনি। অসিদা লৈরিবা পাইপ অসিনা কৈদৌঙে হ্রাল্লুরিবনো? হৌজিক মপা-মচা অনীমক হ্রানবগী চপ চাবা প্রমান লৈরে, জেল যৌবা তারবনি।”

লৈকাইগী মীয়াম শাজৌগী শুমাঙদা পৈরে। চৌকিদার অমদি সিফাই অনীগী হেঞ্জিন্নবা রাঙাঙ, তমথীবা মতৌদু য়ানিংদবা ওক্তুনি, অদুবু কনাসু

চোংথোজুনা য়েৎনবদি ওমদে, অদুম কুমহৈদা তারে । মখোয়দা অদুক চাউবা মরাল শীরক্কনি থাজরুদবা শাজৌ ঙাইহাক লুকথদুনা ইকাইবা খাঙলম্মী । সিফাই শাওগৎলকথি ।

“ ঐখোয়বু য়াম্মা তমথীবা তাহনগনু , হ্রানবা ফাবা ঐখোয়গী ইথৌনি । ওফিস যৌরসি ।”

ময়াম্মা হায়জৈ ; “ মদুতদি ঙাকপীষু , হুজুর ।”

“ করিনো যৌ যৌ তৌনবীরিবা, ময়ামগী য়ুমদসু চেক তৌরো হায়বীরিৰো?” মীয়ামগী শোম্বা মতৌ য়েংলগা থানা সিফাই কনখৎলকই, “মসি ঐনা শাজৌ হায়বা ইবুংঙোসিবু য়েংথীদুনা, নুংশিদুনা নংত্রগা লম্মাই নুংঙাইনদবা লৈবদগী তৌবা থবক নঙে । ঐখোয়দি আইনগী মনাইনি, অঙম অখৌশিংগী থৌদা ইঞ্জবনি । অখঙ-অহৈশিংগা তাম্বীরগা কোন্না জেলদগী লৌথোকপীরো । হৌজিক্কীদি লেঙনবা তৌরসি ।”

“ শাজৌ , নশানা য়ারেকো ?” চৌকিদার লাউরকপনি ।

“ তাদ চৌকিদার , থেংখিনবনি কান্নদে, পুনবা তৌরসি ।” সিফাইনা তকশিল্লকই ।

“ শাজৌ , ফি হোংদোকথিগে হায়ব্রা, নচা নুপাগীসু, য়ারে হায়রগনা চৎলসি ।” চৌকিদারনা হায় ।

থাবল্লে মপি শিন্ঠৈ, লৈরিবা মীয়ামদা তেংবাংগীদমক লৈদুনা য়েংলম্মী । অহল অমনা চৌকিদারবু য়েমখাদা কৌথোক্লগা লোন্না বা তানৈ । অহলনা থাবল্লেবু অমুক কৌদুনা চৌকিদারগা বা ঙাঙনহল্লি । থাবল্লে স্বাংচেং ত্রুক লাকশিল্লগা থোঙ্গাল্লোমদা থোকখিরম্মী ।

লম্মীদা তহা তহা লাকপা তোমাল অমসুং ললিতা থাবল্লেগা থেংনরে । মখোয় অনী উবদা থাবল্লে কপ্পম্মী ।

“ মঙগুম্বা খৌদোক্কি, তাদগা তানবা চেঞ্জরকপনি, করি তৌসিগে?”

“ ঐ পাউ তারে ।” তোমাল য়াম্মা খঙনিংলি, নুংঙাইতনসু উই ।

“ ঙাঙন-হায়নবা ইয়ামক য়াদুবনিনে ?”

“ অহল অমনা কন্না হায়নবীরি । লুপা চনী পীরবদি কেশ লৈহল্লোই, ফারোই হায়রি ।”

তোমাল ঙাইহাক রাখল তৌই । থাবল্লে ললিতাদা য়েংদুনা লৈ ।



“ নখোয় অনী চংলল্লো । ” তোমাল মমায় ওনখি, “ ঐ য়ুম য়ৌরুখিগে । ”

নুপী অনীনা শুমাঙ য়ৌরকপদা লৈকাইগী মী অমত্তা লৈরমদ্রে, চৌকিদারনা চংহনখিবনি । মপা-মচা মরু লুকা ফল্লুম্মী ।

“ থাবল্লৈ ইবেম্মা , আ য়ৌদবা য়ারগদ্রা ? ” চৌকিদারগী ব্রাহংদা মীনুংশি য়াওবা শাই ।

“ হোৎনজরি তাদ । ”

“ অদুনি ইবেম্মা , ইচা-ইপুরোইববু অর্রাফমদা তাহনবা হৌনদে । ”

লৌনম চেনবা চৌকিদারগী থেমজিনবা ব্রাহৈদগী হেমা থানা থানা সিফাইনা থাগৎলকই, “ লৌশিং লৈবী নুপীদি মপুরোইবগী চৈঙাক্রি । ইমুংসিদা লৈবা উচি ফাওবা হৌন-লোনচং খঙলমগদবা মাল্লি । ”

ব্রাহৈশিংদু থাবল্লৈগী মনাদা হাপ্তে, নুংদা ভৌরিবনি ।

তোমাল য়ৌরকপগা শাজৌবু ইমুংদা কৌশিন্দুনা শিন্নৈ, “ লুপা চামনি, অসিনা য়ানবা হোৎনসি । ”

শাজৌ মপান থোরজুনা সরকারগী মীশিংদুদা হায়জরবৈ, “ ঐথোয় য়াল্লা লৈজদবনি, মীঙোন্দগী পু-লঙদুনা লুপা চামা ফংজৈ । মসি লৌবীযু, কেশ মখা চেন্নদনবা শীনবীযু । ”

আইন ঙাকপা অনীদু শেল লৌরগা ব্রা মখা তারমদনা চংত্রে ।

শাজৌ ইকাই নুংশি য়ান্ননা হায়, “ তা-তোমাল, অসিবু কবি দযানো ; ইয়ান্না লৈরমদ্রবদি করি থোক্লমগনি ? ”

শাজৌ থম্মোয় প্রোক প্রোক চাক্রা খাঙখি । লান্দা হুন্দোক্লম্মা পোৎ শোক্লুবগীদমক মহাক শেল তিংলে , ইকাইবা নংলে । মরম ইচা চাদনা মহাক্রা শেল তিংখিবা তোমাল পুক্রিংদা য়ানিংদ্রবসু ব্রাহৈনদি ফোংদোকখিদ্রে । মীয়াম মাঙদা থোঙ্গোয়নরগদবা মনাও অমা কলহৌবদা মহাক পেত্সোকপা তারবনি ।

“ তাদগী তৌবীমলবু করম্মা কাউগনি । ” থাবল্লৈ মপি ফিজিনা তৈথোক্লুম্মী ।

তোমালনা হায়, “ তুংদসু চেকশিনসি । শাজৌ, নঙগী পাইপসি

হন্দোকথো, অদুগা অঙাং, নঙগী ফি-রোলশিংদু মৈ থাদোকথো।”

তোমাল অমসুং ললিতা চৎখবদা ইমুংগী মীশিংদগী হেনবা কনাসু য়ুমদুদা লৈহৌদ্রে । শাজৌ রাখল অমদা লুপুনা লৈরম্বদগী খংলাউ লাউরকথি, “মসিগী অঙাংসিননিনে, ফুতানি হেক তৌজবা শারে, মতিক মপা চাদনা । মূখ, সাহেব শাবসিনা কদাইদগী পুশিল্লকপা ফি-রোলনো ?”

মমাঙদা তারম্বা রাশা অমা পায়খৎতুনা থোইবাদা শেং শেং কল্লম্মী। থাবল্লৈ খামদে কপ্তুনা লৈ । তমুবীসু মমাদা কোন্দুনা কপ্লম্মী।

থোইবা চৈনা খাঙদুনা ইমুংদা চঙথে । মমা-মপানা মরাল অমগীদমক চৈরাক পীবা অহানবা নুমিৎনি । হ্রানখিদে হায়জবদা খাজবীখিদবা , করেম্বা থানা সিফাইগী রাঙাঙনা মপাগী রাশাগী চৈনাদগী শরুক চামা হেমা নারি । মানা শেংলিবা ফি অদুতা নঙনা অতৈ খুদোল ওইনা পীরম্বা ফজরবা ফিজোল কয়া অমসু পুথোরক্লে, থোঙ্গাল রাংমদা প্লমজু তুম্মা থ দোকপদা ঘড়ীগা কলমগসু যাওথবনি । অঙাং থোইবাগী থম্মোয়নুংদা মৈজাউ অমসু তপ্পা চাকখৎলক্লি ।

## ৯

অনীশুবা লাঞ্জাও লোইখিবা চহী অহম হায়রক্লে । ভারতনা নিংতম্বা ফংখিবগা লোয়ননা মণিপূরগী লোইজী-লোয়া, চীংনুং-মানুং অমদি সহরগী পুলিদা অচৌবা অহোংবা অমা লাকত্রে । শাজৌগী খুঙ্গুংদা অথাপ অথাপ্লা খুলশিং অমসুং সহরদগী লাল মনুংদা শেন্দানবা লাকখিবা মীওই কয়া মপান মরা তানা পান্নবা যাওথবনি । খুঙ্গুংসিদগীসু কোনুংদা মী কয়া হোঙ্গুংতুনা লৈনত্রে ; মথোয়শিংদুগী মনুংদা তোমালগী ইমুংসু অমনি । হান্নদগী চেকশিন্না য়্হ্মাঞ্জরকপা তোমাল লাঞ্জাওগী মতমদা তানখিবা শেল ফজনা তুংশিনখি ।

তোমালগী ইমুংদা লনগী লাইরেন্সীনা মায় ওনশিনবা মতাং থোকখিবনা মহাক য়্হ্ম-ইজ্জোলগী ক্ষেতিপূরনসু চাউনা ফংখিরম্মী । শেল-থুমগী অরাংপা লৈত্রবদা মহাক মচা অহমগী মইহ-মশিং তম্বগী য়েংদুনা ইম্ফালদা হোংবগী বারপ লৌখি । মহাক্লা হোংলমদাইদা মনাও শকপা শাজৌগা শে-মাই তানদুনা নীংখিনা পুকমেন পাউমেন্নখিদ্দে । মদুগী মরমদি খঙহৌদনা লাকখিবা পুক্রিংগী শম্বলনি ।

শাজৌনা মীণ্ডোন্দগী পুশিল্লুবা শেল অমদি ফৌ মথোই যাওনা পাবদা লুপা লিশিং অমদগী হেনত্রে । তোমালখক্তনি মণ্ডোন্দা শেল থৌরদিবা, অতৈ শেন্দোই চাবা মহাজনশিংনদি অহিং নুংখিল লেপ্তে, খরনা শেলহুং শিংদোক্কো হায়রৈ, খরনা শেন্দোই মতম যৌরে নিংশিংলবনি । নিংথমথাদা ফিথুংদবগী য়াথে নিক্লা খাঙবা, চিংজিন্দা নোং

যুবা হিপফমদা থবাক্তা খুদেং থম্মগা তুম্বা, কাঙখল লৈতবনা অহিং চুম্বা ওন্দুনা লেনবা অমদি চরা হেল্লগা থবক শুবগী চোকথবা পুম্মক নোক্কা নোক্কা খাঙলবসু শেল থৌরবগী মৈশাদি অচৌবা লাইমন ওইরক্কে । অহিং তুম্বা য়ারত্তুম্বদা শাজৌ থাবল্লৈগা শেন্দোল শিংদোক্কা থম্মৈ, মচাক লৈতবনা হেল্লদুম পোৎলুম চাউখৎলকই ।

“ যুম্জাও ময়ুমগী অহল লাকুম্মী । ” শাজৌ ঙসিদি মিংসি হৈনিংনা পল্লকখি ।

“ লাকসু লাকখে, শিংদোকপা ঙমখিরোই হায়নম্বদা । ” থাবল্লৈ ইশৌ কাংলপ তৌই ।

“ ঙাইখোবা শেল থৌরম্বা নত্তে, পীগে হায়রম্বনি । ”

“ লৌহৌদ্রিবিদি করিগীনো ? ” মতাং চাদবা ফাগিনি থম্মা থাবল্লৈ হৈনিংদে ।

“ নঙগা অমুক্তং তাম্জখিগে হায়খিবনি । হো ইবেম্মা, থবক খুদিংমক্তা ইম্মংগী নুপীগা থল্লদবা নুপাসি অপঙবা খনগৎপদা য়াওরবনি হায়নৈনে । ” শাজৌ মপান্দা ফাগিগুম নোক্কাবসু থাবল্লৈগী লৌশিংবুদি থাগৎলিবনি ।

“ করি করি চৌইরোলনোদা । ”

“ অহলগীদু ফাগি নত্তে, য়ানিংবা য়ানিংদবা ঐখোয়গী ব্রানি । ”

“ করিনো, মরোলদুবু ? ”

“ ক্ষেতিপুরন ফংলকপগী ব্রাফম ঙাঙনরকপসি কুইরেদনা ? ”

“ অদুবু নকশিল্লক্কে হায়নত্রো ? ”

“ ঙাইখোনে । ”

“ ক্ষেতিপুরনগা খুড়াগা করি মরী লৈনরিবা ? ”

“ অদুগী ব্রানি । সিনিদা, ঐখোয় ক্ষেতিপুরন শোয়দনা ফংগদবা লৈরে ; তম্মা থুবা অমদি শেলশিং খঙদবগী ব্রানি । মামনা হায়রিবা, ঐখোয়না ফংগদবা ক্ষেতিপুরন্দু মহাক্কী মশরুক ওইজরগে, হায়বিদি লৈরগে ; য়াম্মা ফংলবসু খজিক্তং ফংলবসু মরাইবক । অতোম্মা মীশিংগী শেন্দোই হম্ববা হোৎনবদা ঐখোয়না লাংলিবা মৈশাসি অহলনা উবীরি । অরাবদু কোক্কা চাতরেং অমগা হাপ্পগে অসিনি । ”

“ অদুদি ঐখোয় লূপা লিশিং অমা ক্ষেতিপূরন ফংলে হায়না লৌরবসু যারে । ময়ামসু অদুক যান্না ফংনগদ্রনে?”

“ রানোস্বশিংদা হংলুবদদি অদু যৌনরোই হায় ।”

“ হায়রিবসিবু লৌ-ইজ্জোল অনী প্লুত্রা?”

“ পুন্দে,লৌগীনা তোঙান ফংগদবনি ।”

“ শোয়দি শোয়ররোইকো?”

“ শোয়রোই হায়নরি, রানোস্বগী শেলখাই অসুক তোয়রিবসিদি।”

“ খঙদ্রেদা, ঐখোয়গী লাইবক মতাসিদি।”

“ করিনো লাইবক ফবা ময়াম অমসু মরত্তুদা যাওরিনা ।”

“ অদু, হ্যেং খজিত্তং ফংলক্লু বদি অহলদু মখা রা হায়রক্লুরোইদ্রা?”

“ অদুগীদি মশরুক ওইবগে হায়থ্রে, মখা করিমত্তা তারকপা যারবোই, অচেৎপা শাক্সি-শাবন থমদুনা চে ইনসি হায়রি।

ঙাইহাক রাখল তৌরুবা থাবল্লে য়ানিংবা খোনফমদা হায়,  
“ ফরবনি, তোল্লিবা মীগী মরলশিংসিবু শিংদোকপা ঙুল্লবদি, অসিদিগী হেন্না ফবা উপায় করি লৈরিবগে ?”

“ থবকসি যান্না থুনা লোইশিল্লসি হায়রি ।”

থোইবা মমা-মপা অনী ঙাঙনবা তায়,অদুবু মখোয়না বারী শানরিবা মফম অমসুং মতম্মা মাগী হায়নিংবা প্লুম্মক থিংদুনা থল্লে ।

মথংগী অয়ুত্তা থোইবানা মরুপ অমগী য়ুমদা চংলুবদগী হল্লকপদা য়ুমজাও ময়ুমগী অহলগা মপাগা চে-চাং ইনবা লোইশিল্লল্লে ।

নুমিং খরনি লৈরগা শাজৌ তোমালগীদা চংতুনা লুপা চামা তরা পীকুই । ইথা থাজদনা যান্না থুনা শিংলবা শেলগী লাকফম তোমালনা কুপ্পা হংলম্মী । শাজৌ অশেংবা বারী তমখি । মহাকী পুকচেল খঙবনা তোমাল মিৎলুদা ঈহৌরকই , অদুবু মীকুপ অমগী মতুংদা মহাক শাওবনা মায়থোং খেগুম ঙাংখি । লূপা তরা হন্দোক্লুগা কল্লপ হায়,“ ঐঙোল্দা শেন্দেই পীনবা নঙগী রাখন্দু কদোমদগী লাকস্বিবনো, হন্দক্তি ফনা নীংখিনা নয়ান্সবু কাউস্ববোইরে ।”

শাজৌ তোমালদা হঙ্গৎনা য়েংবা ঙমদে, তানহৌদবগী অশোয়বদু

ঙাকশীযু হায়জনিংলবসু লাইরবগী ওইনবদা খঙহৌদনা ফুক হৌগংলকখি । মতম অদুদা শাজৌনা মহাকী অরানবদু অদুক য়ান্না চাউই হায়বা খঙলমদে । অদুবু, থা অমগী তুংদা অঙাং ওইরিবী তমুবী ফাওবনা মমা-মপাবু অপঙবদা শীংথারকপদা শাজৌ নীংঙমদনা শোল্লস্মী, “ওন্তোকপনি, লাইরবদা লাইচঙবা ।”

মীগী মোইথেমদা পঙথরুবী থাবল্লৈসু নীংঙল্লভে । লাঞ্জাও মনুংদা য়ুম-ইজ্জোলদগী তান্হোকখিবগীদমক ক্ষেতিপুরন পীনবা শাজৌদা সরকারগী চে থুংলখি । অদুবু শেল লৌবদি য়ুমজাও ময়ুমগী অহলনা চংখি । হল্লকপদা লুপা লিশিং অনী ফংলকই হায়না পাউ তম্বরৈ । শাজৌনা ময়ামদগী খর হেন্না ফংখিবদু নোংমৈ মরুনা পান্দুনা শিখিবা মনবী-মন্নাউগী মমল য়াওবদগীনি হায়নরকখি । য়ুমজাও ময়ুমগী অহলনা ফংখিবা শেন্দোং লুপা লিশিং অমনা লৌ-পরী অমা হেন্না লৈবা ফংবনি । তোমালনা শাওখিবা লান্দে । অশোয়বা অসিদগী শাজৌ নুংশিজরবা ময়ান্না শরুবা তোমালবু ইকাইজবনা থৈবা হৌস্ববনি ।

মতম খর ওইনরুবসু তোমালনা মনাও শাজৌবু য়ান্না উননিংলকখি । মহাক হৌজিক সহরগী ময়োন্দা লৈরে ; য়াইফবা চৈগাবা হায়বদুসু ওইরি । ক্ষেতিপুরনগী শেলনা স্বাইরম্বদা দুকান চাউথোকথ্রে । লৌ পরী তরাদগী কারকপা লৌশালনা ইমুংগী চাদিং পুম্মক লেন্না পানা কোম্নৈ । হেন্দোক থোইদোকপমক নংত্রবসু মহাক লৈকাইগী মশিং চনবা, ইনাক খুনবা মীশক ওইরবনি । সংস্কৃত অমসুং বাংলা মশা লিংনা হৈরকখিবনা স্বায়নসু মহাকপু ইজ্জৎ সনমান চাউনা তৌনরি ।

তোমাল নোংমা শাজৌগী য়ুমদা লার্লস্মী । থাবল্লৈ নঙনা কনাসু লৈরমদ্রে । শাজৌ উনবা ফংদবগী নুংঙাইতবা লৈরবসু মহাক ঙাইহাক লৈতানা ফল্লবা হোংনখি ।

“কদাইদনো শাজৌনা চংত্রিবদুবু?” তোমালগী নুংঙাইজদবা হেনগংলকই ।

“তাদ, মখোয় বাজীদু ইম্ফাল কাখিবনি, অয়ুক ওস্তা অহানবা গাডীদা ।” থাবল্লৈগী মায়থোংদা শীরিবা ইকাইজবা তান্হোকখিবা ওমদ্রি ।

“ইহে ! ঐগা লম্বী থৈনরেদনা । করি থবকীনো ?”

“অঙাংগী ফৌ থিনগৎপা চৎখিবনি ।”

“করম্বা অঙাংগী ?”

“মচিন- মৌপ্বা অনীগীনি , তাদ ।”

“ফৌপোৎ কয়ানো?”

“কুনমরিনি তাদ, অমমমগী তরানিথোই তরানিথোই ।”

চাখুম পূন্দুনা অঙাং অমা লৈবদা ইম্ফালদা চৎনবী ওইনা চহীদা ফৌপোৎ তরানিথোইদগী তরামঙা ফাওবা লৌনৈ হায়বা তোমাল মমাঙদা তাপ্তে । অঙাং অনীদু মহাক্কীদা লৈরবদি শাজৌনা ফৌ তিংলুদবসু য়ারবনি । চীন্দা হায়দোক্তুবসু পুক্রিংদদি নুংঙাইত্রি ; মসিমসু মহাকপু মীতোপ ওইনা লৌখিবগী মরম ওইরি ।

“নখোয় অনী অঙাংশিংগীদমক ওন্তোকা বানা হোৎনরেদা ।”

“হোয় তাদ, বারিবদি লৌইরবা । স্বাইদা হায়ম্বুল লৈতৈদো, তম্বসু তোকহম্বিৎদ্রিবা । মখোয়গী মথ্বায় যাওজবদু উরগা ইশা মীনাই ওইবা ওমগদবোই হেক খল্লি ।”

“ফরিবনি ইবেম্বা, ঐখোয়না হিংলিবসি মখোয়গী খলনা লুন্নিবনিদো ।”

“খঙদ্রে তাদ, আশানি তৌরিবসি ।”

“হোৎনবদা লেমা মাঙবা লৈতবনি । ফরে থাবলৈ ,ঐ লাক্সমী তল্লো, মাবু ঙাইবদি থেঙখিগদবা মাল্লে, যৌখিনবা তৌরগে । নখোয়বু নোংমতসু ঐখোয়গীদা কোয়থোরকপদি ময়াবনি ।”

“লাকচগে তাদ ।”

ইমুংগী অচীন-অফাই অমদি অঙাংশিংগী মরমদা মখা ঙাইহাক বারীনরবা তুংদা তোমাল হৌগৎলক্লে । মশাদা অরাৎপা অমা লৈবগুম নুংশিজরবা লমদমদু লৈনা লৈনা য়েংলম্নগা মহাক হল্লকখি । শাজৌনা চহীদা ফৌপোৎ কুনমরি থিনগৎতুনা মচা অনী লাইরিক তমহম্বা হোৎনবদা বারমগদবদু মহাক খন্দবা ওমখিদে । মদুগী মথক্তা মিংজল শেল, লাইরিক লৈবগী অমসুং অতৈ খরচসু লৈরিবনি । শাজৌগী মতেং খরদি পাংবীফম থোকই হায়বসি মহাক চপ চানা খল্লম্বী । অদুগা অসিমসু মহাক্কী থম্মোয়দগী তান্তোকখিবা ওমদ্রি, করিগীদমক শাজৌনা মঙোন্দগী অশুক

কন্না থেরিবনো ।

শাজৌ ইক্ষালদগী খুংলবদা থাবলৈনো তোমাল লাক্কুশ্বগী পাউ তল্পশ্মী । স্বাইরশ্বন্দা লৈবা তোমালগী ফিগী দুকান শাজৌ খঙদবা নত্তে, অদুবু ইকাইবদগী চঙলশ্বা ওমদনা লাক্কবনি । থোং মান্দবগী ফিভম্মা হৌমিন্নরকপা মরুপশিংবু লাপথোক্কহন্নবগী মরম ওইররে । ময়ূমদা লাক্কশ্বা তোমাল উনহৌদবগী নুংঙাইজদবা খর লৈরবসু মচাশিংগী মতাংদা অমুক য়েংলুবগী রাখন্দি মহাক থাদোকখিবা কুইরে । মাসু মাগী ঐসু ঐগী হায়বা তাইবং লোনচং মঙোন্দা লাক্কশ্বা ; তশেংবমক্তি তোয়মন্না য়েংপদা ইকাইজরকপনি ।

রানা রানা শাজৌ অমসুং থাবলৈগী মতমসু অসুম অসুম চংখি । থোইবা চহী তরানিপাল লানশ্বা । তমুবীসু লৈশাবী হায়বদু ওহরে । মশক-মতৌ রাংতবী, রাশি-গুন চংখোনবী মচানুপীবু লাপথোক্ক লৈহন্নখিবদা মমা-মপা থরায় রাজবা মতম যৌরক্কে ।

থোইবা মেত্রিক পরীক্ষা লোইবগা ময়ূমদা কৃশ্নকৃশ্মী । মচন্দি লৈহৌরি । হান্নদগী মরম ওকপদা মশীং থাবা থোইবা মেত্রিক পরীক্ষা থাশ্বা হায়বসিদা লৈকাইগী পাখং-লৈশাবীশিংগী বারীনফম ওই । মমা-মপা অনী হোৎনজমল ফংবা মতম যৌরক্কে খন্না নুংঙাইজবা ফাওই, মীঙোন্দগী পৃশিল্লবা ফৌ অমসুং শেলগীদমক মিপাইবা খর শাফরবগুম নীংঙি । অদুবু মহাক্তি ইমুংগী শেল-থুমগী ফিভম অসিনা লাইরিক মখা তমথবা ওইথোক্কোইদৌরি খল্লুরগা নোংমতসু হরাওনা নোকপা ওমদে । সরকারগী থবক মচা অমত্তং তৌরগা ইমুংগী লন্দোন শিংদোকখিবগা লোয়ননা প্রাইভেৎতা মখা পরীক্ষা থাগে হায়বসিদা মহাক পুক্রিং ফাজিনবা হোৎনরশ্মী । মরকসিদা নিঙোল পোকপা মমা-মপা কয়ানা মহাকবু মমাক ওইনিংবগী রা হৌদোক্কবসু লৈ । মতাং অসিদদি থাবলৈনো মচা অনীবুদি চাউনা লুহোংগে নিংলি, পাঞ্জিশিংগী লুহোংফাল লৈতে হায়বা রাইহে মাঙখিঙৈদগী লুহোংবগী চংনবী চাউখৎলকশ্ববনি ।

লৈবাক কন্না তৌথোজুনা মতেক মতেক নীশ্বোকচবদগী লৌ মরাকমুক্তি শাজৌ মাঙশ্ববা লৌফমদগী অঙনফৌ থানবা খৌরাঙ তৌরি । নুমিৎতসু মপা-মচা লৈবাক তৌখৎলুবদগী য়ান্না চোকথনা হল্লকপনি ;



থাবলৈ চাক লোইরগা মথোয় কারকপা ঙাইরন্নি । চহী হুশুগী মথক ওইরবা অহল অমা মাঙ্গোন্দা থাবা ফক্তা ফমদুনা লৈরম্বা উবদা শাজৌ ওক্তক চঙলকখি । মশা নানবা, যাদা সনা তোপ্পা, সনা খুদোপ অহম সিবা, ঈংনা তপ্পা ঙাঙবা অহলদু সহরগী মী ওইরমগনি খল্লবনসু মহাক ওকখিবনি ।

“ তাখন, লেঙশিনবীরন্নি ? ” শাজৌ মকোক নোল্লে ।

“ হোয় চংথোকচরক্কি । শাজৌ হায়বদু ইবুংঙোনিকো ? ”

“ হোয় তাখনবু, করি থবকী ? ”

“ অমুক্তা ফমথবীথো, রা অমা হায়জগে লাকচবনি । ”

“ তাকপীসি । ” অমোৎপা ফিগা শাজৌ দারি মপান্দা ফমথৈ ।

“ সুম তৌবনি, লাইফম পানা খুল নম্বর হুশুদা ইবুংঙোগী পরী অনী মরাকী লৌফম অমা লৈবীরা ? ”

“ হোয়, লৈজৈ, হৌজিক্তি লৌবু ওইদ্দেদা । চিং- লৈবাক অমদি নুঙনা যান্না তোঙনা থোল্লগা কয়লাস থাজিনথ্বে । ” ক্ষেতিপুরনগা মরী লৈনবা রাফম ওইরমগনি খন্দুনা শাজৌ লৌগী অশেংবা শক্তম তাকুবা হোৎনৈ ।

“ যারে, চিংগুম তোঙগে তোঙজরসনু । ” নোকফেং তৌখিবা অহলনা থংলকখি, “ হৌজিক্তি ইবুংঙোখোয় মদুগীদমক রাবীরুদবা যারে । ”

“ লৌ শেমদোকপবু যাররোইদা । ” অহলগী রা লৌশিনফম খঙদনা শাজৌ মথা তায়, “ মদু শেম্বদা থাজিনগদবা শেলনা অতোপ্পা লৌ অমা তরু তরু লৈবনা হেন্না ফববনি । ”

“ লৌফমদুদা চঙবীকরনু, থবক মথা পায়খংপা লেঙ্গীরো, ঐ ইবুংঙোখোয়গী খুংশুমল পীবা ওমজরোই । রাফমসিনি ঐনা হায়জগে লাকচরিসি । ”

“ করিনো তাকপীাববিসিবু ? ঐ ভাব-মেন অমত্তা তাজদে । ”

মাঙ্গোল কাচিন্দা ফমদুনা রা তারিবা মমা-মচানসু হায়রকখি, “ ঐখোয়সু মরোলসি খঙজদে । ”

অহল মঙক খজিক্তং নোল্লগা শমজিল্লকই, “ ও, করিমত্তা

খণ্ডবীরমদ্রিবোইরে ? লৌফমদু ঐহাকী ওইশ্রবনি ।”

ইমুংগী মীশিং ইখং খংনবগুম মইহে মইহে য়েংনে । খণ্ডহৌদনা শাজৌগী খোঞ্জেল রাংখংখি ।

“ করন্না ? করি রানো তাকপীরিবসিবু ?”

“ ইবুংঙোখোয়না ঐঙোন্দা শাওবীফম থোক্তে খল্লি । মরমদি ঐহাক ইবুংঙোখোয়গা মমাঙদা নুংঙাইনদবা করিমত্তা লৈখিদে । লৌফমদু ঐগী ওইরমদ্রবসু অতোপ্লা কনাগুম্বা মী অমগী ওইখিগদবা লৈরবনি । অতোপ্লা মীগী খুংতা চংখিগদবগী শরুক ঐহাক্লা লৌশিল্লগা মতুং তাবদু ইবুংঙোখোয়গা গাঙনবদা যাংনা থোকহল্লিংদুনা হৈনিং হৈনিংদনা, য়াল্লসু পামজদনা লৌজখিবনি ।”

“ করন্না ?” শাজৌ ওকপনা খোল হেন্না রাংখংখি ।

“ নিলামদনি । সরকারনা নিলাম লাউরকপদা হৈনদবা কয়া থাদোজুনা ইবুংঙোখোয়গীদমক য়েংলগা ওকখি ।”

নিলামগী রাফম তাবদা মমা-মপাদগী খর হেন্না থোইবা ওকখি । মখোয়গী মথক্তা অরাবগী লৈচিল অমা শন্দোক্লে ।

“ নিলামদা ?” শাজৌ নুংদা নিক্লি ।

অহল চংখৈ, “ ইবুংঙোখোয়না লৌফমদু খাজনা থীবীদবসি কুইরমাল্লে । চহী অল্শু খাজনা থীদ্রবদি আইনগী মতুং ইন্না নিলাম লাউই হায়বা কাউবীররে ।”

শাজৌ অমসুং থাবল্লে খাজনা থিদবা চহী মশীং পাবদা তুমিন তুমিন লৈনে । গাইহাক খল্লুরগা শাজৌ অশাওবা নমথদুনা থম্বা ওল্লক্তে ।

“ কৈদৌঙে নিলাম লাউগ্ৰিবা ? ওকপীগ্রিবনা করম্বা মতমদা ? নিলাম লাউদ্রিঙেদা লৌবুদা নোটিশ পীবগী চংনবীনা করম তৌশ্রবা ?”

“ নোটিশ শোয়দনা পীরমগনিনা ; ইবুংঙোখোয়না কাউবীখিবা নংত্রগা থৌশাবীখিদবা ওইরমগনিদা ।”

“ করি, তাধনগীসি ?”

“ সে ইবুংঙো, শাওবীদুনা কান্নরোই ! মরম চাদনা সরকারনা পাক-হেক নিলাম লাউবা য়াবা নঙেদা , অসিদা ঐখোয় খংন-য়েংনদুনা কান্নরোই, হায়বীনিংবা খুদিংমক কোর্তা থম্বীররো । ঐহাকী রাখন্দা মদুসু

কান্নবা ইফংবু ফংলরোইদা । পট্টা রসিদশিংসি য়েংবীযু, প্লপ ঐহাকী মিৎদা লৈরে । চহী তরাসি ঐনা খাজনা থীজখবনি ।”

অহলনা পুথোরকপা পট্টা শাজৌনা য়েংবদা মহাক মশাগী মিং মুক অঙাংবনা খেংলগা শ্রী ওক্রম ফৈজাও সিংহ, পিতা মৃত শ্রী ওক্রম চাওবা সিংহ হায়না ইবা উই । রসিদ প্লমক শ্রীওক্রম ফৈজাওগী মিৎদনি ।

“ হৌজিক্তি লৌফমসি ইপলগী ওইবীরে, ঐখোয়গী অধিকার লৈত্রবনি, অসিনিনে?” চেশিংদু মুন্না য়েংলম্বা থোইবানা হায় ।

“ অদুনি, মখা তানা নখোয়না মই মরোং থারবদি লৌশাল পীৰীবা তারে।”

“ ইপলনা খঙবীগদবদি, লৌতুনরগা নিলাম লাউবা ওকপগী থবক্তা আইনগী মিৎয়েং লৈফম থোকই ।”

“ চহী কুন হেন্না লৌকংশঙদা, চৈরাপ্তা বাজে ওইরল্লম্বা ফৈজাওনি, ওখা মহাগুন্না ওরাংগী অঙাংনা তাকদবা নত্তে । অদুগা য়েংবীযু, ইবুংঙো শাজৌ, তাইশিন্নবগী ব্রাখন্দা নিলাম ওকখিবনি, যানবা অমা খন্ননবা ঐহাক লাকপনি । নুংশিনবগী লম্বীদদি ঐহাক তানবা অদুম য়াজে, শীংনরবদি ফৈজাওদি য়াগন্দে । ঐনা নিলাম ওক্লিবসি পঙদুনা তৌরিবনি খন্নরমগনি । ফৈজাও পঙদে, ক্ষেতিপূরন চাউনা ফংগদবা লৈ । ময়ামদগী হেন্না য়াম্বা ফংনবা মরম প্লমক ঐঙোন্দা বাবুশিংনা লোইনবা তাকখবনি ।”

“ হোয় ইপল, ক্ষেতিপূরন কনানা ফংবগে হায়বদু কোন্না অদুম খঙনবা হায়বদুনি ।” থোইবা নহা ওইবগী হৌনবী অশাওবা উৎতবা ওমখিদে ।

ফৈজাও চংপ্রে, ইমুংগী মী প্লমক চাক লাম্বা ফাওনখিদ্রে ।

“ ঐদি মতমদুদা খাজনা থীদোকসি কন্না হায়জবনি ।” থাবল্লে থম্মোয় প্রোক প্রোক চাক্সা শোল্লি ।

“ শেলবু লৈখিরনে ? ওঙবদি হৈহে সৈত্য ।” শাজৌনা চৈহংলি । “ লাল্লজুদা কনা কনাদি - জনা থীনখি?”

“ অদুগা মখোয়গীনা করিগী লাউদ্রিবা?” থাবল্লে শোয়খিদে হায়নিংদ্রি ।

“হোয় হোয় ইবেশ্মা, ঐসি ইথৌ মশক খঙদবা, পাঙথোক চান্সা কান্দ্রবা মীনি ।”

“অরানবসি ঐথোয়গী শরুক্কি, কনাদসু থঙজিনফম থোক্তে ।”  
মমা-মপাগী শাগৎনবা ফাথবা হোৎনবদা থোইবা মরক থংলকই,  
“অদুবু, লৌতুনবা অমদি যাওরি । কান্দরোই, হরান মতুং মৈরিংবনা ।  
হৌজিক্তি তৌগদবসি করিনো তপ্পা খন্নরসি । ক্ষেতিপুরন ফংগদবা লৌফল্লি  
খঙবদগী হরানবশিংদুনা লৌতুনখবনি, কেশসু অরায়বা ওইরোই । অদুবু  
অচুম-অরান অমখক্তংদি অকোকপদা য়েংনবনা চুম্মি ।”

“অঙম্বগা খংনগনু হায়বা লৈবনি ।” থাবল্লে কপ্পম্মী, “ঐথোয়গী  
ইতিক-ইপা নংত্রে ।”

নুংশা য়াকথংলক্লবা মতমদুদা শাজৌ খুদৈ অমা লেংবান্দা য়াল্লগা  
থোঙ্গাল্লোমদা থোকথি । থাবল্লে কাংখল মনুংদা লৈয়ে । থোইবাদি  
হৈনিংবা য়াওদনা চাক থাংদোক্লুই ।

শাজৌগা ফৈজাওগগী কেশ লৌরুংশঙদগী হৌথি । মতম শাংনা  
কেশ থেংনবদা মৈশা লাংলবা মমা-মপানা থোইবাগী লাইরিক মখা  
তমখহনবগী ব্রাখল থাদোকত্রে । মথোয়বু লৌ চঙবা কোর্তনা থিংলকপদা  
ব্রাবগী চাং অমুক হেনগৎথি । উকিলগী পৈশা পীনবা অমসুং ইম্ফাল ভারা  
লাঙবদা মথোয় তমুবীগী খরচ হনবা ঙমশিল্লক্লে । অঙাংদু ক্লাস নিপানশুবা  
তমখংলকপগা তোকপদা তারে । তমুবী ময়ুমদা হল্পকপদা নুমিং খরনিদি  
পোথাফম খঙদনা কপ্পম্মী । মখা তমথবা ঙমদ্রবা থোইবা থবক থিবগী  
হৈনিংবসু মাঙশিল্লক্লে । কেরানীগী ইন্টরবিয়ু অমা য়াওরুই, লূপা চনী পীজবা  
ঙমখিদবদগী খল্পকথিদ্দে । মহাক্সা লাইরিক তম্মিন্নরকপা, ক্লাস হঞ্জিলহৌবা  
কয়্যাসু সরকারগী ওজা ওইদুনা তংদা লৈতানা হিংনয়ে । থোইবাদি মদুসু  
ফংদবনা মীরেম ওইরে । মহাক মমা-মপাগী মতেং পাংনবা চাংদা শীং  
য়ানবা নংত্রগা ই ফানবা তোয়না চংলম্মী । মরক অমদি থোইবা লৈকাইগা  
নৌনা লিংখংপা স্কুল অমদা ওজা ওইবা য়াওরুই । তলব ফংদবা থবক্লুদা  
খাঙবা ঙল্লেক্তে ; মপান থোক্সা থবক থিরগে খল্লক্লে । কেশকী পৈসা পুনবা  
হোৎনবদা থোইবা মচনগা মীগী পুস্তী তৌবগী থবক শূবা তারম্মী ।

লৌরুংশঙদা নিপাল্লকশুবা ওইনা কেশ লেপুবদা ফৈজাওনা

ওময়ে। মুনসিফতা নত্রগা ডিঃসিঃদা অমুক চখনবা উকিলনা হায়রকই। যামদ্রবদা লুপা চামা খৌরাং তৌদবা যারোইদৌরি। ইন্সফালদগী মায়খোং মক্লা হল্লকপা শাজৌ থাবল্লৈগা খল্লবা নত্তনা করি উপায় লৈরি। মহাক থাবল্লৈগী মপাম নিংশিংঙি, তোমালবু কাউদে, হায়দোকপদি ওমখিদে। মখোয় অনী শেল পূবা কোয়চেন চেল্লি।

উপায় লৈরক্ত্রবদা অহলশিংনা থন্বীরম্বা হাও-পুখম অনী, খুজাই অমা অমসুং অচৌবা চাইশেল অমা মথং মথং হারুকে। শাজৌনা তুল্লবা কাংখোল লুপা কুনমঙাদা যোল্লে। থাবল্লৈগী শম্বান্দোং অনীসু হাখিবনি। ময়ামদগী খোমজিনবা লুপা চামা তরা পুদুনা শাজৌ ইন্সফালদা হায়গৎলকখি।

মুনসিফতা কেশ অহানবা থেংনবা নুমিংতা লেপ্পদনা য়ৈথোকখি। মথং তারিকতা শাজৌ ঈশ্বর থাগোম্নজৈ, স্বর পুংফম য়েংদুনা ইন্সফাল হাইগৎলম্মী। মহাক কোর্ত মনুংদা লৈতানা ফম্বা ওমদে। মরোল খঙদ্রবসু উকিলনা ঙাঙবা মুন্না তায়, মখোয়না তৌবা থবক মুন্না য়েংঙি। কেশ লোইশিন্দনা তারিক অমুক য়ৈথোক্লে। মদুদা মহাকী উকিলনা চাউনা চাউনা হায়খি, “মখোয় পাটিগী উকিলসিনা লোবু সুকঙাঙ ঙাঙদেনে। ঐনা হায়বসি খঙদ্রবনা কেশ মঙম চংত্রে। জজনা মরোল অমা জ্ঞান তাদ্রিবা, মমিংতা খুদোম্বীনা থিল্লগা তাল্লবা ফাওবা করিমত্তা খঙখিদ্ৰবা।”

শাজৌ ময়ুম হল্লকপদা মহাকী উকিলগী রাঙাঙ ইন্না মায় পাকপগী আশা থাবল্লৈদা উৎলৈ।

“শেল খর তিংখো হায়বা লৈরি। ঐখোয়গী উকিল হেলা যাবা নত্তে, শোয়দনা মায় পাক্কনি।” শাজৌ মচাশিংবুসু ফাঠৈ।

কেশ তারিক ব্রানা ঙাইনৈ। মরকসিদা থবক থিরুগনি হায়রল্লগা ইন্সফাল চংখিবা থোইবা হল্লজ্ববা থা অমা হেল্লক্লে। নুংশা থীরকপদগী শাজৌ মচা থিবদা অচৌবা থবক অমা ওইরে; মহাকী মরুপ-মপাং কয়াদগী পাউ লৌবা লেপ্তে। নোংমা ইন্সফালদগী হল্লকপা থোইবাগী মরুপ অমনা পাউ অমা তল্লখি।

“নুমিং তরানিমুকী মমাঙদা ঐ থোইবাগা ইন্সফাল মপাল কাঙজৈবুংদা ফম্মিনৈ। মহাক থবক কন্না থিরি হায়না ব্রারী তৌরম্মী।

নুংঙাইবা পাউগা লোয়ননা য়ুমদা হল্পগে খল্লিসু হায়রম্বনি । মহাকী মরমদা থোইনা নুংশা থীরনিঙাই লৈতে । থোইবা অপঙবা, অঙাওবা নঙে ।”

থাজবা মরুপকী রাঙাঙসিনা নুংনাংবা খর ফাথরবসু মমা-মপা লৈতাদ্রি । মবুংনা থবক পুদুনা হল্পকপা নুমিং অদুতনি তমুবীনা খৌরাংনা ঙাইজখিবা । মমা-মপাসু মদুগী মরমদা নুতিগী মঙ তম্লে ।

থা অনীগী তুংদা মুনসিফতা অহ্লকশুবা তারিক থোজুনা কেশ লৈপৈ । শাজৌগী উকিল চরোয় শেম্বাংগুম লোল্লি । লো লাইরিক কয়া পুথোক্লুম্বী । মায়োক্লবা উকিলগা হুমাং তানা লাউনৈ । অদুবু জজগী রায়দি ফৈজাওগী মীচংদা তাশ্বে । কোর্ত মনুংগী ফাল অমদা শাজৌ মথস্তা ফমহৌরে খঙজদে । ঈহৌরকপা পি থিংদুনা লুকথরিবা মঙোন্দা হায়ফেং য়েংলম্বগা মহাকী উকিল থোকশ্বে ।

শাজৌ মখুং হাম্লে, মরোন-মরান তাক্লবনি । কোর্ত অনীদা ফৈজাওনা ওমম্ববদা হিজ্জংপগী আশা শাম্লে । থাবল্লৈদা পাউ তম্ফম খঙদবনা থয়াইননা থল্লি । মহাক নোংমা তৌফম খঙলক্লবদা উকিলগী ময়ুমদা চংলম্বী ।

“ইবুংঙো উকিল, করি উপায় লৈরি ?”

“তাধন, ঐ ফনা কন্না হোৎনজবনি, পাঙ্গল থোক্তবা মরম খর লৈখিবসিদা ঐ য়াল্লা নুংঙাইজদে ।”

“ফৈজাওনা ওমখিবদা মতারব্রা ?”

“লাইবক য়েংবা য়াবা অমখক্তি লৈরি, সিঃ সিঃদা এপিল চংপা । রায় কোপী তাহ্লেক্লবা লূপা কুন্তাখক্তং থম্বীরম্মু ।”

“অদুদি ইবুংঙো উকিল, ওসিদি পৈসা অমত্তা যাওজরক্তে, কোন্না অমুক লাকচরগে ।”

“তাধন, কুইনা পম্ববদি য়ারোইকো ।”

উপায় লৈরক্তবদা থাবল্লৈ থম্মোয় পুঙম্লেই খঙলবসু তাক্লবা য়াখিদ্বে । চরা কয়া চাখিদ্ৰবী থাবল্লৈ মপুরোইবগা ব্রা তানবা লেপ্তে । মথোয় অনীগী উপায় খল্লক্লবগুম্লে, মরক মরক চাক থোংলক্লবনি । কুমহৈ ফিহোং নুমিংশিংদা মচা লৈশাবী মপান থোকচদে । য়াচংবা মতম ওইরক্লে, কেরোসিন লৈতবনা পোদোন চুখংতনা লৈরি । উচান মৈরাগী মঙান্দা

তুমিন-তুমিন ঙাইহাক ফম্বরঙ্গা মথোয় অরাস্বা খাঙবদা হিপফম ওন্তা চঙনরঙ্গী । মমা-মপা অনীদি লাইমলা পুক থনগৎথবসু তমুবীদি অরাম খৌরাংবনা তুমহন্দনা থল্লি । মহাক মবুংবু বারৌরকথি, মথোয়গী মতেংগীদমক চোংথোরকপা মতম ওইরে । ইমুংগীদমক করিসু খন্দুবা মাল্লি । অমস্বনা অথেঙবা অহিংগী শক্কোন ওইহল্লবা চীক্লবা মতমদুদা শাজৌনা শোন্দবা ওমখিদি ।

“ ইচাগী মপান চারকখিনি ব্রাখন্দা থিনগৎখিবা ফৌ, মহাজন্দগী পুরগা হনখিবা শেল, ব্রাখিবা পাঙ্গল, মদুগী মহৈরা অসিবু ? ”

মপান্দগী থোঙ খীল্লকপগী মথোন্দা ইমুংগী মীশিং তুমিন তুমিন না থাঙ্গৎতুনা তানৈ ।

“ বাজী, কনানো অমা কৌরি । ” তমুবীনা হায় ।

“ নঙগী তাচৌরা ? ” থাবল্লৈ ইফিং ফিংনা হৌগৎলম্মী ।

শাজৌ ফুদা মৈ কামখৎতুনা উচান চুখৎলে । থোঙ হাংলুবদা কোয়েং য়েংপা অহল অমা অঈংবা খাঙদুনা থোঙজিন্দা লেপ্লম্মী ।

“ ঙসি অহিংসিমঙৎ থুংজগে চঙজরকপনি । য়াম্মা ওন্না পোংথানবীরল্লে । ” শকখঙদবা অহলদুনা হায়রকথি ।

“ লেঙশিনবীরকউ । ” শাজৌ তরাম্মা কৌশিল্লবসু ইমুংগী ফিভম খল্লগা নুংঙাইজদে । “ অঙাংশা হৌগৎলকথো । ”

অমুবা মৈখুনা কৃপুনা চাকপা উচান মৈরাগী মঙান্দা য়ুম্ম নুপীনা ফক থাবা উদুনা অহল ফমথরকই । থাবল্লৈ কপ্লাক নিকখিবগুম তৌই, মরমদি চেঙ মুঠি অমা ফাওবা চেঙফুদা তাদে । অহিং অসিদা কদাইদগীনো হংলুগদবা, পূকফম লৈরল্লবদি মচা লৈশাবী চরা হেল্লল্লোই । মনীংথোঙ ময়াদা মতৈ মনাও লোন্না ঙাঙনখিবদু অহলনা খঙদোকথৈ ।

“ ঐগীদমক চাক-ঈশিংগী খৌরাঙ তৌবীরকনু, ব্রত লৌজরি । ”

অতিথি অহলগী রাইহনা পোংলুম থাংথবদা থাবল্লৈ খুদেংগা লোয়ননা ঈশিং পুশিল্লকুনা অকংবা ফি অমগা থল্লৈ ।

“ তাদ, মমাঙ কাসিদা পোংথাবীসি, ইচা নুপাগী ফমুংনি । ”

“ মহাক্তি ? ” অহল মৈশা ফংনবা ফুঙ্গারোমদা নকশিল্লি ।

“ হৌজিক য়ুমদা লৈতে, কুইরে হল্লঙব । ”

“করি লমদনো চৎখিবা ?”

মমা-মপা পাক হেক খুস্বা ওমদে । অদুবু অহলগী খঙনিংবা উবদগী শাজৌনা তপ্পা অশেংবা হায়নবা হোৎনৈ ।

“ইম্ফালদা থবক থিবা চৎখিবদগী হল্পক্তবা থা অমা হেল্লে ।”

“ও, থবক থিখিবা, লাইরিক্তি কয়া য়াম্মা তমখবগে ।”

“হন্দক মেত্রিক পরীক্ষা ওমথ্বে, তাধন ।”

অহল ওক্তক য়েংলকই । চরা হেল্লিবা, উচান মৈরানা অহিংগী অমস্বা কোকহল্পবা উপায় ওইরিবা, য়ুম্বুরেস্বীনা লৈবাক্তা চরু থাদুনা তুল্লিবা ইমুংসিদা মেত্রিক পাস ! খুঙ্গংসিদা অসুক য়াম্মা লাইরবা ইমুং অমা লৈরমগনি হায়বা মহাক থাজরমদ্রিবা, বারীদা থবায় যাওবা হেনগৎলকখি ।

“অঙাংদু শেলদি লোয়নখিবা ? ” অতিথিগী খোনফম অপেনবা যাওরি ।

“লুপা অমা ফাওবা পীনবা লৈজদে । মাদি লাইরিক মথা য়াম্মা তমখজনিংবনি, ইমুংগী লৈতবসি উবদগী থবক থিবদা তারবনি ।”

অসুম বারী শারকপনা অহলগী খঙনিংবা মতাং যৌরকথ্বে ; করি দষা লাংফমদগী ইমুং অসিনা অসুক য়াম্মা লাইরখিবনো । চরা তোয়না হেল্লে, অরাবা মৈশা য়াম্মা খাঙলে হায়বা মথোয়গী ফিতম, শকফল্লা তাকস্ববনি । অহলগী চম্মা ওঙবা, খৌজান হৈবা অমসুং থম্মোয় শেংবা মতৌ-উরগা শাজৌ রা অমত্তা থুপ্তুনা থল্লিংখিদি । মথোয়না থেংনরিবা অমদি খাঙলকখিবা অরাবা পূম্মক তল্লে । লাঞ্জাওদা লৌ মাঙখিবা , নিলাম চৎখিবা, কেশ থেংনবা, মচা অনী লাইরিক তমহল্পবা হোৎনবদা পুশিল্লুবা শেন্দোনগী পোৎলুম, চিংথবা লৈতনা শাজৌনা মতম চঙনা লীরম্মী । রাফম পূম্মমক্তগী অহলনা খর হেন্না পুক্রিং চঙখিবসি লৌ নিলাম চৎখিবসিনি ।

“লৌফমদুবু কয়া য়াম্মা চাউবগে ?”

“পরী অনী মরাক্রি ।”

“করম্বা চহীদগী, কয়া কুইনা খাজনা থীবীখিদ্ৰবা ?”

“লাল লাকখিবা চহীদুদগী অদুম থীখিদ্ৰবনি ।”



“করস্বা চহীদনো নিলাম লাউখিবনা ?”

“লাল লোইবা চহীদা ওইরমাল্লে ।”

“হায়বদি চহী মঙা-তরুক খাজনা থীখিদবদগী থোকখিবা  
রানিনে ?”

“হোয় তাধন, মতমদু লাল মনুং ওইখিবা, অদুগী মথক্তা লৌফমদু  
এরোপ্পেন থম্ফম শেমদুনা যাম্মা তোঙনা থোল্লগা কয়লাস থাজিনথ্রবনি ।  
মাঙথ্রবা লৌফম্মি থল্লগসু খর থৌশাখিদে ।”

“ঙাইথো , খাজনা থীদোকউ নংত্রবদি নিলাম লাউগনি হায়বা  
চে -নোটিশকাদি পীরস্বা লৈখিত্রা ? ”

“করিমত্তা পীরমখিদে, তাধন ।”

“মুন্না নিংশিংবীয়ু , কাউবী লাকপীখিবা ।”

“শ্রীগোবিন্দগী ফাঙ্কোঙ পায়দুনা ব্রাশকপা ঙমজগনি, পীরমদবা  
অশেংবনি ।”

“নিলাম ওকপা নুপাদুদি কনানো ? মমিং করি কৌবগে ?”

“ওক্রম ফৈজাও ।”

“ফৈজাও ?” অমস্বদা অহল থোঞ্জেল থোক্কা নোক্ককখি । “লুপা  
কয়াদনো ওকথ্রিবা ?”

“অদুদি খঙজদে ।”

“লাল লোইথ্রবা মতুংদদি খাজনা থীবা চংপীরত্রা ?”

“চংচরুদে ।”

“করিগীনো ?”

“মমাঙদা পঞ্জখিবদুনি, লৌফমদু মাঙথ্রবা, খাজনা থীরবগী কান্নবা  
লৈররোই খঞ্জখিবা ।”

“অদুগা লৌগীদমক কেশ শোক্কাবীরবদি করিগী ?”

“মরম অমা লৈ তাধন, মাঙথ্রবা লৌফমদুগীদমক ক্ষেতিপুরন  
ফংগদৌরি ।”

“শম্মা হায়রবদা ক্ষেতিপুরন মুন্নবগী কেশ ওইরে ।”

“তাধন, অদুগা হায়বীবসু য়ারবনি ।”

“ফংগদবা শেলফমদি খঙবীরত্রা ?”

“খঙজদে, কনাদসু তাকথোক্তে হয়নৈ।”

“ক্ষেতিপুবন লেপ্লগী মওংদি খঙবীরা?”

“অদুসু খঙজদে। রানোন্সশিংদা শেল যান্না পীবশিংনা খর হেন্না ফংগনিদি হয়নৈ। ঐখোয়দি যান্না পীবা ঙমজখিৎদে, চাউরমগনি থাজদে।”

“করিগী চাউরোই,” অহলগী পুক্রিং লুম্মি, “ক্ষেতিপুবন য়ামগনি।”

“তাদ, কয়ামুক্তি ফংবা য়াবগে?” থাবল্লৈগী খঙনিংবা চাউখৎলকই।

“অশেংবদি ঐসু খঙলুবা নংত্রি, অদুম ওইনমক শেলফমদু মচা নংত্রে হায়বসিমদি য়াবীবো, ইমুং অমা হৌবা য়ারবা। মবমদি মখোয়না পাগদবসি, লৌফমদু হৌজিক য়োনবদা শিংকদবা মমল, চহী তবেং-নিপালগী অপূনবা ফৌথোক্কী মমল, অনীসি তিনশিন্নবগা তাবকপা শেলফমদু ওইফম থোকই। শান্না হায়রবদা হৌজিক হৌজিক লৌ পরী মঙা-তরুক লৈ া কোন্নবদা ক্ষেতিপুবন ফংফম থোকই।”

শাজৌ অমসুং থাবল্লৈ তুমিন লৈ। অদুক যান্না ফংলক্কনি হায়বা কবিগুম্বদা খন্তরুদে। রানোন্সশিংনসু অসুন্না ময়েক শেংনা অমুক্তসু তাকপীখিদি। মখোয় অনীমক থন্মোয়নুংদা নিক নিক লাউজখি; মরু লুফা রাখল তৌরম্মী। নোংজু থাগী লৈচিল মবক্তগী হাইদোক্ককপা থাজগী মঙাল খুদত্তগ অমুক মাঙখিবগুম মখোয় অনীগী নুংঙাইবা অরাবনা কূপশিনিথিবা অহলনা উরম্মী।

“কেশতি কদাই য়োখে?” অহল মখা খঙনিংলি।

“ইকোন কোনবদু মুনসিকতা লেপুবনি, মখোয়না ঙমখে। ঐখোয় ক্ষেতিপুবন ফংলরোই।”

“সোমগী উকিলদি কনানো?”

“শৌগাইজম বীজয়নি।”

“মখোয়গীদি?”

“মমিংদি খঙজদে, যান্না ফৈ হয়নৈ।”

“উকিল শিন্দোকসি, কেশ ঙমদবা য়াদে। শেল খত্তা উবা উকিল ময়াম অমা থোরকপসিনা লৈবাকসি নোংমদি ওলাংগদৌরিদা।” অহল

অরাবগী স্বর শাংনা হোল্লি , “ কেশ ওল্লবা লস্বী ঐনা তাকচগনি, শেল খৌরাঙ তৌবীযু ।”

“ তাধন, পৈসাগী রাফমসিনি লুজরিবা ।”

“ লুবা যাদে , রা থোক্লবদি শেলসু থোকহনসি ।”

যুন্তু মতৈ-মনাও খৌনা হাপ্পা অহলগী রাঙাঙদা পুক্রিং চঙ্ডি । অহলগী মখা রাহৈশিং ওইঙমদনা শাজৌ কপ্পিং কপ্পিং হায়রকখি , “ তাধন, কেশ মখা হিঙ্গংহল্লবগী উপায়দু অমুজুদি তাকপীযু ।”

অহল স্বর শাংনা হোল্লনা থাবল্লৈদা য়েংলস্মী ।

“ অঙাংশিংগী ইনবা চে মচেং অমত্তং পীবীযু, লাইরিক অমগা, ইবদা মখা থানবনি ।”

“ ইবেস্মা, নুপীমচা,” থাবল্লৈনা কৌরস্মী । “ তাররা ইপলনা হায়রিবসি ।”

অহৌবদগী তারস্বী তমুবী ফমুংদগী কুমথরক্লে । লেখা বোই অমগা কলমগা পীরৈ ।

“ নোংঙান্দিঙৈদা ঐ চংত্রগদবনি , হৌজিক ইথোক্লসি ।” অহল ওইহাক রাখল তৌরগা হায়, “ মৈসিদি ওস্তোক্লা মমত্রেদা , মিৎনা ফংত্রবগা । লৈশবীসিদি কয়া য়াল্লা তময়ে, ইবা হৈরমগনি ?”

“ হৈবনি তাধন, ক্লাস সেবেন ওমজত্ৰবনি, মরোলদু হায়বীযু ।”

“ এ, ফরেদা । সে ইবেস্মা, ইপা হায়গে, চিঠি ইবগী মওংনিকো ।”

তমুবী ইকাই ইকাইনা অহলগী নাক্তা ফল্লগা কলম পায়দুনা ইনবা খৌরাঙদা লৈ । অহল হায়বা হৌই ।

তাইবুংঙো,

চিঠি পুরক্লিবা ককচিংগী মরুপসি য়াল্লা রাজরবা মীশক্লি । লাল্লজ্ঞা হিংফম থিরিঙৈদা মহাকী লৈজবা লৌফমগী খাজনা থীবা ওমজহৌদ্রে । লৌফমদুমত্তি লানগী এরোপ্পেন থম্ফম হেঙ্গর ওইনবা কয়লাস থাজিনখিবদগী মাঙত্ৰবনি । চহী তরারোমসি লৌ উরক্তবনা মহাক হায়নিঙাই লৈতনা লাইরনবা মরম ওইখি । লাল লৌইরকপদা মণিপুর সরকারনা লৌফমদু নিলাম লাউথোকত্রে । নিলাম ওকপা ওক্রম ফৈজাওগা মহাক্লা কেশ থেংনরে । লৌকংশঙ অমদি মুনসিফতা ফৈজাওনা ওমথোকত্ৰবনি ।

হৌজিক সিঃ সিঃদা এপিল চৎকদবনি । কয়লাস থাথ্রবা লৌফম অমা মুন্নরিবসিগী মরমদি ক্ষেতিপুরনি । মখা চৎথগদবা কেশ অসি পায়বীনবা উকিল অমত্তং তাইবুংঙোনা হায়নবীযু । কোর্তা চঙফম থোকপা শেল নত্তনা উকিলদা পীনবদি লৈজদ্রবা মীশক্লি , কেশ থেংনবা কুইরকলবনিনা কোক্লবা । কেশ ওমহনবীদবা যারোই । লৌবুদা মাঙজৌননা নোটিশ পীদনা লাউখিবা নিলাম্বি । অসুম্বা মী খরনা লৌতুনবগী থবকসি লৌকুংশঙদা তোয়না থোক্লে হায়বসি মমাঙদা ঐনা পঞ্জখিবদুনি । লৌবুদা নোটিশ পীদনা নিলাম লাউবা যাদে হায়বা দরবারগী বারোপ লৈখিবা খঙে । মরম অদুনা নুপা অসিগী লৌগী নিলাম আইনগী ব্রাংমদনি ।

মরাইবক থীরবা মরুপ অসিগী মতেং পাংবীবগীদমক তৌবীমল খঙবা উৎচরি । ইতি

অহলনা চিঠিগী মখাদা পাবা থোক্তবা ময়েক্লা সহি তৌরগা চেকশিন্না থুপচিন্দুনা শাজৌদা শিন্নরম্বী ।

“ হয়েং নোংঙানবগা ইম্ফাল চৎপীযু, কংগ্রেস ওফিস থিবীযু । মফমদুদা মী ময়াম নুংখিন্দা পুনগনি । মিটিং অদুনা মেম্বর অমা যাওগদবনি, হংবীযু । মহাকী খৎতা চিঠিসি পীবীবগা লোয়ননা নোঞ্জবীযু । মহাক্লা হায়রকপা, তাক্ককপা মতুং ইন্না থবক চৎথবীবা তারে ।”

“ কনানা পীরকপা চিঠিনো হংলক্লবদি করি হায়না খুমজগনি ? তাখনগী মিং অমদি শক তাকপীবদা অকায়বা ওইরগদ্রা ?”

“ ঐগী সহি ফজনা খঙবীবনি, মখা হংলক্লোই । মেম্বরদু নত্তনা কনাবুসু চিঠিসি উহনবীগনু , খর চেকশিনবীবা তারে ।”

“ তাখনবু ।”

“ ফরে, অদুদি ঐথোয় পোথানরসি ।”

অহল মমাঙ কাগী ফমুংদা চঙখিবগা ইমুংগী মীশিংসু হিপ্পরে । অহিংদু শাজৌ যান্না কুইনা তুম্বা যাখিদি ।

নোংঙাল্লমদাইদা অতিথি অহলনা য়ুম্বু হৌদোরকখি,  
“ ইনাওথোয়, ঐ চৎচরগে ।”

“ তাখন, ওন্না লেঙখৎপীরে ?” শাজৌ ফিংনা হৌগৎলকই ।

“ ঐনা হায়জখিবশিংদু কাউবীগনু , শোয়দনা মঙ্গল ওইবীগনি ।”

অহলদুবু থিন্দোক্লুনবা শাজৌ মপান থোরকপদা মশক উথিদ্রে ।  
মহাক পুমঙক ওকথি ।

শাজৌ অযুক ওস্তা ঈরু-মায়থজবা লোইরে, চিঠি পুদুনা  
ইম্ফালগীদমক থোরকথি ।

ইম্ফাল যৌবগা শাজৌনা কংগ্রেস ওফিস থিরুবদা য়াম্মা লায়না  
ফংলম্মী । ওফিসকী মপান্দা লেপ্পম্মা মী খরদা শাজৌনা হংলুবদা মেম্বর  
য়াম্মা থুনা লার্লগনি তার্লকথি । হায়নরিঙেদা কংগ্রেস টুপী উপ্পা অহল  
অনী চঙলকই, অমদি কুচু পাল্লি, অমদুনা খজিক্তং লৈথে । শাজৌনা  
হংলুবা নুপা অদুনা তার্লক্লম্মী, “ খর রাংবসি মেম্বরনি, অমসিনা কংগ্রেস  
প্রসিডেন্টনি । ”

মথোয় অনীনা ওফিস মনুংগী চৌকিদা ফমথখিবগা শাজৌ  
চেনশিন্দুনা দগুবং তৌকই, হৌগৎলকপদা মপি তৈথোকই ; থম্মোয়গী  
ঈথিল ফারগা মেম্বরগী খুংতা চিঠি লানশিল্লি । প্রসিডেন্ট ওকপনা হেনখিবনা  
খোঞ্জেল হৌই ।

“ কৈদৌরে নুপা ? ”

শাজৌ রা ওঙথোকপা ওমদে ।

“ হায়ম্মুনে, য়ুম মৈ থারুররা ? মী হাংলুররা ? ” প্রসিডেন্ট হেমা  
ওক্লা য়েংলি ।

“ ননাই ঐবু নুংশিবীয়ু । ” শাজৌ মথা হেমা তাবা ওমদ্রি ।

মেম্বরনা চিঠিগী সহি য়েংলগা যৌদেমদুনা প্রসিডেন্টতা পুক্রিং চংবা  
উৎলম্মী ; পাবা লোইবগা চিঠি ফুরিংখাউদা হাপথ্রে ।

“ লাল মনুংদা নহাক মফম কদাইদা লৈ ? ” মেম্বরনা হংলকথি ।

“ ননাই ঐ খুন্দা অদুম লৈজৈ । ”

“ লাঞ্জনবা যাওদ্রা ? ”

“ য়ুম থাদোক্লগা অতোপ্পা লৈকাই অমদা চেঞ্জৈ, খুন্দি লান্দে । ”

“ খাজনা করিগী থীথিদে ? ”

“ লাল্লজ্ঞা হিংফম থিরিঙে, চংথোক চংশিনসু খুদোং চাদবা, অদুগী  
মথক্তা লৌসু উজখিদবা । ”

“ লৌ উহনখিদ্রবদি খাজনা কোক্লেন্দনা । ” প্রসিডেন্ট য়াওশিল্লকই ।

মেম্বরগী খঙনিংবা লোইদ্রি ।

“খাজনা থীদোক্ত্রবদি নিলাম লাউখগনি হায়বা পিয়োন্না চে পীরবদি লৈখিরা ?”

“করিমত্তা পীরদে ।”

“শেংনদি হায়য়ু ।”

“ননাই ঐ ঈরুপচরবসু যাই, গোবিন্দ পন্দুনা রাশকচরি ।”

মেম্বর চে মচেং অমা লৌরগা মরোল খর ইবদা পুক্রিং চঙঙি ।  
ইরবা চে পায়রগা মপাল্লেমদা কৌরম্মী ।

“তোস্বা, অমুক্তা লাও ।”

“খুড়াইবুংঙো, করি তাকপীগদবা ?” তোস্বা চঙলজুনা লেপ্পে ।

“নরজীং উকিলদা চেসি পীর ।”

“অদুবু, হৌজিক মহাক কদাইদা ..... ?”

“কোর্তা থীর, অমদা নংত্রবসু অমদা শোয়দনা লৈরমগনি ।”

তোস্বা চংখিবগা মেম্বরনা শাজৌদা মঙক ইল্লকখি, মপান্দা ঙাইহাক  
লৈরুখো হায়বনি ।

শাজৌ মপান্দা ফল্লুই, লৈতাদে । উকিলনা করি হায়রগদৌরি  
খল্লুবদা হুমাং কারি ।

পুংখায় অমরোমগী তুংদা তোস্বাগী তুং ওইরপ মশা নানবা, অমুবা  
কোং লিংপা নহা অমা একাগাড়ী তোংদুনা লাক্লম্মী । মহাক ওফিস মনুংদা  
পন্দনা চঙখিবগা তোস্বানা শাজৌবু কৌশিল্লকখি ।

শাজৌনা থোঙজিন্দগী কানশিনবগা কংগ্রেস প্রসিডেন্টনা রা হায়বা  
তায় ।

“ইবুংঙো নরজীং, লৌমীশিংগী থবক্তি পুক্রিং চঙনা তৌবীয়ু ।  
মথোয়সি শেল পীবা ওমজবসু নত্তে । ঐখোয়গী দলনা খ্বাইদগী নুংশিবা  
মিংয়েং থমগদবসি লৌমীশিংদনি ।”

“নরজীং ইবুংঙো, ঐনা নহাকপু কৌবসি নুপা অসিগী কেশকী  
মরীদনি ।” মেম্বরনা মখা শমথৈ, “লৌবুদা নোটিশ পীদনা নিলাম লাউবগী  
কেশনি । কোর্ত অনীদা মহাক মায়থীরক্লে । হৌজিক সিং সিংদা এপিল  
চংকদবনি । মমাঙ তাখিবা রায়শিং অদুবু কোর্ত অসিনসু থৌওইদবা ওল্লোই,

মরম অদুনা হৈ-শিংনা হোৎনসি । অদু হায়দুনসু নহাক চিংনবা যাদে ; নহাকী পাঙ্গল ওইনবা ঐহাক্সা আইনগী চে-চাং খর পীগে, কেশসি ঙমদবা যাদে । নুপাসি শেলদি কোল্লবনি, কেকশ থেংনরকপা কুইরবগী হৌনবী । নঙোন্দা লাক্লিবসি মাইবনা খৃংথারবা অনাবনি, কন্দবদি যাদ্রবা ।”

মেন্বর শাজৌদা য়েংলকই ।

“ হান্নগী চে-চাং, রায় কোপীশিং ইবুংঙা উকিলসিদা শিন্নরো, অদুগা, হৌজিক শেলদি কয়া যাওরকই ?”

“ ননাই করিমত্তা পুজরক্তে ।” শাজৌ মমায় ঙাংখি ।

“ ফরে, য়ান্না থুনা লুপা চ্ছুম পুরক্বা তৌ, য়ারেকো ?”

“ কপানি, হোৎনজগে ।”

শাজৌ মখা শাংথরমদ্রে, থোরক্লে । গাড়ী মনুংদা লুপা চ্ছুমগী রাখল তৌবদা মাইল কুন্তাগী লম্বী লাকখিফম খঙহৌদে ।

— য়ুম যৌরকপদা শাজৌনা বারোল পুম্মক য়ান্না বানা ঙাইরম্বী থাবল্লেদা তন্নে । মখোয় অনী লুপা চ্ছুম থোকফম খন্নে, লৌশিনবা ঙমদে । তমুবীনা রাফম অমা হৌদোরকই, অহানবা তাবদা মমা-মপা থম্মায় পুঙমদনা রায় । য়ুম-ইজ্জোল য়োন্তোকপগী রাফমদু পলহৈরৌইদবগুম খল্লম্বী । অদুবু মমৈথংদদি অঙাংনা হৌদোরকপা রাফমদা তারে, লৈবীনবা মী থিবা হৌরে ।

শাজৌগী য়ুম ইজ্জোল হাবগুম লুপা চামঙাদা য়োল্লম্বী । থা অল্ছুমগী মনুংদা মখোয় হেংদোকখিবসু য়ানরম্বী, মফমদি খঙনদ্রি ।

ফং ফং শাবা লুপা চনীয়াজ্জৈ শিংদোকখগা শাজৌ অরেন্সা তজ্জাইদু উকিলদা পীকরে । নরজীংনা মঙোন্দা লুপা য়াজ্জৈ হল্লকখি । নুমিং তরানিগী তুংদা সিঃ সিঃদা কেশ শোয়দনা পুখৎকনি হায়বা পাউ পুদুনা মহাক ময়ুমদা হল্লক্সম্বী ।

কেশ লেপ্পগদবা নুমিংতু শাজৌ মখায় য়ান্না বানা কোর্ডা লাকখি । মহাকী কেশনা ইহান হান্না পায়খৎকদবা ওইরন্নে । কোর্ড মনুংদা তুং ইথং থংনা থাবা ফাল অমদা মহাক ফন্নি, মিহ্ল কন্না হল্লি । শ্রী ওক্রম ফৈজাও মহাকী উকিলগা লোয়ননা ফল্লাং ময়া নক্সা মায়থোং মকা লান্না বারী শানরি ।

জজ চঙলকপগা নরজীং মাঙদা কাথৎতুনা কেশ হৌথ্রে । ফৈজাওগী উকিল ময়াদগী মৈ হৌরকদবগুম ঙাঙবা হৌই । মহাকী মবোলদু জজ যানিংনা উই । মরক থৎতুনা নরজীং তপ্প রাই খর হায়রগা জজদা লাইরিক অমা লানশিল্লম্মী । জজনা চে থেৎপা লামায়দা হায়ফেৎ য়েংলগা অচৌবা লাইরিজু পায়দুনা লংখি । কোর্তকী মী পুম্মক ওক্লা তুমিন তুমিন লৈনৈ । ফৈজাওগী উকিল নরজীংতা য়েংলগা হায়ফেৎ নোকখি ।

শাজৌ মকোক্তা জীং লাউনা হুমাং কাঙ্ডি, উরু উরু লৈ, কনাবুসু উরমদে । ফমদুনা লৈবা ওল্লভ্রবদা মপান থোরতুনা কায়োনবী অমগী চফুদগী ঈশিং লৌরগা লরাইদা থারম্মী । মহাক উথোঙ অমদা ঙাইহাক ফমদুনা নুংগী মৈশা খাঙবদা অচৎ-অওকশিং য়েংঙি । রাখল নুংঙাইনা মপান্দা চুরট থল্লম্মা ফৈজাও মনুংদা অমুক চঙখিবা উই । শাজৌ কুইনা ফম্মা ওমদে, মশা ইতাও তাওনা কোর্ত মনুংদা অমুক চঙলক্রে । জজনা হায়বা রায় পেচকারনা ইবা লৌইরল্লে । নরজীং ফাইল অমদি লাইরিক খোমজিল্লগা শাজৌরোমদা য়েংলকখি । ফৈজাওগী উকিল মপাল্লোমদা থোকথ্রে ।

মনাক্তা চঙশিল্লকপা নরজীংতা হংবগী খৌনা মাঙথ্রবগুম শাজৌ তঙক তঙক য়েংলি । ইহা হাদবা নরজীংনা হায়রৈ, “ তাদবু ঈশ্বরনা খৌজানবীরে ।”

উকিলগী রা লৌশিনফম খঙদবনা শাজৌ লাংতরুব হেনগৎলি । নরজীংনা ময়েক শেংহল্লকখি, “ তাদনা ওল্লবনি, রায় লৌথোক্লেগে, হনবদা পুবিথ্রো ।”

শাজৌ শাংলবা মঙদগী মীকপ থোরকপগুম উকিলগী তুং ইন্দুনা চৎলম্মী ।



## ১০

থোইবানা পরীক্ষা হোলদগী থোরকপদা পুং অহ্ম চপ চানা তাশ্রে । অইবগী নম্বর চামা, চীনহায় য়াঙ্জীগী পরীক্ষা অরায়বা ওইখিদে । ফনা য়ান্না বানা অমসুং পুক্রিং চঙনা হোৎনয়বসু শুকশোয়মক শোয়দনা খল্লকপা য়াবগী থাজবা য়ান্না পিক্লা লৈখিবনা মহাক পুক্রিংদা হরাওবা ওমদ্রি । শিল্লোংগী খুরবা লম্বীশিংদা মপৈ মপৈ পাইরকপা লৈচিল ফাওদুনা অমদি কুংনা চংপা গাডীশিংগী মরক্তা মনীং তম্বা ওমদবনা ট্রান্সপোর্ট ওফিস তম্বা থোঙনা লাকপদা নুমিৎকী মঙাল উচান পাম্বীশিংগী মরুমদা মাঙখিবনা হানত্রে । থেক-থোইনা চংপা লম্বোং-লম্বাং য়ান্না লম্বীদা মতম খরসু লম্বাংনরুবদগী মহাক য়াচংবা মতুংদা গৌহাটী পাংগদবা গাডী থাফমদা থুংলখি । শেল মকোম য়ান্না চেংলবা থোইবা শিল্লোংদা পন্থরুনবগী থৌরাঙ লৈতে, খুদক্তা তিকেং কজুনা গৌহাটী বসতা তোংখংলকখি।

অহিংগী থোঙচং অদুদা, বস লেপফম কয়াদা যাত্রিকশিং কুমদুনা অচা-অথক লৈনৈ, অদুবু মহাক্তি অরান্না খাঙদুনা ফমফমদা য়ৈশিন্দুনা লৈ ; মহাক্তী ফুরিংখাউদা য়াওবা লূপা মঙাদগী শিকি অমা ফাওবা কায়থোক্রিংদ্রবা মতম্বি । মহাক য়ান্নদি চোকথনা গৌহাটী থুংলরে ।

লম্বীগী অশোয়বা লৈবদগী হাইগৎকদবা রেল গাডীশিং মথং নুমিদাংদা থারগনি হায়নরকই । অযুক্ত থোইবা হোটেলদা শিকি অমগী তল চারে । অরান্না খর কোল্লবসু লূপা মঙা শুনা য়াওদ্রবদা মহাক রাখল রায় । য়ান্না কুইনা ওইরকখিবা পুংজা যৌরকপগা স্টেসনগী কাউন্টরদা তিকেং

কল্পবা মীনা কৃক কৃক ইন্নরম্মী । অপাকপা বোর্দ অমদা ষ্টেসন কয়্যাগী ভারা ইদুনা থম্বদু থোইবা হন্না হন্না পাত্তবনি । ডিমাপুর যৌবগী ভারা মহাকী ফুরিৎখাউদা যাওবা শেলগী শরুক অনীনসু কোন্নদে । লংফৈনি, খুৎতা লুপা অমদি খাত্তবা যাদবা মতাং থোক্কি । মরম অদুনা মহাক হোজাই যৌগে তল্পবসু লুপা অহম মখায়না ফংবা ছপরমুখ ষ্টেসন ফাওবগী তিকেৎ ককপদা তারে । হোজাই যৌবা অথোইবা মাইল খরদি লেমনা তোংলগে খল্পম্মী ।

নুমিদাংগী পুং তরেৎ চপ চানা গাড়ী থারম্মী । তাল চারুবনা থোইবানা কাখংলুবা থার্ড ক্লাসকী কম্পার্টমেন্ট অদুমক্তি মী য়ান্না চিনবা ওইরমদে । বেগ মচা অমা লেংবান্দা য়ান্দুনা মহাক ময়ই ওইরপ ফম্মুই, নাইতোম চৎপগী হৌনবী ফম্মুস্বা যাত্রিকশিংদা মথং মথং য়েংলম্মী । থংননা ফম্মা মহাকী লেংগা ওইবা পাখং মচা অমনা অহেমিয়াদা হংলকখি, “কদাই যৌগদবনো ।”

লেোল মুন্না খঙদবসু থোইবা খুল্লম্মী, “হোজাই ।”

পাখং অদুনা মখা তানা বারী তৌবদা থোইবা তারি হায়বা খঙনবা মঙক্তি নোমখি । লেোল খঙদবগী নুংঙাইতবা কোল্পবা মহাক মমিং উইরে, তুম্মিংবদি লৈতবনি । কাংচেচ মচুগী অফাইবা ভৌবোং অমনা বাকচীংগী অঈংবা নুংশিংতগী কনবা ওমদবনা মহাক নিংথস্বা খাঙবদসু বারবনি । অদুগা রাফম অমনা, করিগুম্বা তুমথোকখিবা থোক্তুংনা হোজাই হেন্দোকখিগদ্রা হায়বসু মথায় বারি । হোজাইদা মতম খর পনবনা মণিপুর যৌনবা উপায়নি হায়বা লন্নাই রাখল লৈ । মতম অমদা মঙোন্দগী খর হেনা চাউবা হোজাইদগী অঙাং অমা মপুবোক্তা পুং তল্পম্মী । লালগী ঈরাং হৌরকপগা অঙাংদু ময়ুমদা হনখি । মহাকী মমিং বাবুরামবু থোইবানা খক কাউদে ; মথোয় অনী য়ান্না চান্নজখিবনি । বাবুরামগী য়ুম থিরগা মহাক মতম খর পন্দুনা লৈগে, মণিপুর যৌনবা ভারাগী শেল তানগে হায়বসি শিল্লোংদগী খল্পকখি ।

গৌহাটীদগী পুংখায় অমগী মতম লাকথে ১ অপিকপা ষ্টেসন পানবারীদা ঙাইহাক লেপ্পদা অচা-অথক, চুরুট বিরি য়োনবশিংনা লাইনরকপা খোঞ্জেলনা থোইবাবু মমিং খর শিংহল্লি । মশাবু তোন্তুনা

খঞ্জরবনা মহাক কনাদসু হৈনিংনা য়েংদে, অদুবু মপা থোকুবদগী থোঙনাউ মথক্তা হিন্দী অমদি ইংরেজী লোন্দা ময়েক শেংনা ইবা উই— ‘বেল জাতিগী লন্নি। কনাগুস্বনা তিকেং যাওদনা চংলস্বদি লুপা চামঙা ফাইন, লোয়ননা থা তরুক জেল।’ মহাক মরোলদু অহম মরিরক হন্না হন্না পারস্মী, ফং ফং শাগৎলি। বেলসু যাঙনা চেনখৎলক্লি। অঈংবা নুংশিং কিনবনা কনামঙনা থোঙনাউ হাংদোকুনা মপানগী দৃশ্যগীদমক খন্নদে, অদুবু মহক্তি তোয়না য়েংলস্মী, লৈতাদবনি। মহাক্লা পায়রিবা তিকেং অদুনা হোজাই যৌনা চংলুবদা মাইল খরদি মীনমগদৌরি। মদুগী দণ্ডি শোয়দনা লৈফম থোকই।

থোইবা তশেংনা হ্রানবগী চাংয়েং হৈনদে, মঙোন্দা চাউনা নীংহন্নবা অমা লাক্লে। বেলগাডী থোঙজেল খর খর হস্তরকপগা মইহে মইহে হায়নরকই— ছপরমুখ জংসন যৌরে। মহাক নিংশিংলক্লে, ককখিবা তিকেং স্টেসন অসি ফাওবগীনি। মহাক ফুক হৌগৎলি, ফস্মিন্নবা পাখংদগী অশেংবা খঙবা পামখি।

“হোজাই কয়া লাপ্পিবগে?”

“যাল্লা লাপ্পি, মাইল নিফুগী মথক্লি, ফমখো।” পাখং অদুনা তারুস্মী।

থোইবা ফস্মিন্নবশিংদা অমুক্তং য়েংলস্নগা গাডীদগী কুমথহৌরে। মুশি মুশি যাল্লা হৈনিংদবা বিজলীগী মৈঙান্দা স্টেসন নিংথম অঈংবা খাঙবঙম তহুনা লৈ, মীসু ইশাম শান্স্মী। মতো অদুনা মহাকী পুক্রিংবুসু শোন্তুহল্লে। অহাঙবদগী শিংলকপা নুংশিংনা য়ৈরবদা মহাক যাথে নিক্লা খাঙলস্মী। অরাম খৌবাংবা কন্না ফাওরক্লবদা মহাক পুরি য়োনফমদা অসুম মখোঙ থাংলকখি। অকোয়বদা মী খর য়োমশিল্লস্বদু অচাকপা কয়লাগী মৈশা ফংনবা হোংনবনা অয়াস্বনি। মখোয়গী মরক্তা চঙদুনা মহাক শিকি অমগী পুরি লৈরগা চাবে, অশাবা ঈশিং মরাং কায়না থকপদগী অরাম-খৌরাংবা ফনা যাল্লা নমথয়ে।

থোইবা স্টেসনগী মচি অমদগী মচি অমদা, নোংচুপুগী নোংপোক্তা হঙ্গং-হন্দা চৎলি, ঙাইহাক অমুকসু ফাল অশাংবা অমদা ফন্সুই। ঈংবগী চাং অসুম অসুম হেনগৎলকই। মহাক খোংগ্রাউ অনী, ফুরিং অনী

লোনবনি, মথন্তা হাফ সুইতর অমসু লিংলি। ঙৌবোং চেকশিল্লা ইন্দুনা অঈংবগা মাযোক্লবদি হোৎনরি। ঈংবনা পিকশিল্লাবা মতমসিদা মহাক নাইতোম তাবা অমসুং তোন্ববা মতৌদা পুক্রিং নুংশিরকই; নিংথম্বা ঙাকথোক্লবা উপায় থিবদা ষ্টেসন্দা লাইরিক যোনবা মীনা হাঙহল্লল্লাবা অশাংবা কুগী মওং মানবা উপু অমা উরম্মী। মহাক উপু মনুংদুদা তিংথোক্তুনা হিপ্পুরে। কান্নফম খঙদে, শরু - শয়াঙ ফাওনা উন মহী চেল্লবগুম চিংশিল্লকই। উপু ময়া নক্লা চংলবা মীশিংনসু মতৌদা চিংনদুনা হেক হেক য়েংলৈ, ইকাইদবা ঙমদে; অমুক হৌগৎতুনা কোইচং-কোইচং চংলম্মী।

থোইবাগুম বানা অহিং লেনবা মী অহ্ম মরি নত্তনা অতৈদি মফম চাবা য়েংদুনা ফম্লে, হিপ্পে। লেপ্পা লেপ্পা রাখল অমনসু মহাকপু রাহল্লি, মথং অমুক কদাইদগী চাগদৌরি? হোজাই যৌরবতদা মহাক্কী উপায় ফংগনি, মফম অসিদা পন্থদুনা লৈরুবদা মহাক্কী তোংজবা লৈররোই; অরুবা রাফমসিনা ঙাইহাক অঈংবা কাউহল্লে। মহক রাফম খর খঙনবা লেপ্পুনা লৈবা নুপা অমগী মনাক্তা চঙশিল্লি।

“মফমসিদগী হোজাই ষ্টেসন মাইল কয়া লাপ্পগে?”

“খঙদে।” য়াঠে নিক্লা খুল্লকপা নুপাদু হৈনিংদে।

পাউখুমদা থোইবা পেন্দবা তৌদে, খঙদবা য়াদে মতাগুম চংথৈ।

“মরকসিদা ষ্টেসন কয়া লৈ।”

“অহ্ম-মরি লৈ, মচা-মচানি, শেমগৎপা কুইদ্রিবসু য়াওরি।” হন্দক্তি নুপাদু ফনা শেংনা তাক্কখি।

“রেল লম্বী নত্তবা অতোপ্পা অশম্বা লম্বীদি লৈব্রা?”

“স্বাইদগী শম্বসি রেল লম্বীনিনে।” হিন্দী বাংলা য়ান্নদুনা ঙাংবা নুপাদু চংথোকত্রে।

থোইবা মথন্তা লেপহৌরে, মাযকৈ খুদিং পুক্রিং নুংশিনা কোয়না য়েংঙি, অক্ক হোৎলি। মী অমনা কন্না চংলবদি পুং অমদা মাইল অহ্মদগী হেন্না চংপা ঙম্মি। মরক মরন্তা চেল্লবদি মাইল মঙাদি লানগনি। অদু ওইরবদি মাইল নিফুগী লম্বী পুং নিপালদা চংপা ঙম্ফম থোকই; অমুক ঙন্তা হোজাই শোয়দনা থুংবা য়াই। ষ্টেসনগী ঘড়ীদা পুং তরা মথায়

তারে । নোংগানগদবা পুং তরেং রাংলি । হোজাই যৌনিংবনা মহাক  
মাইল নিফু তেন্না খনয়ে । চৎপগী ফিরেপ লৌবগা থোইবা মখোঙ  
থাংখিবগা চপ মান্নখি ।

খোঙশানবগী অহানবা মীকুপ খরদি থোইবাদা মঙলানগুম  
থোক্লুম্মী । লৈচিলগী কুয়োম ফাওদোকপা বারবা বিজলী থাউমৈ মঙান্দু  
পুংখায় অমগী মতুংদদি উখিদ্দে । তরেংনি পানবা থা তান্নবনিনা লৈচিল  
থারবা অহিংদু শুক - শুনা মল্লুম্মী । মহাক্কী খোঙকাপ থুবা ওমদে ।

রাংনা থোনবা লম্বীগী মথক্তা থানা চাইবা কংকুপু থৌশাদনা  
থোইবা খোঙকাপ যাঙখৎনবা হোৎনরি, খুদিদি তোয়না থীরে । নাকন্দা  
চৎনবা লীখুন উরকপদগী খর কোম্মা চৎপা ওমজরে । রেল লম্বী ইল্লিবনিনা  
লম্মাংনবদি থোক্লুরোই খল্লবসু চীকপগী চাংদি অসুম অসুম হেনগৎলক্কি ।  
মীনম-মীশা তাদবা উমং-রাংমংগী অশুকপা মফমদা মহাকপু লম্বী অদুনা  
পুশিল্লকপা লেপ্তে । মখোঙদগী মতোন ফাওবা উরীনা য়েৎলবা উজাওশিংদু  
ঈশিং মনুংদা লেপ্পনা য়াম্মি । অহিংদা চাক্তাবা জীব খরগী খোঞ্জেল নত্তনা  
তাইবং মীগদি লাপুরিবা উমং অদুদা মহাক পুন্সীগী অহানবা নাইতোম  
লংফে চৎপগী থবক পাঙথোক্কি । বাকচিংগী অহিংনি কাউরে, শীহুরকপা  
হুমাংনা হকচাং পুন্সী চোৎলবনি ; চেনবা লেপ্তে । ঘড়ী যাওদবনা মহাক্কী  
চাওরাকপা মতম খঙনবগী পান্নে খোংজোমনুবীনা ওইরি ।

অহিং নোংয়াই মতমদা অচৌবা মৈবুনগুম গানবা রেলগী মমিং  
মায়েক্লবা মায়কৈদগী থাপ্পা চঙশিল্লকই । মঙাল অদুনা থোইবাবু জঙ্গলগী  
রাখল কাউহল্লে ; লমজেলসু যাঙনা চেনবা ওমহল্লি । মীরক্তা চৎপগুম  
নুংগাইবা ফাওহল্লম্বগী মতমদি কুইখিদ্দে, রেলগাড়ী লাউ-খোংদুনা  
হেন্দোকখিবগা হেন্না চীকপা মফমদা থাদোকপীরল্লবগুম শ্বাই লাওই ।  
পুংখায়মুক কান্নরগা অমুকসু তুংলোমদগী রেল তালিনা অচৌবা খোঞ্জেল  
পুরক্লে । মৈঙালগী খুদোংচাবা লৌদুনা, রেলগাড়ীনা হেনগৎহনখিরোই  
মতাগুম মহাক কন্না চেল্লুম্মী । অদুবু হন্দকসু কুইদে, অশুকপা জঙ্গল  
মনুংদা নাইতোম হেত্তা তাহৌই । অসুম্মা মাওদগী তুংদগী লাকখিবা  
মালগাড়ী, পেসেঞ্জর অমত্তনা মহাক্কীদমক করিমত্তা খনবীরমদবগুম  
থাদোক্লম্বদা মহাক পুন্সিং নুংশিরে ।

নোংয়াই মতুং পুং অমরোমগী মতমদা থোইবানা লেঙদবা মৈঙাল অমা উরম্মী। অসুম খর খর নকশিন্নরকপদা খামদুনা লৈবা পেসেঞ্জর গাড়ী ওইরম্মে। গাড়ী য়েংশিনবশিংনা অমম্বদা তোচ পায়দুনা , কোক-কাক,কোক-কাক, অশোয়-অঙাম য়েংলম্বনি। নাকল লম্বীদা চংলিবা থোইবাদা গাড়ী মনুংদগী নুপা-নুপী কয়ানা মখুং হাইনরকপসু ফাওরি। মহাকসু থোইদোকপা খল্লুদনা মখুং হাই। ময়ামদুগী মরক্তা ফম্মি ংবগী খোয়রাঙবা অমদি মঙোন্দা যাওরি। গাড়ী তপ্পা চংপা হৌথ্বে, মৈঙালসু পুথ্বে। মহাক নুংশা স্বর শাংনা শাংনা হোন্দুনা ঙাইহাক লেপথি। চীনবান চিকুনা মপি থিংলম্মী, মথল্তা নিন্দা তৌজথি। মীয়ামগুম মহাকসু পন্তুং যৌনবা করিগী গাড়ী তোংবা ঙমদ্রিবনো? অসুক তোনবা খোঙচৎসি কনানা চংলমগনি? নিংথমথাগী অহিংদা, শুক্লবা উমংদা মথল্তা লাকপ্রিবনা করিগী, কনাগী খৌইনশিন্নো? চংপা-হনবগী হিসাব হৈতবদগী নংলিবা অরাত্রা? ভারা কোন্নরোই খঙলগনা করিগী লাকপ্রিবা, কোন্ননবা লাঙবা কৈদেবগে? মীঙোন্দগী পূক্ববা মতমদা খর য়াম্মা হংথিদ্রিবা, মতেক্তা ইকাইকরিবনা করিগী? পুক্রিংদা অসুম নৈনরুরগা মহাক মশাগী পঙজবদগী থোকপনি যাজরবসু থোইবা অরাত্রা নংবগী য়াম্মা হেন্না নিংঙমদবদি লৈতে। শিল্লোংগী ইন্টরবিয়ু খোঙচং অসিগীদমক মহাক্স হোৎনজখিবা অমদি লাঙখিবা খৌরাঙদা চেকশিন্দবা লৈখিদ্দে; মথং মথং নিংশিংলকথি।

— নোংমা থোইবানা খবর পারুবদা থেংনৈ—‘মেত্রিক পাস তৌরবা হিন্দী খঙবা ভারত মচাশিংনা পোষ্ট অমসুং তেলিগ্রাফ ডিপার্টমেন্টকী মখাদা থবক তৌনিংলবদি মথং থাগী অহানবা নোংমাইজিং নুমিংতা শিল্লোংদা লৈবা ডিপার্টমেন্ট অসিগী ওফিসতা পাঙথোক্কদবা ইন্টরবিয়ু যাওরবা য়াগনি।’ থবক কল্লা থিরিবা থোইবানা তাঙা অদু নাস্তোকহন্নিংখিদ্দে; লাইবক য়েংনিংখি।

চাংয়েং যাওনিংবগী খোয়রাঙবগা লোয়ননা মমা-মপাদা শেলগী খৌরাঙ তৌবীয়ু হায়জনবা মহাক য়ুমদা হল্লকই। শিল্লোং ফাওবগী হুংং হন্দা ভারা অমদি অতৈ খরচ পূল্লগা লুপা হুম্ফুতরামুক্তি পুদবা য়ারোই। মহাক হিসাব পানা পানা ইমুংদা চঙলকপদা ব্রাফমদু হৌদোক্কবা ঙমখিদ্দে,

মরমদি মপুবোকা য়ৈনরস্বা য়ুমগী লৈতেং ওইজরিবা পুং অমা য়োন্নবাবা  
মমা-মপা খন্নরস্বা তারুরে । পুংগী মমলনা কেশকীদমক উকিলদা  
পীনবনি । উকিলনা পুক্রিং চঙবীদ্রবদি কেশ অমুক হিঙ্গলরোই হায়বসি  
মপাগী পাউনি । লৌগী কেশ মায়থীবা হায়বসি মথোয় ইমুং মতম চুপ্পগী  
ওইনা হৌগৎপা লুরগনি । মমা-মপাগী মৈশা মহাক লুমা খন্দবা ওমদে,  
ইন্টরবিয়ুগী তাঞ্জাবুদি মতুং কয়ারক লাকথিবা য়াই । অদুম ওইনমক,  
মমা-মপাদা ঙারুদনা, শিল্লোং য়ৌনবা করি উপায় থিসিগে খনবদা মহাক  
অহিং-নুংখিল পোথাফম খঙদ্রি । মরম অদুনা মমা-মপানা কা হেন্না  
খন্তুবোইদবা থবক থিবগী রাফম হায়রল্লগা মহাক ইম্ফাল হাইগৎলকথি ।

ইম্ফাল য়ৌরকপদা থোইবা তোমালগী য়ুমদা লাক্সমী ; শিল্লোং  
ইন্টরবিয়ুগীদমক শেল খর হংগে খল্লকথিবনি । তোমালনা মহাকীদমক  
তেংবাংনিংবা কয়া লৈ হায়বা খঙলবসু মখুং তিংথোকপদি তৌরুদ্রি ।  
ঙসিদি ইকাই-হঙ্গোইবা পুন্নমক থাদোজুনা মহাক চঙলকথিবনি । মথোল  
তাবদা হেমা ইমুংদগী চেম্বোরকই ; হরাওবনা তয়াং তশোইরবীনি ।

“ তা-থোইবা ! করি থবকী? থাজখিদ্রেদা ।”

“ অসুম কোয়থোরকপনিদা ।” থোইবা মতু শোল্লপ দারি  
কাখৎলকই, “ মামথোয়দি ?”

“ পাবুংগা ইমাগা দুকান থোকথি ।” হেমা কুইনা পুরল্লবা নুংগী  
রাকৎ কাঙথোরকথি , “ ইমাথোয় লৈত্রবদি হনশ্রগেরো?”

“ নঙনা ঐবু থওইবীদ্রবসু ঐনদি নঙগী খোঙ্গুল লীরক্লি ।”

“ হৈরেকো । তা-থোইবাগী রা অচুশ্বনি খন্না ঐ হরাওবা ওমদে ।”

“ অচুশ্বা ওইরমগনি খল্লুরগা নুংঙাইতবা ওইরল্লবদি ।” থোইবা  
খান্নপ নোক্সমী ।

থোইবানা নোকপদা য়াওবঙবী হেমা য়ানিংদনা পিশুম অনী  
লেঙলি ।

“ তা-থোইবাগী লাকথোক্তনা য়ৌবকথিবগী মরম খঙজবা  
য়ারোইদ্রা?”

“ য়ান্না লুনা খঞ্জরকপা থবক্লি, ঐগীদমক মমল চাউই ।”

“ হায়দোকপা য়াদবা?”

“ যাই। অহানবা মরম, নঙবু উনিংলকপা। অনীশুবনা, ইনে-মামবু খুরুমজনিংবা ।”

“ অহানবগীদু পোংহাপ্তি খঙজরে, অনীশুবসু চনৈনরি, শেংদোকপীম্বু ।”

“ মামগা করিগুস্তা অমত্তং তানজনিংবনিদা ।” থোইবাগী শকফম ওল্লি ।

“ ঐখোয়বুদি খক খঙহ্মিংদ্রবনিনে ?”

“ অকাযবা লৈতে ।” থোইবা শোন্তাংননা হয়, “ অদুদা .....।”

“ অদুদনি ঐনা পোংহাপ রাই শিজিম্নৈ হয়রিবা ।”

লুকথরিবা থোইবাগী মায়থোংদা কুপ্লিবা ইকাইবগী মমি হেমানা উই ।

“ শেল খজিত্তং হংজগে তৌবনি ।” থোইবাগী মায়থোং লুমথরকই ।

“ করি চংননবা?” হেমা ওক্তক য়েংলম্মী ।

“ ঐগী লন্নাই অচিনবা অমা লৈবে ।”

“ কয়া য়াস্তা শেলফম্মো ?”

“ লূপা হুম্মুতরামুক্লি ।”

“ শিজিম্মফমদি তাল্লুরোই ?”

“ হেমা, নঙ ঐখোয় ইমুংগী ফিভম খঙদ্রি য়াল্লা শোকচিনস্ত্রে। ঐ থবক থিদবা য়াদ্রবনি, অসিনি মরম ।”

থোইবানা লাইরিক তস্তা তোক্তগা থবক থিবগী ব্রাফম লাকপদা হেমা মমিৎতা ঈরা শিন্না নোন্তুথি ।

“ লূপা হুম্মুতরা?”

“ মীঙোন্দা পীজনবা নত্তে, লাইরিক অমদি অতৈ খরচকীদমক দরকার ওইবনি।”

“ ঐঙোন্দা লূপা য়াঈস্ত্র লৈ, মসিনা কোল্লগদবা লৈরবদি পাবুংখোয়দা অমুক হায়নরুদ্রবসু য়ারগদ্রা?”

হেমাগী অতিংবা পুকচেন্দা থোইবা ইকাইজৈ, অদুবু হরাওদবসু ওমদে। মঙোন্দা লৈবা লূপা তরাগনা খর ব্রাইচিল্লবসু লাইবক য়েংলুরগে



খল্লকই ।

“ কবল্লা থাগৎশিগে, লমন চাউনা তোনশিল্লে ।”

“ লমন ! তা-থোইবা অদুল্লকা হায়জনু, নবুক ফত্তবা ।”

থোইবা খুমদে, ইকাইবনা মহাক্কী রাখল লৌশিং পুম্মক নমথদুনা থন্মগুম তোই। য়াল্লা থুনা হেমা ইমুংদগী ল্পা য়াঐ লৌথোক্কুরগা পীনরে ।

“ মঙ্গল ওইয়ু ।”

“ থাগৎচরি ।” থোইবা মঙগুম লৌই ।

“ কাউথ্বে খলহনবদি তৌনদবী।” হেমা থোইবাগী ইকাইবা তাহ্লোকখিনবা হোৎনৈ ।

“ ঐ ওম্মামথৈ থুনা শিংদোক্কুবা হোৎনজগে ।”

“ অদুরা ঐনা হায়রিসে?” হেমা ফিংগৎলকই, “ খঙশিল্লদবা তৌজনু, নঙনা নুপানি খর তোয়না লাকফম থোক্তা?”

শিল্লোং যৌবগী আশাগী ঈরোলনুংদগী হেমাগী ব্রাহং অসিনা মনিল ওইনা ফাওগৎলজুনা য়ৈরবদা থোইবা নুং-পাল অনীমক ফং শাগৎলবসু মহাক্কী য়াওরুগদৌরিবা ইন্টরবিয়ুগী মরম তাকপা ওমদনা তপ্পা হৌগৎলকখি ।—

অসুল্লা ইকাইবা থাদোক্তুনা তোমালদগী শেল খরগা পূরকখিদ্ৰবা করিগীনো হায়বসিনি থোইবানা মথল্লা তোয়না হংজরিবা । পাউখুম চল্লা থোক্তে, তোমালবু মহাক্কী থম্মোয়না ইকাইজবা মীশক ওইখিবগী মরমসু লম্মাই ব্রাফল্লি । মরম অদুনা মশাবু অপঙবদা শীংথাবদি য়াই, মরাল শীবদি ওমদ্রি ।

অচীকপা উমংগী লম্বীদা মহাক্কী হঙ্গৎলুবা রাখল লীশাং নক্লা থোংলকপা লমহুই শঙ্গু অমগী অহৌবা থোঞ্জেলনা পং থদৎথ্বে । মহাক অতিয়াদা য়েংখংলি, চয়োল তরেং লৈথরক্লে, নোংয়াই মতুংদগী শাংথরকত্ৰবনি । হৌজিক মহাক অমুক চেনবা হৌরে । চোন্না ইনবা ভৌবোংনা অপনবা পীরকপদগী বেগ মনুংদা হাপচিল্লম্মী । মহাক চেন্না চেন্না অসিমসু খল্লি — অসিগুম্মা থোঙচৎসি করম্মা মীনা পাম্মফম থোকই, শিংবা থবক নত্তে ।

থোইবাগী পুক্রিংগী লৈফম ওল্লকপদা খঙহৌদনা য়ুম যৌরুই । মহাকী চংফম তাল্লমদবনা মমা-মপা থরায় বারমফম থোকই, তমুবী কয়াগী মতিক নুংশা থীরমগনি; মথং মথং খল্লুরগা মহাক ময়ুমগী লাইর ঈরোলনুংদা অসুম অসুম লুপথরম্মী । মমা-মপানা করিগীদমক মরুপ-মপাং অমদি মরী-মতাশিংগী মতেং লৌনিংদ্রিবনো, ফিরেপ অসিগী অমাঙ-অতোং খন্থফম থোক্তরা? লাইর-চক্রদা উঙদুনা লৈরবা মমা-মপাবু তেংবাংবা ওমদ্রিবনা করিগী, মহাক য়াম্মা চাকচৈ । রাখন্দা মুনখিবনা মহাক কামপুর হায়বা ষ্টেসন মচা অমা যৌরকখিবা খঙহৌদ্রে ; থোঙকাপ খর তপথবতা নত্তনা লম্বীদা পুক্রিং থল্লম্মী ।

পূংজা খরগী তুংদা থোইবা য়মুনামুখ ষ্টেসন যৌরে । নাইতোম চংপগী হঙ্গোয়বা অমদি অর্রাবা খরদি মাঙস্ত্রবগুম তৌই, অদুবু মহাক মফমদুদা মীকুপ ফানা পল্লমদে, ইকুই কুইদনা অশুকপা লম্বীদা অমুক চেল্লম্মী । পাংয়াইদা থোঙ্গৎতুনা শেম্বা লম্বী মতেক অমা লাল্লিঙৈদা থোইবাগা মায়েরুনা রেলগাড়ী অমা লাল্লম্মী, পেসঞ্জরনি । খজিত্রং লাঙ্গা থৈনগে রাখন্দা মহাক অমম্বা লৈরাইদা ঈশিং নক্লা কুমথকুই । শিং তিংনা তাদুনা লৈবা উ অমগী মথক্তা মহাক কাখৎতুনা লেপুবনি । অশাংবা উ অদুনা খঙহৌদনা ওল্লকপদা মহাক ঈশিংদা ওস্তুরে, মখুংতগী বেগতি কংফান্দা তাহৌরে । উনগা পাংখক ওইরবা ঈশিংদগী মহাক মীকুপ অমগী মনুংদা কংফান্দা চোংখংলকখি । ঈংবগী নিকপদা অকিবসু য়াওররা? য়াঙনা গদ্রং গদ্রং চেল্লিবা গাড়ীগী মৈঙান্দা মহাক্সা লেংলুবা থোল্লকখিবা উশাং ঈমায়দা তাওবা উরম্মী । উ অদু মথেক মথেক ঈয়াইরোমদা লাপথোকখি । অচৌবা লিন নংত্রগা লাইরেন্নি খঙলকপদা থোইবা খর হঙ্গোয়রবসু অঈংবা চৈথেংগী অর্রাবনা হেল্লি । লৈরাইদগী বেগ খুনগৎতুনা ভৌবোং লৌথোক্সগা মহাক অচোংপা ফি হোংদোকপা হোংনরম্মী । মনুং ফি ফাওবা পূল্লপ চোংখিবনা ইল্লিবা ভৌবোং নত্তনা ঈংবদগী কল্লনবা উপায় অমত্তা লৈত্রে । অচোংপা ফিশিং শুমদোক্সগা বেগ মনুংদা থোইবা খুদক্তা হাপ্লম্মী, মৈথেংপুদি ভৌবোং ফিজিদা চেংনা পুনশিল্লে । অঈংবা তাস্তোকখিনবা মহাক চেনবা অমুক হৌরে ।

থোইবানা ঈশিং লৈতবা অকংবা উমং য়েংদুনা চেল্লকপা মতম

ফনা শাংলে ; ঈংবনা মখা অমুক চৎখবা ওমগনি নিংলত্ৰবনি । চীন-য়াদগী থক থক নিক্লা থোরকপা শী-শী খোঞ্জেল থিংবা ওমদ্রে । খুং-খোঙ পঙশিল্লক্লবনি । খাঙবগী ওমথে লোইরে খল্লকপা মতমমক্তা অকংবা উমং অমদা মহাক চঙলক্লম্মী । রেল লম্বী থাদোক্তুনা মহাক অমম্বদা ই-লাং অমসুং উনা থোমজিন্দুনা খুদক্তা মৈ থাগৎপা হোৎনৈ । মৈঙানগী মতেংনা মকং ফরবা শীং মরাং কায়না থোমজিনবসু ওল্লে । মৈশানা অঈংবা কোকহল্লবদা থোইবা অচোৎপা ফিশিং লৌথোক্তুনা কংহন্নবা যাইরম্মী । চোকথরবা হকচাং মৈশানা শুল্লকপদা মীকুপ খরদি মহাক্লা ফল্লিবা মফমতা নত্তনা মশাবুসু কাউরুরে । মমিৎ পাঙথোরকপদা মৈঙালনা যৌবা অরাপ্লা উরক্তা তাইবং মী অমা থোইবানা উথি । মহাক ভৌবোং চেকশিল্লা ইল্লি । শক্তমদু খর হেন্না ময়েক শেংনা উনবা মৈ কন্না চাকখংহল্লবদা উগী মরুম অমদা লৈশিনখিবনা হানথ্রে । মহাক মমিৎ খংশিং শিংঙি, চিংনদবা ওমদে । অশুকপা জঙ্কল অসিদা পুংফম অদুদা তাইবঙ মী লাকফম থোকপ্ৰা? মাঙম্বিবনা করিগী? মনুং খোংগ্রাউ মচা, দ্রেনগী ফুরিং অমসুং খোংগ্রাউ কংলবদা মহাক তন্না শেৎচিল্লি । অতোপ্লা ফুরিং খোংগ্রাউ কংহন্নবদা মহাক পুক্রিং অমুক চঙলম্মী ; উথিবা শক্তমদুগী মরমদা থোইনা খল্লদ্রে । অদুবু ওঁইহাকী তুংদা মহাক্লা অমুক য়েংখিবদা হান্নগী মফম অদুমক্তা মীগী মূর্তি অনী চপ লেপ্লম্নগা অমুকসু মাঙথ্রে । করি ওঁইরম্মফম থোকই হায়বা মহাকী রাখলনা লান্ধা ফংদে ; চোকথরবা অমদি তুম্মিংলবা মিৎনা মশেল মরাং উরুবা ওঁইগনি খন্দুনা অচোৎপা ফিশিং কংহন্নবা কন্না হোৎনৈ । মহাকী থবক মায় পাকই, কংলবা হীকোক ফুরিং অমসুং অমুবা খোংগ্রাউসু শেৎচিল্লে ; শেন্দল উপশিল্লে, সুইটরদি চোৎনা লৈরি । মহাক্লা ফি ফৌবগী থবক তৌরকপসি পুং অমগী মথক্তনি, অঈংবদগী কন্দুনা পাঙ্কল মপুং ফানা লাক্লবদা চৎলগে হায়বা রাখন্দা মৈ মুথৎপা হৌরে । অঙকপনি হন্দক্তি মহাকী মিৎনা অথাপ্লা উথোঙদুদা মূর্তি অহ্ম ময়েক শেংনা উরম্মী । মথোয় অহ্মদু অসুকী মতিক থুনা মাঙখিবনা হপ্পোয়দবা ওমখিদ্রে, মথোঙদা লাইরেন্না য়েংলবগুম শ্বাই শ্বাই লাউরি । মফম অদুদা শাংথরুবা ফরবোই খন্দুনা মহাক তহা তহা মৈ মুথৎলম্নগা রেল লম্বী তন্না থোরক্লে, নোংপোক মায়কৈ কাউদনা অমুক চেল্লক্লম্মী ।

থোইবানা মাইল অমরোম চেল্লবা তুংদা নোংচুপ লোমদগী মৈঙাল অমা ফাওরকই। রেল গাড়ীগী মৈঙাল ওইরমগদবোই নীংদুনা য়েংলুবদা লম্মৈ চাকপা ওইরল্লে। ঙমথৈ অমসুং মৈঙাল অসুম অসুম হেনগংলজুনা অকিবগী মশক ওইরবা লম্মৈ ওইরক্লে। ফিভম অদুদা মিপাইবা পোক্লেবা থোইবা তুংদা তোয়না য়েংলবসু চেনবদি লেপ্তে। অরাবা খজিক্তং হন্দোক্লেবা তপ্পপ চংপা মতমদু অহিংগী অরোইবা পূংজা নকশিল্লক্লে। যন ইরোই হোইদুনা লাকপা কাঙবু অমগা লমথৈনবদা মহাক ওইহাক লেপ্পম্মী। মথোয় রেল লম্মী তুবৎ ফৈনা লাল্লগা অরাং পাংনা চংখিরম্মী। মথোয়গী মরক্তগী অমনা হায়রকপদু মহাক লৌশিনবা ঙম্মি, ‘নপাংশিংদি জাগিজান নকথ্বে’ তাক্কপনি। লোলগী অরাবা লৈবনা মহাক হাঁ হাঁ হায়রল্লগা লাপথোরকথি। মঙোন্দা রাখল অমা লাকপদগী রেল লম্মী থাদোক্লেগা যন-ইরোই হোইরকপশিংনা লাকখিবা লম্মী ইন্দুনা মথা পাংনা মহাক কন্না চংলম্মী।

ঙাইহাক চংলবা তুংদা থোইবানা মাঙদা মী তরারোম চংপা উরে। নোংঙানবগী পূংজাসু য়ৌরক্লে, মহাক্কী অরাবা পূম্মক মাঙথবগুম নুংঙাইজৈ। থেংনরম্মশিংনা তাক্কম্মা মীশিংদু ওইরম্মা তাৰে খন্দুনা পরপ পরপ নকশিল্লুই। মথোয়গী রাখল চুম্মি, চংলম্মশিংদু নেপালী ঙাক্তনি। হরাওরবা থোইবা অঙাং ওইরিঙৈদা ফাখিবা লোন্দা কৌরুই, “দাজুখোয় কদাই য়ৌবীগদবনো?”

“নঙদি কদাইদনো?” অমনা ওনশিল্লকথি।

“হোজাই য়ৌজগে।”

“হোজাইদা য়ুম লৈব্রা?”

“লৈতে, ঐদি মণিপুৰদগীনি। মফমদুদা লৈবা মরুপ অমা উনবা চংপনি।”

“কদোমদগী লাকপনো?”

“শিল্লোংদগী।”

“শিল্লোংদগী? অসুম খোঙনা?” অহল অমনা ফাগি তৌরকথি।

“হোয়, ছপরমুখতগী খোঙনা লাকই, মফমদুদা রেল গাড়ীদগী কুমথহৌরে।

“হোজাই ষ্টেসন্দা কুমদ্রিবিদি করিগী?”

থোইবা অচুম্বা হায়দোকপদা চিংনদে, “ভারা কোন্দবদগী ছপরমুখ ফাওবগী তিকেৎ কল্প গা লাকখি। মফমদুদা পন্থরুরগা অরাবা হেনগৎলকদবদু খল্লুবদা অহিং চুপ্পা খোঙনা অসুম লাক্কবনি।”

অহল অমনা হায়, “পুকচেল শেংবা, চুম্বা চংপা হায়বসি মণিপুরীশিংগী ধর্মনি হায়বা তায়। ঐখোয়গী রাজকুমারী অমনা নখোয়গী মহারানী ওইখি। নখোয় ঐখোয় অমন্তনি।”

নুপা অমনা মরক থংলকই, “পাখং, নঙ অহিংসিদা অসুক শাংবা জঙ্গলগী লম্বীদা নথল্লা লাকপা কিদরা? দাকু অমসুং শা-কৈ য়াল্লা লৈবনি খঙদ্রা, অদুগা লম্বৈসিগী মরক্তা তারল্লবিদি করি থোক্কনি?”

“কি, অদুবু ইকাইবা নংগনি খল্লগা হেল্লা রায়।”

তুংদগী খোঞ্জেল অমা তাবদা মখোয়গী রারী লেপ্পম্বী। শা-লালগী খোল্লাউনি।

“ঙাইখো ! ঙাইখো !”

স্বায়গী অহলনা খাম্বদা ময়াম লেপ্তুনা তাল্লকপশিং ঙাইরম্বী। মখুংতা খুংলাই অমমম পায়দুনা চেল্লকপা নুপা কুপ্পামুক্তু য়ৌরক্লে।

“চাক্কিবা লম্বৈসি নখোয়না থারম্বা?” মখুংতা থাঙ পায়বা অমনা শাওনা লাউরকখি।

“ঐখোয় খঙদে।” স্বায়গী অহলনা খুল্লম্বী।

“ওইদবা ঙাঙগনু, নখোয়না নংত্রবিদি কনানা থাগনি?” খোন্দা রাওবা নুপাদু থাঙ হাইগৎলকখি।

“ঐখোয় নোংচুপ্পোমদগী রেল লম্বীদা লাকখিদে, অরাংলোমদগী লাকপনি।” নেপালী নহা অমা খুগ্রী শংলি।

তাল্লকপা মীশিংদু মখোয় মশেল ওনশিল্লদুনা রা খর ঙাঙনরম্বী।

“কনাগুম্বা অতোপ্পা মীদি চংখিবা উত্রা?” হংলকপা নুপাদু শাগংপা হন্দি।

“উদে, ঐখোয়দগী কনাসু হেনগৎখিদি। অরাং পাংনা চংখিবা মন-ইরোই হোইবশিং নন্তনা অহিংসিদা কনাসু থেংনরমদে।”

খুঞ্জাশিংদু মখুংতা পায়নরকপা তা লৈবাক্তা চপ চপ য়ুংলগা লেপ্তুনা

লৈহৌরে । থোইবা মশা থক থক নিকখিবগুম তৌই । মহাক তুমিন ময়ামগী তুংইল্লকখি । উমং মচা অমা লাস্হোরকপগা অমশ্চা মাঙথ্বে, নোংপোকলোমদা খুঙ্গং মচা অমা উই ; মদু জাগিজান্নি হায়বা চংমিন্নবশিংনা তাল্লম্মী । মথোয়না তাকপীবা লস্হীদা মহাক লৌবুক ফাওদুনা খুঙ্গংদু তল্লকখি ।

থোইবা রেল লস্হী অমুক ইন্দুনা অঙনবা অয়ুত্ৰুদা যাঙনা চংলম্মী । মহাক্সা খনখিবা মতম চপ চানা হোজাই থুংলবদা ময়ুম যৌরবগুম হরাওই । মহাক খুঞ্জিন্দগী অদুম বাবুরাম কৌবা নুপা অমগী য়ুম হংবা হৌরে । মী মরি মঙা শুরক্লে হংলকখিবা, খঙডি হায়বা অমত্তা যাওদে । মমিং ওন্নরব্রা হায়বা মহাক চিংনরক্লে, অদুবু হনবা লৈতে, উনবা নুপা-নুপী পৃম্মমত্তা বাবুরামগী শকফম, চহী মতাং, শাওং-শাদা, মানা লাঞ্জাও মমাঙদা পুং তল্লম্মগী বারীগা লোয়ননা হং-হংদুনা চংলম্মী । কনানসু খঙডি হায়রক্লেবদা মহাক নীংবা কায়না খুল্লক্তগী থোরক্লেগা লৌবুক ময়াগী পৃম্মী অমগী মপান্দা য়ান্না চোকথনা হাইদোরকপা নুংশা য়াইদুনা ফল্লম্মী, তশেংনা নুংবঙনরবনি ।

থোইবা খল্লুবা রাখল অমত্তা মপুং ফাহনবা ওমদে, মমিং পৃম্মা শারে, উইথরকপদা হকচাং কেং কেং চিংডি । মীকুপ খরদি মহাক মরমদমগী কাঙজৈব্দা নুংশা য়াইরি খল্লুরবনি । অদুবু নুপা অমগী থোঞ্জেলনা মহাকপু আসামগী লম্মি খংনিং নিংশিংহনথ্বে । মহাক্সা মমিং পাঙথোরকপদা নুপা অদু মমাঙমত্তা লেপ্লম্মী, ওক্সা য়েংলম্মনি ।

“ সোম্বু মণিপূরদগী ওইবীরব্রা? ”

“ হোয়, ঐ মণিপূরদগীনি । ” থোইবা মমিং ফাল্লি ফাল্লি খুমখি ।

“ বাবুরাম কৌবা নুপা অমা থিবীরব্রা? ”

“ হোয়, থিজরম্মী, মহাকপু খঙবীরব্রা? ”

“ সোমগী পরিচয় অমুক্তা হায়বীষু । ”

“ ঐগী মিং থোইবা কৌজৈ, মণিপূরগী ককচিং হায়বা লমদুদগীনি ”

“ থোইবা ! ” নুপা অদুনা থোইবাগী পাস্হোম অনী তাপ পায়দুনা চিংখংলগা চেংনা কোল্লম্মী । “ নঙ পাখঙ ফারল্লবা, নয়াম্ববু কাউরমদ্রি? ”

থোইবাগী মমিংতা নুপা অদুগী মশক্সা মহাক্সা অঙাং ওইরিঙৈদা

উথিবা বাবুরামগী মশকা পুনশিল্পে ।

“ তাদ ! ” থোইবা বাবুরামদা মুন্না য়েঙ্ডি, মমিং অনীমক্তি পিনা কুপশ্বে । “ ঐ নঙবু য়ান্না বানা থিরকপনি । কনানসু খঙ্ডি হায়রক্তে । ”

“ ঐগী অশেংবা মিংদি বনবিহারী কৌবনি, বাবুরামদি নখোয় ইপুবোকা থোনবীথিবনি, স্বাইদদি মিংসি খঙনদে । নঙনা য়ান্না বানা থিথিবগী পাউ অহল অমনা তল্লকপগা ঐ তান্নরকপনি । ” বাবুরাম ঙকপা হন্দি, “ ঙাইখো, নঙ কদোমদগী লাকপনো? য়ান্না চোকথনা উরে । ”

“ শিল্লোং চংলুবনি, তাদ । ”

“ নখোয় লাইরিক হৈবশিংগী চংফন্নি । ফরে, বারী কোন্না শানসি, ঐখোয় য়ুম যৌশিনিথিসি । ”

বাবুরান্না মাঙ চিংদুনা লাকপদা থোইবানা মখোয় ইমুংগী ই-পাউ প্লমক তল্লম্মী । মহাক্সা শিল্লোংদা ইন্টরবিয়ু যাওরুবগী বারী লী । শেল্ল কোন্নদবদগী অহিংদা লাকথিবা খোঙচংকী মতাংদি খাজুনা থমথিবনা বাবুরান্না থোইবা হোজাই স্টেসন্দা বেলগাডীদগী কুমথহৌরগা মহাকপু থিরকপনি থল্লি ।

মমায় নোংপোক ওন্দুনা ফৈনা শাবা য়ুমগী শুমাঙ অকোয়বদা হৌবা কা অমদি যুবী পান্নী মরক্তা নুপী অমা চেঙ খল্লম্মী ।

“ ইচে, পাখংসি মণিপুরদগী ইনাওনি । ” বাবুরান্না তাল্লকথি, “ মমিং থোইবা কৌই । ঐনা মতম অমদা পুং তমদুনা লৈরম্বদু মখোয়গী য়ুমদনি, মখোয় ইপুবোকাই ঐবু তল্লীথিবা । ”

“ লাও, লাও, ” মৌদুনা য়াক্কোক থল্লগা মাঙ্গোল দারি মচীন্দা ফাল অমা থাই । “ ফম্মু ইবুংঙো । নুংশিদা ইপ্বাদি, য়ান্না বানা উরে, পোখানবা তৌসি । ”

থোইবা ইকাইজরি, “ য়ানি ইচে । ”

“ ইনাও, অসিদা ঙাইহাক্তং পোখারমখো । ” বাবুরান্না মাঙ্গোন্দা থাবা হিদান্ অমদা মখুং থিল্লি, “ হঙ্গোয়গনু, লৈরমখো । নয়ান্সা কৈথেল যৌকথিগে । ”

থোইবা মশা-মউ থীনগায়বনা লেঙনিংদুবনি । য়ুম্বু মচেনা পীবা খুদৈ অমা হোংদোঙ্কা ফক্কোংনা খাজিনবা হিপফমদা মহাক কাখংলে ।

যান্না নুংঙাইনা তুন্সুবা থোইবা হৌদোরকপা খোঞ্জেন্দু মমাগীনি খন্না মমিং পাঙথোরক্কুম্মী, অদুবু ওন্নবা ফিভমদা লৈরম্বদা কপ্পিংলকখি। য়্হু নুপী হৌদোকপা লেপত্রি।

“ইবুংঙো থোইবা, চাক লোইরে, হৌগংলো ; ঈকজরসি।”

“ফনি ইচে !” থোইবা হৌগংলে।

থোইবা আসামগী মৈতৈশিংনা গৌড়িয়াদা লম যৌবগী বারী তাখিবনা বাবুরামগা লোয়ননা ঈংলবসু ইছোয়াল মনুংগী পুয়ীদা ঈকজরকরে। শুমাঙ নুংশাদা মখোয় অনী ফমদুনা মচেনা চাক পুথোরকপা ঙাইরম্মী।

“ইনাওবু পীজনিংবনা লাঙবনি, হাও-হাওতবা, পুক থল্লবদি চাসিকো।” চখোম থাঙ্গংলকপা বাবুরান্না হায়।

“যান্না হাওত্বেবো তাদ, করি ঙা ওইরবনো?”

“কুরিনি, মণিপুরদদি লৈতবনি।”

“ইচেনসু ফজনা থোংবীত্বে।”

চরা অহ্ম পুরিনা তঙ্গাই-তঙ্গাইদা লেনখিবা থোইবা মৈতৈগী অশেংবা চাক এঞ্জাং চাবা ফংবদা তশেংনা পেঞ্জবনি।

“হোয়, ঐখোয় ইচেসি থোংব-থাকপা ফজনা হৈ। মপুক-মপাউসু ফবনি। অদুবু ইচেসি মরাইবক থীরে, ইবাই লৈখিদবা চহী অনী শুরে, অঙাং অনী থল্লম্মি। অহল-লমন লৈখিদ্রবা তুংসিদা মহাক্সা ঐগী ইমা-ইপা শক্লবনি।”

“ইচেগী পুন্সিবু করন্না নুংশিরোই? মপা থুংবসি য়ামদেদা তাদ।”

“অদুবু ইনাও, পোংলুম্ অমদি নল্লরে।”

“তাদনা মদু হরাওনা পুবীবগীদমক থাগংচরি।” থোইবা ফল্লপ বাবুরামদা য়েংলম্মী। “ইয়াম্বদি ইতৈমা পুশিনবীখিরোইদ্রা?”

“থিবা হোংনরি।”

চাক চারিবা পাখং অনী থরায় তানা নোক্কুম্মী।

চাক চাবা লোইশিন্দুনা মাঙ্গোলগী ফক্তা ঙাইহাক ফন্নিঙেদা মচেনা তাম্বুল পুথোরক্তুনা পীরে। তাম্বুলনা মমায় খজিক্তং ঙাংহল্লবা বাবুরান্না হায়, “ইনাও থোইবা, ঙাইহাক কোয়থোক্কুসি, হোজাইগী মরুপ মপাং



খর খঙনৌ ।”

“ তাদ, ঐগী ফিশিংদু য়াম্মা মোৎত্রে ।”

“ নঙনা তুম্মিঙৈদা ইচেনা শূত্রে, কংখুবনি ।”

মহাকীদমক য়ুম্মু মচেনা রাবীখিবদু খল্লুরগা থোইবা ইকাইজৈ, নুংঙাইজদে । অদুবু মহাক মচেনা পুথোরকপা অরুবা ফি হোংদোকপদা হরাওদবা ওমদে ; বাবুরামগা কোয়বা থোকমিল্লরক্কে ।

বাবুরাম্মা মরুপ-মপাং কয়াদা থোইবাবু শক তাক্সম্মী । মণিপুরদগী লাইরিক হৈবা মনাওনি হায়না চাউথোকচৈ । মৈতৈশিংতগা শকখঙনহনবনা পেল্পজুবদা বাঙ্গালীশিংগসু উনহল্লি । বাবুরাম্মা থোইবাগী লাইরিক হৈবদা রাংনা শীংথারম্মী । মমৈথংদা মখোয় অনী বাঙ্গালী স্কুল মাস্তর অমগী য়ুম্মদা চঙদুনা ফল্লম্মী । মাস্তরজীগা থোইবাগা ইংরেজীদা রাবী শানবা তারগা বাবুরাম মখুং নোইর নোইরদুনা হরাওনা নোকচৈ । মাস্তরজীগী তেবলদা তাবা গৌহাটীদা নুতিগী ফোঙবা ইংরেজী খবর অমা থোইবানা পায়খংলুই । ময়াইগী হেদলাইন য়েংলগা মহাক ওক্তক পারম্মী ।

\* লম্মৈনা মাঙ-তাকহনত্রে ।

ওরাং অহিং অকিবগী মশক ওইববা লম্মৈনা জমুনামুখকা তাইনবা অচৌবা বন অমা তুম্মা চাকপদা আদিবাসী খুঙ্গং মচা অনীসু য়াওত্রে । মৈগী হৌরকফম শেংনা উহৌবা, অহিংদা যজ্ঞ তৌরুবা মী অলুম্মা পীবা পাউগী মতুং ইন্না নোংয়াই মতুংদা মীনি-লাইনি খঙদবা অমনা থারম্মনি হায় । অহানবা উবদা ফি-শেংতবা মূর্তি অদু অঙৌবা অমসুং অমুবা ফিজোল মথং মথং হোংলবা তুংদা মফম খঙহৌদনা মাঙখি ।’

খবর পারিবা থোইবা মায়থোং লাংশিল্লি । মথ্যায় কল্লবা হোংনরুবা চেকশিন্দবা থৌওং অমনা থোকহনখিবা অমাঙ-অতা, অকি-অখংগীদমক মহাক খাঙঙমদনা অরাবা ফাওই, প্রায়চিত তৌফম থোল্লবনি খল্লম্মী । ওাইহাক খোঙলোয় ওইখিবা নেপালীশিংগী ফিরেপ অদুবুদি মহাকী পুক্রিংনা নৈনদবা ওমদে ।



## ১১

মতম খর শুগুদা লৈরুদদগী থোইবাগী রাঙাঙ অমসুং থৌওংদা অহোংবা অমা লাকখিবতা নন্তনা শঙ্গসু ওনস্তে। মহাক নোংমনা নম্বোলদগী মরুপ খরগা চংমিলখি, অতোপ্পা নুমিৎ অমদনা লল্লাইদগী পাখং খরনা থিরৈ। অয়াস্না মতমদা মহাক য়ুমদা লৈরক্তুবনিনা মমা-মপাগা নে-না তানা বারী শান্নরক্তবা মতম কুইরে। চংথোকখিবনা হানখিবা তারে খন্দুনা বা খর হায়হৌনবা থাবল্লে মচাগী কাদা চঙলক্লুম্মী।

“ইবুংঙো, নুপামচা, ওসিদি ইমা বা হংগে। নঙ য়ুমদা লৈতানা লৈরক্তুবসি মতম কুইরে, কদাইদনো চংলিবসি? নুমিৎ চুপ্পা নশাসি ইচিনতা চিল্লা উই, লাওলিবা থবকসি করিনো? নঙনা চংথোকখিব তুংদা অথাপ-অথান্নদগী মরুপ্পি হায়বশিংনা তংতনা হংলৈ; তাকফমসু খঙদ্রে। নতৌসিদা ইমা বা হায়নিংলে। অরেন্সদা অসুম লাঙদুনা লৈরবদি করি ওইজগদৌরি? য়েংঙু, ইমুংসি ঈশিং ঈচাও ঈনাঙ তারকপদু মঙাইরে। অসুক চাউবা পোংলুম্ম মী অমখক্তগী কোকথক্তা থোঙ্গংপসি মীনুংশি যাওদবা থবক্ৰি।”

“চুম্মি ইমা, ঐ খঙজৈ।” থোইবা তপ্পা হায়। “ঐ বাজীগী মতেং পাংবা মতম যৌরে। ঐঙোন্দা আশা থমদুনা ইমা-বাজীনা কয়াদা বানা ঐবু লাইরিক তমহল্লকখিবা। ঐবু সংসারগী মঙাল খর উহনবীরে। অরাবদি, মী অরেন্সা মন অপোইবগা পাংখক ওইরবা ঐনা ইমা-ইপাগীদমক

করিমত্তা তৌবা ওমদনা লৈরি। তাজ্জা লৌবা হৈবা মরুপ-মপাং কয়াদি মমা-মপাশিংবু নুংঙাইনা, লৈতানা লৈহনখে। অদুবু ঐদি কদাই, ইমা-ইপাবু লৈখোমদগী চিংখৎবা ওমদনা লৈরবনি। লৈবাকসিগী সরকারগী খৌশিল অমদি মীয়ামগী চৎনরিবা মওংসিদা ইরোমদোম লেপচনবা উপায় ফংগদবা মানশিল্লক্তে। ঐগুন্স্বা নোমফম শূফম লৈত্রবশিংনা হিংফম পীযু লাউনরক্লি। অমরোমদনা শেল থোক্তবা মচাবু কয়া কুইনা মমা-মপানা চানগনি; মীরক্তনা করি ওইনা শীংথানৈ? পুন্সিদা মায়থীরে খল্লবা ঐগুন্স্বা কাঙবুসিনা করিবু অমুক য়েংখিগদৌবি, হিংনবগী নুংঙাইবা মহাও তংনিংফম থোক্তব্রা?”

“মরাইবক ফবা, ইনাক খুনবা অমদি নুংঙাই-য়াইফবু কল্লক মীহৌবা ফতে।”

“অব্রা-অনং পূম্মক লাইবক্তা ওাক তাইনবদি লানগনি। লৈবাক অসিদা ঐখোয়গী চাকথুং করিনো? নুংঙাই য়াইফবনা মখোয়গী, অরাবনা ঐখোয়দা ইনশিন্দুনা মীরোল কয়া নমথরগা থমগদৌরি? মসি য়ানিংফম থোক্তবনি।”

“অদুদি করি তৌবা তারিবা?” থাবল্লে মচাগী ব্রাঙাঙদা থরায় ব্রাজে।

“করি তৌরুনি ইমা, মীরেম ওইদনবা, তুহৎপীবদগী নাস্ত্রোকচনবা লংফৈ চৎপা তারেদনা, তুংগী লাইবকীদমক।”

“কনাগা?”

“লাইরবা কৌবা নরক্তগী কাথৎপা ওমদ্রবা মীওই কয়া লৈরি, মখোয়গা। কোকথোং পুরিবা শাপকী পোৎলুম অসি থাংথনবা উপায় থিবা ওন্স্বা য়েংলগে।”

“করি লমদা চৎকদৌরিবা লংফৈনো? নঙগী ব্রাসি ইমা লৌশিনবা ওমদেকো ইবুংঙো।” মচাগী মতৌসি থাবল্লে তশেংবমক হৈনদে।

“ইপা-ইপুগী খোঙ্গুল তাহৌবা লমদমদা।” থোইবা য়াংতক নোক্তুনা মমাগী চিংনবা কোকহন্নবা হোংনৈ, “চীং-মান্দা থবক শূরুগদবনিদা, ময়ামসু চৎনরিবসিনি লাপ্পা লাপ্পা।”

“নহাল অমুকসু থা মরি চুপ্পা মনিল-মখোল করিমত্তা তাহন্দনা

লৈখোকথিবদা ঐথোয় কয়াগী মতিক বানখি, মদুমদি যাদ্বেকো হন্দক্তি।”  
পেন্দবা শকফম লোইনদুনা মপান থোকথিনবা মথোঙ থাংদোক্কুরবী  
থাবলৈ ব্রাফম অমা থংনিং নিংশিংলকপগুম অমুক লৈশিল্লকখি, “  
ঐ নঙোন্দা ব্রা অমসু হায়নিংদুনা চঙলকথিবনি।”

“ করিনো ইমা?”

“ নচল নুপীসি থাজুসি।”

থোইবা শ্বাই লাওই, ইঙক ওক্লা মমাদা য়েংলম্মী। নুংশিরবী  
মচলনি। ইমুংগী লৈতবা উবদগী ফনেক অনী শুনা শেংচদ্রবীনি।  
অরু-অপান, অকে-অমৌ মশক খঙদ্রবী মচনগীদমক থোইবা য়াম্মা  
নুংনাংজৈ। মচলবু য়াইফহল্লিংবনা মমাগী ব্রাফমদু ময়েক শেংনা  
খঙনিংলম্মী।

“ কনাদা?”

“ নিংথেমদা।”

থোইলা তুমিন লৈ। নিংথেম্মা মঙোন্দগী নাওরোল অমা হল্লবসু  
মহাক্কা অঙাং ওইরিঙৈদগী তিল্লরকখি। ফত্ত-লৌশিংদা থোরিবা অদুম হায়না  
মহাক্কা বুদ্ধিনা লাইরিব্কা শৌজিম্বা য়ারল্লবদি নিংথেম ফাওদনিংঙাই  
লৈরোই। মখুং-মশা শাংবনা লাঞ্জাওগী মতমদা সিফাই অমত্তনা মাবু  
নুংশিবা উংখিদি, হেজা তানখিবনি। অদুবু নিংথেমগী মপা মচিঞ্জাক চায়,  
খুলগী মটীন তোঙবা মীশক ওইরি, খুংকন পাঙ্গল্লি। ইমুংদুনা লৈরুবদা  
তমুৰী লাইর-মৈশাদি লাংলরোই। মুন্না খল্লুরগা থোইবা মমাগী ব্রাফমদু  
য়ানিংখি।

“ বাজীনদি করি হায়রি?”

“ মশানবু য়ারবদি ফরে হায়রিবনি। শেলদা মীদা ব্রাংত্রব শাগৈনি।”

“ মশানদি?”

“ হংবদা খুন্সু হায়বা য়াদে, নঙনা মঙোন্দা ব্রাহৈ অমত্তং হায়রবদি  
য়াগদ্রা খল্লি।”

মচলবু লাইর-চক্রনুংদগী নাস্তোকচত্ৰসনু খন্দুনা থোইবা মহাক্কা  
মত পীনিংলে।

“ নোরিবনি, অদুবু ইমাথোয়গী অপাস্বদু য়েংসি, অঙাংদু অসিদা

অমুক্তং কৌশিনবীরস্মু ।”

“কন্না থেস্মুকো নচলদু।”

থাবলৈ থোকখিবা ইকুই কুইদনা তমুবী চঙলকই । মহাকপু কৌবগী মরম য়ান্না খঙনিংনা মবুংদা য়েংলস্মী।

“তাচৌ.....?”

“নঙোন্দা রা অমত্তং হায়গে কৌবনি।” থোইবাগী পুক্রিং ইনৌ নৌই।

“করি হায়বনো?”

“নঙ ইমাখোয়না হায়বা ইল্লু, নিংথেমদা লৈয়ু ইবেস্মা ।”

“এ ! অদুগী ওইরে । ঐগী লাইরিয়ে, নঙগীদুম হান্না খল্লখিসি ।”

খুদজা মপান থোকখিবী তমুবীনা মী খরগা রা ঙাঙনখিবা থোইবা তারস্মী । মচন্দু থোঙদগী অমুক লিংশিল্লক্লে ।

“তাচৌ, মী লাকই ।”

থোইবানা মপান থোরকপদা মহাক্কী লেংগা ওইবা পাখং অনী শুমাঙদা লেপ্সস্মী। মখোয়বু মাজ্জোন্দা কৌখৎতুনা মহাক্কা ফস্মিন্নস্মে । পাখং অল্হম বারী শান্নরিঙৈদা সমপুবী চাংমী নুপী অমা থোঙ্গাল্লোমদগী চঙলকই । নুপী অদু পন্দনা শুমাঙ যৌশিল্লক্লে ।

“ইচা নুপাখোয়, আইমোল য়োবা লস্মী কদোমদনো ? ইমাদা খর-তাকপীয়ু ।”

য়েনখাদা লেপ্সস্মী থাবলৈনা সমপুবীবু কৌশিল্লস্মী, “চঙবীরকউ ইমা,করি খুন্দগীনো? পোখাবীখো,লস্মীসু তাকচগে। আইমোলদি পল্লেল্লোমদা,নোংপোক পাংনা হাইগৎকদবনি ।”

“ঐ সগাংদগীনি । ওরাং মান্তত্তা লেকপনি । আইমোলগী মরী-মতা অমগীদা চংপনিদা ।”

“ঐখোয় লস্মী তাকচগে ।” মাজ্জোন্দা ফল্হস্মা পাখং অল্হম ফুক ফুক হৌগৎলি । মখোয় চাংমী নুপীদুগা লোয়ননা থোঙ্গাল্লোমদা থোকস্মে ।

নুমিং ফনা য়ান্না রাংখংলক্কাবা ফাওবা তমুবী চাক থোঙ্গৎতনা লৈ, মবুং হঞ্জিল্লকপা ঙাইবনি, মহাক্কী মরুপ অনীদুগী চাক হাপকদ্রা নংত্রগা হাপ্পোইদ্রা, নীংজিং মাঙজিংনরি। মহাক্কা অঙাং ওইরিঙৈদা অহলশিংনা

হায়নবা তাখি — অরাশিংদি লল্লানবা মীনা থল্লম্বা ফি লৌরদিফাওবা মীদুগী চাক হাপকনি । মদু নিংশিংলগা মহাক চাক খর থোইফম থোকই খন্দুনা চাকখুম চঙলে । শাজৌ অমসুং থাবল্লৈসু থোইবাখোয় হঞ্জিল্লক্তবগী বারী শানরি । তহা-তহা নোংমৈ পায়বা পুলিস নুপা তরুক দারোগানা লুচিংদুনা চঙলকপদা ইমুংগী মী পুম্মক ইঙক ঙক্লে ।

“যুমসিদা চাংমী হনুবী অমা লাক্কম্বা?” দারোগানা হঙ্টি ।

“লাক্কম্বী,” থাবল্লৈ পাখংলপ খুমখি, “অদুবু চংশ্রে ।”

“কয়া কুইরবগে?”

“কুইরে, পুং অমা হেল্লগনি।”

“মায়কৈ কদোমদনো চংখিবা?”

“নোংপোক্লামদা, আইমোল যৌবা লম্বী হংলম্বনি।”

“লম্বী তাকপা মী লোয়নখিরা?”

“হোয়, ইচা নুপাগা অতোম্বা পাখং অনীগা লম্বী তাকপা থোকখি।”

পুলিসশিং য়াম্মা থুনা চংখিরম্বী।

চাংমী হনুবী অমা লম্বী তাকপা চংখিবদগী হল্লকখিদ্দবা থোইবাগী মরী-মখোঙ থিরুফম খঙদনা লৈরকপা চহী অনী হেল্লক্লে । মহাকপু নিংশি তুরেল মপান্দা তাবা মৈতৈ খুঙ্গং অমদা থেংনরম্বী হায়না লংফৈ চংপশিংনা পাউ পুনরকই, খরনা তল্লৈ-কছাররোমদা লৈহৌই । যুম্ফম যাওদবা পাউনা অয়ান্বা ওইবনা শাজৌ মচাবু থিরুফম খঙদ্রে । কৈরোয়-লৈকাই নুপীশিংনা পুশিল্লকপা পাঞ্জি মাইবশিংগী বারোম্বা মমা-মপা নুংঙাইহন্দে । মাইবী অমনা শেলমিৎ য়েংবগী লাইপাউদা হায় — ‘য়েংকী লমদাং ওইবা শমু মীকোক মরি নোংপোক পাংনা হাইগংখিবসি খোঙ্গুল উংলু য়াদ্রে।’

অসিগুম্বা লৈবাক-খুংলৌ য়েংবগী রাফমসি মমাঙ থাজদবা কয়া লৈরল্লবসু অরা-ঈরৈ চেনবা তোয়শিল্লকপদা শাজৌ মচাগী চিন্তা কন্না পুরে । থাবল্লৈদি লন্দোম্বসু পাংশিল্লকপনা অনাবগী শকফম চেল্লবনি । মখোয় অনী থবক অমত্তা চনীং তানা শূবা ঙল্লক্লে ।

শেল থৌবা মী লাক্কনি খল্লুবদা থাবল্লৈ নোংমতসু ময়ুমদা লৈতানা ফমজবা ঙল্লমদে । লুরিবনি, হিয়াঙ হোল্লিঙৈদা তুম্বাগী শেহৌবগুম

ক্ষেতিপুরন বানোস্তা কাঙবুনা লূপা য়াঙ্গ পীদবা য়ারোইসু হায়রন্নি। চৈরকসিদা নিংথেমগী মমা-মপানা লুহোংবগী নুমিং লেপ্পরসি হায়না তকশিল্লকপনা মরোল অমা। লুহোংলগা মচা নুপীবু তরক তরক মশা ঙাঙ্তা করম্মা থাখিগদৌরি খল্লুরগা মতম য়ৈথোক য়ৈথোঙুনা লাকখিবনি। মদুমক্লা মমা-মপা অনীদা পোৎলুম্ অমনসু নল্লরি। পোকপদগী নুংঙাইবা মশক খঙলজুবী, মচাগীদমক করি অউনপোৎ লাঙগদৌরি, মতাংসিদা মথোয়গী মায় থমগদবসি কদাইদনো?

ইকাই ইকাইনা শাজৌ তমুবীগী লুহোংবগী থবক মরুপ-মপাংশিংনা পাংবীরকপা মতেং খরনা অউনপোৎ লাঙদুনা পাঙথোকথ্রে। পেন্দবা অমত্তা উৎলমদবী তমুবীনা দোলাই কাখৎলমদাইদা মবুংবু কৌদুনা কপখি। মচা নুপী থিনশ্রবা মতুংদা মমা-মপা অনী চিংযাগী অহাঙবা য়ুমদা তাইবংগী হরাও তয়ান্না প্লমমক মুনবীথ্রবগুম য়ান্না তোন্তনা লেল্লশ্মী।

চহীদু শাজৌ মতৈ-মনাওনা ফাইরেন থাদগী হৌদুনা লাংবন ফাওবা নোংমতা লেপ্তনা, য়েনথোং অহানবদগী নুমিংতাবা ফাওবা, শূজ-নোমজখিবা লৌবুকী থবক অরেন্সা তাখি, পোইনুদা থাঙ্গোল থানবা ফৌ লৈখিদে; অকনবা মরেক্কা লোয়ননা উতোং শাংথ্রবনি। শঙম তরুঙগী তাশিন-খোমজিন্দুনা লোকখিবা ফৌ-শংবাই কুন্সাদগী হেনখিদে। লৌশাল ওনগদবা শংবাই কুনমরিনি। মন হাকথং শুবগী নামং মেনখৎপদা শংবাই মরি পীগদবসু লৈ। চহী অমা চুপ্পা লৌবুজা লৈখিবা মী অনীগী খুংশুমল ফৌ শংবাই অনীগা শরুরে। পৃশিল্লুবা ফৌ শংবাই কুন মথোইগা পুংথরে। লৌপুদা লৌশাল খর তাবীনবা হায়জরুবদা মথং চহীদি উহল্লরোই হায়রকখি, লৌ শংথ্রগনি কিবনা ফৌশীং শুনা ওহোকখি। মতম পৃশ্বদা লুকথরবী থাবল্লৈবু শাজৌনা থেমজিনবদা ব্রাদবা শাই।

“নোংমৈ কন্না হোৎনরসি।”

“চেনবা য়ারিব্রনে?” থাবল্লৈসু থৌনা থোমজিল্লি।

“ঐ লৈরিবসিদি,” পান্সোম অনী থাঙ্গলকপা শাজৌ মায়থোং মক্লা নোকই, “ঐথোয় হিংখিগনি, লাইরবা পেন্নি।”

“হেক শিদি ফাওবদি নোন্না তারেদনা।” থাবল্লৈ মপুরোইবগী



লাইবকী অখুইবা উন উরগা নুংগী অরাবা কুপুনা থম্মা ওল্লভে, “হাকুমগুম নারবদি কুমসিদি লৌ শূবা ওল্লরোই।”

যুম্মাল্লকঙৈদগী থাবলৈনা থবক খুদিংমত্তা অকিবা উৎলত্খি। ইমুং-মনুংগী নুপীগী মথৌদগী হেন্দোজুনা নুপাগী থবকসু লামশিন্দুনা লাকখি, কনাদগীসু শোৎথরক্তবীনি। অদুবু ওসি মহাকী চান্দগী শোল্লক্খিবা ব্রাহ্মশিংসিনা মপাঙ্গল ময়েং তাবক্কা ব্রাহ্মরগা শাজৌ পুন্নিং নুংশি। মচানুপাগীদমক মহাক্কা কয়গী মতিক রাজখিবা, মচাবু মতমপাক্তা পমজবা মিৎকুপুদা মহাক কয়াদা চাউথোকচখি, মঙোন্দগী হেন্না নুংঙাইজবী অমা লৈরল্লোই খঞ্জখিবনি, অদুগা হৌজিক মতেং পান্লক্কা মতমসিদনা মনাক্তা ফাওবা লেঙ্গীরদে।

‘মৌনা মপাম তোয়না চংপা, মমাগা শেঙ্গাও পূন্দুনা তোরো-খাদনবগী থবকসি ঐথোয়দি তুন্কচৈ’ হায়বা তম্বীগী মনেম্বোকা নোংমা মতেক্কা যৈবগী ব্রাঙাও অমা তৌরকখিবদগী থাবলৈ মচা নিঙোলগী য়মদা ইচং চংনিংখিদে। মপামদা পাঠে-ছমথে হায়বা মনেম্বোকা ব্রাখল উবনা তম্বীসু মমা-মপাগা উনদবা কুইরে। যাম্মা তাঙনা নোংফাদোক কোয়রকখিবা নিংথেম মনেম-মকুগী অব্রাংপা পূম্মমক খুদত্তা থাবক্কাগদবগুম চাউনা চাউনা ওঙলম্মী, অদুবু মখুংতি খক লান্হোরকখিদে। শাজৌগা থাবলৈগা কনা লৈজদ্রবগুম নাইতোম পুন্নিদা লেঙ্গকপা মতম শাংলক্কাবনি। থাবলৈনা নারবা মতমদা ঈশিং পুন্নাং অমা শোকপীনবা, ফৌ শুম্বল অমা শুবীনবা মী তাঙলে।

মবক খর নারবদগী হৌগৎলকপা কুইদ্রিবী থাবলৈ, তৌবীনিঙাই লৈতবনা, নুমিং লৈথরকপগা যেনখা উরুমদা ফৌ শুদুনা লৈরিঙৈদা থোঙ্গাল্লোমদগী চঙলকপা নুপা অমনা মঙোন্দা চে অমা পীরে। চেগী মরোল খঙনিংবদগী মহাক পাখংপনা হেল্লি।

“করিগী চে ওইরবনো?” থাবলৈ মখুং তিংথোকপা ওমদে।

“ইতৈমা, নুংঙাইবা পাউসি, চেকশিন্না থমজিনবীয়ু; ক্ষেতিপূরনগী চেনি। যা যা শন্দোকখিবা ফভে, শেলগী কানি।”

“ইনাও মরোলদুবু করি হায়বা?” থাবলৈ মকোক উরু উরু ওঙখিবনা চে লৌগনি কাউগ্গবগুম নুপাদুদা মুন্না য়েংঙি, ইপা পাখংনা

স্বর অমত্তদা হংখি। “ ক্ষেতিপুরনগী চেনি হায়বা?”

“ ইতৈমখোয় ইনাক খুনবা মী ওইগদৌরেদো। তাখন লৈরল্লবদি হয়েং শেল ফংবা নুমিংতা ঐগী ফৈজোম অমত্তং লৈবীরস্মু হায়জগে খনবনি।” নুপাদুনা নোক্তুনা হায়, “ ইতৈমখোয়না ফংবসি ঐ ইশামক্লা ফংবমুক হরাওজবনি।”

“ করিগী লৈরোয়দগে, ইনাওসিদি।” থাবলৈ জ্ঞান খর লাক্তুনা চে লৌশিল্লি। “ শোয়দি শোয়ররৌইকো?”

“ শোয়দ্রবনি ইতৈমা, ঐহাক লৌকংশঙগী মীনি। চিংনবীরবসু লাইরিক হৈবা মী অমবু হেক য়েংহনবীরো।” চে পুরকপা নুপা নুংঙাইজবা উৎলি, “ অদুদি ইতৈমা, ঐ অমুক চৎচরে। ঐনা নিজখিবদু তাখন্দা তস্বীদবদি যাদ্রে।”

“ ফনি ইনাও, লেঙঙসি।”

থাবলৈ মখুংকী চে মীনা উখিগদ্রা খন্দুনা কোয়েং কোয়েং য়েংজৈ। ফজন, থুপচিল্লবা চে উপু মনুংদা থল্লুরগা ঙাইহাক রাখল তৌই — কনাবু পাহল্লুসিগে। শ্রাদ্ধ চংখিবা শাজৌ হল্লকপা ঙাইঙমদবনা মহাক থোঙ্গাল থোক থোক্তুনা য়েংবা তোয়রে। মহাক ইমুংদা অমুক চঙলক্তুনা চে লৌথোকগা য়েংলৈ, চেগী মথক্তা মোহর নস্বদুনা চিংনবদি ফনা য়াম্মা কোকহল্লে অদুবু ফংগদবা শেলশীং অমদি নুমিং খঙনিংবনা লৈঙমলক্ত্রে। লৌকংশঙগী নুপাদুদসু হংহৌদে। মহাক্সসু খঙদবনরা তাক্সস্বসু তৌরমদ্রে। চেগী মরোল অদুতং পাবা হৈরল্লবদি খল্লুবদা থাবলৈগী ওলাংবগী চাং ওমথে লৈত্রবনি। উপু মনুংদা চে থল্লুল্লগা মাজ্জোল দারি নপ্পা মহাক ফল্লস্মী, য়েনখাদা য়াক্কৌকী চেঙ শেদ্দাংনা য়োন্নিবদু তাহ্নোক্তনি কাউথ্রে।

শাজৌ হল্লক্লে। মফি হোংদোক্লিবা মপুরৌইবগী মনাক্তা থাবলৈ থক থক নিক্লা লেপ্পৈ।

“ পাউ তাররা?”

“ করি পাউনো?”

“ চে পীরল্লে।”

“ চে হায়বদি?” থোইবাগী পাউ ওইরমগদবৌই নীংবনা শাজৌ য়েংশিল্লবা রাখন্দা চিংনরপ য়েংঙি।

“ ক্ষেতিপুরনগী চেনি ।”

“ ক্ষেতিপুরন ! কৈদৌঙে ?”

“ হৌজিক, সরকারগী মী অমা লাক্কাগা পীরম্বনি ।”

“ কদাইনো য়েংগেনে ।”

উপু মনুংদগী চে লৌথোক্কাগা থাবলৈনা শাজৌগী খুংতা পীরম্বী ।  
শাজৌনা হাংদোজুনা য়েংবদা ইংরেজী ময়েক্কা ইরম্লে ।

“ অসিদি কনাবু পাহনসিগে? গা গা তৌবসু য়ারোই ।”

“ নমাক নুপা য়েংহল্লুসি ।”

“ চুম্মি, অদুনা শোয়দ্রে ।”

মাইল অমা মখাইরোম লাপ্লা লৈবা মমাক নিংথেমগী য়ুমদা শাজৌ  
থাবলৈগা লোয়ননা লমজেল তান্নবগুম য়াঙনা লাকখি । চংনা চংনা  
খল্লকপা পুক্রিংগী বা থাবলৈগী চীন্দগী মপান থোরকই ।

“ অহল অমনা তাকপীরম্বগী হায়রুরবদি শেলফমসি চাউরমফম  
থোকই ।”

“ ঐসু খল্লিবনি ।”

“ ফংগদবা শেলশীং চেসিদা ইরম্লেইদ্রা ?”

“ ইরম্ফম থোকইনা ।”

“ হে ঈশ্বর ! য়োনখিবা য়ুম-ইজ্জোল হঞ্জিনবা, মীগী শেন্দোল  
শিংদোকচবা, অদুগা লৌফম মচা অমঙংগা লৈনবা ফংজরবদিকো ।”

“ অদুবুদি ফংগনিদা । মন পাবোং অমগা গাড়ী অমগনি য়ুম্বানবদা  
দবকার ওইরিবসি ।” শাজৌদা শেলফম চাউনা ফংবগী থাজবা লৈ ।

“ হো থোইবা ! ইমাগী ইবুংঙো !” থাবলৈ মপি তৈথোকই,  
“ পুংফম অসিনি নঙনা কন্না ঙাইজরম্বা, মরম পুন্মকসি নঙনা শীনগদবা  
মতল্লি ।”

“ তোক্কা থাবলৈ ; ঐখোয়না মাবু মীরক তিনবা ঙম্ববা মই  
তমহনখে, মপাঙ্গল পীজনিংদবনা ঙাওশিল্লম্ববা নচাদুবু ।” শাজৌ চীন্দগী  
থোকখিবা ব্রাহৈশিংসিগী তুংদা মমিৎতদি পিনা কুপ্লরি । “ শেল অসি ফংবগা  
মনীং খুংনা লাইরিক মখা অমুত্তং তমথহনগে খল্লকপনি ।”

মঙাইগী য়ুমদা লাকপদা থাবলৈ ঙসিদি মায়েথোং মক্তে । মখোয়

অনী মাজ্জোল কাখৎলকপদা নিংথেম থোরভুনা ফিদা থারৈ।

“ ইকুবোকথোয় করম্বা অচিন-অফাই লৈবীরবগে, নুমিদাংবাইরমসিদা? ইবাইগী পাউকা .....?”

“ নবাইগী নত্তে, রাফম অমা লৈরে। ইঙাইথোয়দি?”

“ ইমাগা বাজীগা বারী তাবা চৎখি।”

“ তম্বীদি?”

“ কৈথেন্দা চেঙ খর তাইরুগনি হায়রম্বনি।”

“ ফবে, রাফমদু অসিনিদা, ওসিসি লৌরুংশঙদগী মী অমনা ননেন্সোত্তা চে অমা পীরল্লে।” শাজৌগী রাহৈ খুদিং চেকশিন্না চোংথোরকই।

“ করি চে ওইরবনো?”

“ অদুনি, নঙবু য়েংহনগে, পাহনগে লাক্লিবনি, ক্ষেতিপুরনগীনি হায়রিনে।”

শাজৌনা ফুরিৎখাউদগী চে লৌথোক্কাগা মমাক্তা পীরম্বী। চে মুন্না পারম্বদগী নিংথেম পাখৎলপ য়েংলকই।

“ চুম্বি, ক্ষেতিপুরনগীনি।”

“ পীগনি হায়রিরা?”

“ হোয়, লৌররো হায়রি।”

“ শেল কয়ানো?”

“ চেসিদা ইদে।”

“ পীগদবা নুমিৎতি?”

“ অদুসু পল্লভ্লে, হংনরুবা অমা নাইগদৌরি।” নিংথেম নাকন্দা অমুক্তং যৌদেন্সগা হায়রকই, “ ঐনা চংলগা হংজরুবনা ফগদমাল্লে।”

“ হোযনে ইবুংঙো, নঙনা খর চেনবা তারে।” মনেন্সোকী থৌদানি।

“ চিল্লবসু নান্হোকপা মতাং ওইদে, হয়েংমক ঐ ইম্ফাল চংলগা মরোল খঙদোকচরুরগে। চেসিদি ঐঙোন্দা থম্বীরল্লে।”

নিংথেমগী রাফমদুনা ফরগনি খল্লবগুম মনেম-মকু ওাইহাক য়েংনৈ। শাজৌনা মেল্লি, “ মাঙখি তাখিদিনবা চেকশিন্না থম্বু, মরোলদু

হেক খঙবগা পাউ পীরো ।”

“ ঐ চেঞ্জরকে ইকুবোক ।”

নোংচুপলোমদগী ফুইনা হৌরকপা নোংগী মপৈ য়েংলগা থাবলৈ হৌগৎলকই; য়ুমদা ফৌরম্বা ফি, চাইখাইরম্বা পোং-চৈ পুয়ুমক নিংশিংলকখি ।

“ তমুবী উনরগা চংনিংবনি, য়ারোইদৌরি ।”

শাজৌনসু হায়, “ ইঙাই উনদবা কুইরে, উননিংবনি অদুবু .....।”

ঙাই পল্লকপদা থাবলৈ হেন্না পন্তনিংদবঙম তৌই । মরমদি মচা নুপীবু তখী-তাওইনা তৌবীবগী পাউনা মহাকী নাকোং ফুল্লিবনি ।

“ নোংনা হাল্লকপা তারে, চংনবা তৌরসি ।”

“ নিংথেম, ইপাখোয় চংলে, থবক চেকশিন্না হোংনৌ, নঙোন্দা শিন্নরবনিকো ।”

“ ফনি ইকুবোক ।”

অকনবা নোং নংদনা শাজৌ অমসুং থাবলৈ ময়ুম যৌরক্লে ।

অহিং চুপ্পা শাজৌ তুম্বা যাদবগী মথঙ্তা থাবলৈন্বা হন্না হন্না হৌদোরকখি । মখোয় অনী তোল্লিবা শেল শেন্দোই যাওনা পারম্বী । ক্ষেতিপুরন ফংলবনিনা কনানসু শেন্দোই তাবীরম্বু হায়বা য়াররোই খনৈ । থাবলৈ ঙাইঙমদনা খঙনিংবা অমা লৈ ।

“ য়ুম-ইজ্জোল হন্দোকচরগে হায়রুবদা য়ুমজাও ময়ুম্মা শেল কয়া হাপ্পু হায়রুকদগে ?”

“ ঙাইখোদা ; পৈসা হাপ্পগী রাফমদু থমখিসি, হন্দোকচরগে হায়বা য়ারক্তবসু খঙদি ।”

“ অদুদি মখোয়গী ধর্মদি কদাইদা লৈরে?”

“ ইনাক খুনবশিংগী ধর্মবু করিনি খনবগে? মখোয়গীদি শেলনা লোইরবনি ।”

“ অদুদি মখোয়গী ধর্মনা য়ানবা শেল য়াম্মা হাপ্পা তারিব্রা?

“ ইবেম্বা, অসিবু হৌজিকখক্তগী ব্রারনে?”

“ কন্না হায়জসি, হন্দোকহৌদবা য়াদে।”

“ নুংশিজৈ, পাম্বুজৈ হায়দুনা কৈদৌনি, পুঙম থাঙমদনা

হায়রক্কবাদ ।

“ তাইবং মীনি মখোয়সু ।”

“ যুমদু শাবদা ঐখোয়না রাজখিবদুনসু খক কাউদবনি ।”

“ ঐদি লোইরে, তমুবি পুরিবা মতল্লি ।”

“ যুম শাখিবসি থোইবানা চহী মরি হায়রকপদনি ।”

থোইবাগী মিং পল্লুবদা থাবল্লৈ তুমিন লৈরুবদগী শুৎ শুৎ কপ্পকখি ।

“ ক্ষেতিপুরন ফংলগা ঐখোয়গী লাইরবা কোক্কনি, মাগী মনীং থুংবা মতম লাক্কনি হায়না তোয়না পঞ্জরস্বনি ইচাদু ।”

“ ঐসু খনখিবনি ।” শাজৌগী খোঞ্জেল নেশ্মি । “ হৌজিক মনীং থুংজবা মতম লাক্কবনি ।”

“ শেল-থুমগী মৈশাসি কোক্কবদি ঐখোয়না তৌগদবা অহানবা থবকসি মাগী খোঙ্গুল লীবনি ।”

“ অশেংবা লল মাঙবা য়ারোই । যুম-ইজ্জোল হন্দোকপা, লৌ লৈবা, মাল-চাং লেপশিনবা, খল্লরিবা পুম্মকসি মাগীদমক নংত্রনে ?”

“ মাবু তশেংনা অরা লৈবাক যৌত্রবা জাংলা ?”

“ নচাদুগী রাখল মতাদুদা ঐ মদোমদা থাজরিবনি ।” শাজৌগী খোঞ্জেল ফাজিনথ্রে ।

“ অচেৎপা মরুপ অমদা মীয়ামগী থবক তৌসি, তুহৎপীরবশিংগীদমক লেপসি কল্লা হৌরম্মী হায়বা তল্লরক্কে। ঐখোয়না পোকচবা ইচানা লৈবাকীদমক য়াইফনবা খজিক্তং তৌবা ওল্লবদি ঐখোয় পোকচবগী মইহে য়াল্লবনি ।”

“ মীওইবগী কান্নবা থবক তৌবা হায়বসি স্বগগী লম্বী তানবনি। রাফম অসিদদি ঐখোয় অনীগী মত চানরি ।” চাউরপ ঙাঙখিবা শাজৌ ঙাইহাক লেপ্পুই। “হৌজিক্তি নচা নুপাদুগী খোঙ্গুল লীবীনবসি মশেল নিংথেম নত্তনা কনা লৈরিবগে ?”

“ হোয়, হন্দোক্কা যাদ্রবা, শেন্না শোয়রে পাইনা ঙাকপা, পাইনা বারে শেন্না কনবা ।”

ঝারী শানরিঙৈদা নোংঙানবা খঙহৌদ্রে । বারক্তা উচিনাওশিংনা

মচীন খীবা তান্নরে । উরেনকোহৌশিংসু ইশৌ কন্না লাংখৎনরকই ।  
নোংগৌবীনদি তাইবংগী পুক্রিং ঈংথহনগে মতাগুম নুংশিরবা খোঞ্জেন্দা  
খোংলি । ওসিদি শাজৌ অমসুং থাবল্লে হিংনিংবগী রাখলগা লোয়ননা  
ওস্তা যাহৌদুনা অশংবা চীংজাউশিংনা লৈচিনগী অঙোবা চঠে থোনবা  
য়েংলম্মী ।

নীনিশুবা নুমিৎকী অয়ুক্তা নিংথেম মনেম-মকুগী য়ুমদা লাকখি,  
ক্ষেতিপুরন শোয়দনা ফংলগনি হায়বা পাউ তল্লে । ফংগদবা শেলফমদি  
শাজৌনা আশা তৌরম্বদগী য়াম্মা তারে ; লূপা লীশিং অমগা চহ্ম য়াউজ্জিনি  
হায়রবনি । থাবল্লেগী হরাওজবা ময়েং খংহন হইন্তে মরমদি ব্রানোম্বশিংনা  
লৌখিবা শেল আ যৌথ্রবনি । মথোয় অনীমক তাইনফম খঙদনা ব্রারৌরি,  
মরন্তুদা শেল লৌরুগদবা মওং নিংথেম্মা ময়েক শেংনা তাক্সবা  
হোৎনরকই ।

“ ইকুবোক, ট্রেজরীদগী কায়রুরগা পুরকপা শেল লৌরুংখঙদা  
য়েনগনি । ইকুবোক ইশানা লৌবীরুবা অমা নংত্রগা সহি অমত্তং শিল্লবীরগা  
ঐনা লৌজরুবা অমা, অনীমক য়াই । হয়েংদগী হৌনা যেনবা হৌরগদবনি ।  
মীশক চুল্লে, শেলশীং শোযদ্রে হায়বা খুলগী চৌকিদারনা শাক্ষি পীগদবনি,  
লুপা অমা মীনম্ববা য়ারোই । সুম খঞ্জবদা ইকুবোক্সা ঐঙোন্দা শিল্লবীরগা  
ঐনা শেল লৌজরুবনা ফগদবা মাল্লি ; য়ুমদা নুংঙাইনা পোথাবীরম্বা ।”

থাবল্লে ঙাইহাক খল্লগা হায়, “ শুকশোয় হেক শোয়দনবা নকু-  
নমাক পূন্না চৎমিল্লরো ।”

“ অনী চৎলগা কৈদৌননি”, নিংথেম য়াংতক নোক্সম্মী; “ মীগী  
মিৎয়েং চাউনবনি । শেল ময়ামদু ইকুবোক্সী খুংতা লৈ হায়বা খঙহনবা  
য়াবা নত্তে । চেকশিনবা ফৈ । য়ুম্ফম হন্দোকপা, লৌ লৈবা অমদি অতৈ  
পাঙথোক্রিংবা থবক কয়া ঐঙোন্দগী লৌথোক্সগা চৎনবনা ফগনি ; য়ুমসিদি  
লমহাংগা অমহানিদো ।”

ময়া নুপাগী ব্রা তারগা থাবল্লে ইকাইরপ মহাক্সা পুখৎলুবা ব্রাফম  
হন্দোকচৈ, “ ফৈ ফৈ, নঙনা সুম ফগনি খনবদু তৌরো । নকুবোক্সা য়ুমদা  
পোথারম্বসনু ।”

থাবল্লেনা হন্দোকথ্রবা ব্রাফমদু শাজৌ হজৎনা চারুনিংদ্রে ।

হায়রকই, “শোয়দ-গামদনবা চেকশিল্লু, ঐথোয় খুল্লক য়ুমদা গাইরল্লগে।”

নিংথেম ফুরিৎখাউদগী চে অমা লৌথোক্তুনা শাজৌগী মাগুদা থম্মি,  
“ইকুবোক্তা অসিদা সহি অমত্তং তৌবীরো, ঐনা লৌথোকচবা য়ানবা।”

শাজৌনা সহি তৌরবা চে পুদুনা নিংথেম চৎত্রে। থাবল্লৈদা মফম  
খঙদনা গাইঙমদবা অমা ফাওরি।

মথং নুমিৎতা শাজৌগা থাবল্লৈগা গাই ময়ুমদা নিংথেম হল্লকপা  
গাইরম্মী। তমুবী মমা-মপা অনীগী খোয়রাংবা উবদা মশাসু লৈতাদে।  
অমুত্তসু তাখিদিবা গাই-শেলগী নুংশিনবা বারীদা মহাক ইকাইবদুম  
ফাওই। নুমিদাংরাইরম ওইনা নিংথেম লৈকাই চৌকিদারগা লোয়ননা  
থোঙ্গান্দগী চঙলকপা উরে। নিংথেমগী মমায়দা হুমাং কারি। চৌকিদারদি  
নিশা লৈবগী মওংনি, মথোঙ কারল হাইরকই। মহাক শাজৌবু উবমত্তদা  
মরোল ফাইবা হেনগৎলক্লে।

“ইনাও শাজৌ, পঙজৈদা, চমজৈদকো। কলিদা পুক ফবা মীগী  
শরুক থুংদবনি।”

চৌকিদারগী রা তাবদা ক্ষেতিপুরন পুরত্তুরা খন্দুনা শাজৌ ফিংলপ  
য়েংলম্মী। নিংথেম্মা চৌকিদারবু মথুং পায়দুনা চিংলগা মাঙ্গেন্দা পুখৎলকই।  
চৌকিদার ফান্দা ফমথবগা থাবল্লৈ চঙশিল্লকখি।

“কৈদৌরবগে তাদ চৌকিদার?”

“ঐগা ইনাও শাজৌগা মমাগুদা নীংথিনা তানরল্লবদি ক্ষেতিপুরন  
শেলফমসি শরুক অনী হেনগৎনা ফংলম্মা য়াবনি। হৌজিক্তি লাইখুং  
য়াওত্রে, মরম চাইগা চাদেগা তৌবদা তঙ্গাই হেন্না হন্ত্ত্রে। অদুবু ফংলক্লিবা  
খরসি ঈশ্বরনা পীবীরকপনি খল্লগা পেহ্হোরকুবসি। নৎত্ৰনে ইবেম্মা?  
ক্ষেতিপুরন করিমত্তা ফংদবা ঐথোয়দি করিবু খনসিবা।”

ইমুংদগী থোরকপা নিংথেম চৌকিদার থিন্দোকপা থোঙ্গাল্লোমদা  
য়াল্লা থুনা থোকখিরম্মী। তমুবী চৌকিদারগী রাঙাঙদা পেঞ্জদে।

“ক্ষেতিপুরনগী শেল হেনগৎহল্লবনি হায়দুনা বাজীদগী  
ইতৎ-তত্তনা শেল লৌখিবদু মথোয়সি নৎত্ৰনে?”

“লীশীংলক্লিদা রা তানখিবা, পীযু হায়বমথৈ পীত্তবনি, মথোয়গী  
মরোলবু, কোক অমদা চীন তারা পানবশিংনি।”



নিংথেম হঞ্জিল্লকপগা হায়রৈ, “ ইকুবোক, লূপা লীশীং অমগা চহ্ম যাঐঐ ফংলকই, যাঐঐদি চৌকিদারগী খরচ-পরচ অমসুং ভারাদা লোইথে। শেলসি ইকুবোকখোয়না পুৰীথগদ্রা ; ঐগী রাখন্দদি অসিদা থমহঞ্জনিংঙি, চীংয়াগী য়ুমদু য়ুমতোম্পোক ওইবদুদা .....। হয়েংমক য়ুম্ফম হন্দোক্লবা ঙাঙনরসি। তোম্লিবা শেল তপ্পপ শিংদোকখিসি খন্নবীবা লৈরগনসু লৌ অমত্তং লৈহৌনবা হোংনসি।”

নিংথেমগী রাফমদু ফরবনি খন্নদুনা শাজৌ অমসুং থাবলৈ য়াম্মা রানা ঙাইজরকখিবা ক্ষেতিপুরনগী শেল লূপা ময়েক অমা ফাওবা উদনা য়ুমদা হল্পকখি।

নোংঙানবগা শাজৌ য়ুমজাও ময়ুমদা চৎতুনা য়োনখিবা মমলদগী লূপা যাঐঐ হাপচরগা য়ুম-ইজ্বোল হন্দোকচরগে হায়জরুই। য়ানিংবগী মওং উৎলক্লবদা থেস্থীনবা মরুপ-মপাং খর উনরম্লগা মহাক হল্পক্লে।

শাজৌনা ময়ুম য়ৌরকপদা শুমাঙ-মাপ্পোন্দা মী তিল্লম্বতা নত্তনা থাবলৈনা ইমুংদা কপ্পগী খোঞ্জেল তায়। মহাক ইঙক ঙক্লা ইমুং যৌশিল্লি। থাবলৈ পুঙমদ্রবা মৈচাক খাঙবদা লৈমায়দা মখুংনা পোপ পোপ ফুরম্মী।

“ লোইরে ! লোইরে ! ঐখোয় লোইজরবনি !” থাবলৈ শাজৌগী মখোঙ কোলৈ।

“ থাবলৈ !” শাজৌ মরোল খঙদবনা ঙক্লা লাউরকই।

“ নচা নুপা লৈতবগী পাউ পীররে ! হে ভগবান ! ঐবুসু লৌশিনবীররো !”

“ থাবলৈ !” পাউখুম ঙাইরমদনা শাজৌ ফমথরকখি।

থম্মোয় কায়রবা মমা-মপা অনীমক করিমত্তা ঙাঙখিদ্ৰবদা ময়াম হোংচিন্দুনা লায়কলৈ। শাজৌনা জ্ঞান তারক্তুনা খর নেমথরকপগা পাউ পুরকপা নুপা ওনশিল্লকখি।

“ ইবুংঙোনিকো পাউ পুৰীরকপসি?”

“ হোয় খুডা, ঐ ঙসি মোরেদগী থুংজরবনি, ইশা মোরেদা লৈজে। পাউ অসি তম্বনবা শিল্লরকপা য়ুল্লোম্বা ইয়াস্বদু হকচাং ঙমহৌদবনা ঐ ওইনা যৌজরকপনি।”

“ ওঃ ইবুংঙোগীসি অতোপ্লা মীনা তম্বকপা পাউনিনে?”

“অহোয়, ইমিৎমক্কা উজরুবা হকথেংনবা পাউদি নত্তে। য়ুম্মোমবা ইয়াস্বদুদসু কনাগুস্বা মী অমনা শিন্নরস্বনি হয়।”

“মরোলদু শেংনা তানিংঙি, ইবুংঙো।”

“হায়জগে। খুড়াগী ইচানুপা থোইবাদু য়েবো যাওরস্মী। বর্মা সিফাইশিংগা হুম্মেন্দা নোংমৈ কাপুবদা লৈখিদবনি। মথোয় তরানিথোই প্না শিখিবনি হয়।”

“কয়া কুইরবা?”

“অশেংবা নুমিৎতি খঙজদে, কুইদ্রিবা পাউ ওইনা তোই।”

“মথোয়গী অশিবা হকচাংদি .....?”

“মদুগী অকুপ্লা মরোলসু খঙজদে, লৈখিদবগী পাউ অসিতং যৌহন্নবা শিন্নবীরকপনি।”

মীকপ-মীরাওখোল মরক্তা পাউ পুরকপা নুপা হনত্তে। শাজৌগী য়ুমদা অহল-লমন ময়াম নৈনরি — পাউথাংনি, হকথেংনবা উরুবা মীনা তল্পবা নত্ত্রি। অশেংবা পাউগীদমক মোরেদা চংলগা থিদোক্কুবনা ফগনি। রাফম অসি পুম্মমক্কী মত ওইরক্কে। তংদাংবা পাউ অমা খঙদ্রি ফাওবা থোইবাগী শ্রাদ্দ কর্মগী মরমদা খন্নদবনা ফৈ হায়বসি অহলশিংগী পাউতাক্রি। শাজৌগী রাখন্দসু পাউ অদু ময়েক শেংদ্রি লৌই।

## ১২

শাজৌ মচাগী খোঙ্গুল লীরুরগে লেপত্রে । চৎকদৌরিবা লম্বী মহাকী মিৎতা উই ; অশুকপা উমং অমদি চাংগী লম্বীদনি । পাঙ্গলগা শীংনগদবা অমসুং খুদোং থীনিঙাই মশক ওইরবা খোঙচৎসিদা মহাক কনাবুসু য়েংলুনিংদ্রে ; মথন্তগী থৌদাং ওইরগে খল্লম্বী । অহিং চুপ্লা রাখলনা তুমহন্দ্রবা মহাকপু মাঙগী খোঙচৎ অমনসু হেন্না হেন্না মমিং শিংহল্লি ।

— “ ঐজ্ঞা করি পাউ পুৱীরকপগে ? ”

“ ককচিং নিংথৌগী রাবু মণিপুর মহারাজনা তরাই তরাই খনগদ্রা ? ”

“ মহারাজনা করি তাকপীরকপগে ? পাউ তানিংবনা য়াম্মা ব্রানা ঙাইজরম্বিবনি । ”

“ মহারাজগী রাখন্দি লমহেনবশিং চৈরাক পীগনি হায়বসিনি, অদুগা রাফম অমনা, রাথোক অসি য়েংশিন্নবা ব্রক্ষ সভাদা শিন্নয়ে তাকপীরকই । ”

“ ব্রক্ষ সভানদি করি হায়গদৌরি ? ”

“ করি ব্রানো নিংথৌ, ব্রক্ষ সভাদি ঐথোয়গী মীচংনি । ”

“ মমাক ইবুংঙোনি হায়বশাবসিনা মণ্ডগ যাওদবা বামোন অমগা মান্নরগা ঐথোয়না পতিত তারে হায়না থল্লবা কর্ম ময়াম অমা খোমদুনা শ্রাদ্ধ শোন্দোন্ধে । লোইরে, মসিদা ঐজ্ঞাগী মায় থমগদবসি কদাইদনো, ঐহাকসু নিংথৌকা ওইজনিংদ্রে । ”

পোৎ লৈরিবা শাজৌনা কৈথেল মচিদা নিংখৌগা বামোনগা বারী শানবা তারম্মী। অহল অনীনা শাজৌবু শকখঙলবসু অপেন্ননা, অদুগী মথক্তা মী খরবসু অতম্মনা তাহম্মিংবনা ইফোং ফোংনা শানখিবা বারীনি। শাজৌ খুল অমদি লৈবাকী রাথোক্তা য়াম্মা পুক্রিং চঙলুদ্রবসু মখোয়না পনখিবা রাথোক হায়বদু শোয়দনা মহাকী মপা চেন্নরে খন্না ময়ুম হল্পক্সম্মী।

মুম মৌরকপগা শাজৌনা কৈথেন্দা তারকপা পাউ মপাদা তন্নে। পাউদুনা নুংশা খর থীহল্পবা মপাদগী মহাক রাফম খর খঙনিংখি।

“পাবা, পতিত তাবা হায়বদি করিনো?”

“লৈখিদ্ৰবা মীশক অমগী শ্রাদ্ধ শোনগদবা নুম্মিংতগী মরম চাদনা চোস্থবদি কর্মদু পতিত তারে, হায়বদি ধর্মগী চৎনবী থুগাইরে; বামোনশিংগী লোলনি।”

“পতিত তাবগী অশোয়বা অমদি অরাবা করি লৈবগে?”

“লৈখিদ্ৰবা থরায়-আত্মা অদুগী তৌফম থোকপা মথৌ-মঙম শ্রাদ্ধ মতম চানা পাঙথোক্তবদি ইমুংদু মখল কয়গী অরা-ঈরে চেল্লি, মদু য়াম্মা কিনে। অদুগী মথক্তা ধর্মগী চৎনবী থুগাইবগীদমক মহারাজগী চৈরাক লৈ।”

“অদুক য়াম্মা কিনরগা পতিত করিগীদমক তাহল্লিবা?”

“মসিগী মরম খর লৈ, লম লমগী রাফম খেই। খুঙ্গং অসিগী ওইনদি অহানবদা, পুকচৎপদা চয়োল অমগী মনুংদা ইমুং অমদা মী অল্পম মরি শিরবদা শ্রাদ্ধ পূন্না শোনবা খৌরাঙ তৌনরুবা। অনীশুবদা, শ্রাদ্ধ শোনবীনবা বামোন ফংনদবা। অরোইবদা, বামোনগী খুজিন্দগী ইন্তোক্তবা ইমুংগী কর্মশিংদা খুরৌ থাংবা। অরোইবা রাফমসিগী মতাংদনি মখোয়গা ঐগা খর ঙাঙনখিবসি। ইন্তোক্তবা কাঙবুগীনি হায়দুনা ঐখোয়গী কর্ম অমা পাঙথোকপীযু য়াখিদি, নমদুনা পতিত তাহন্নবা হোংনখি।”

“মণিপূরদা বামোন অসুক য়াম্মা লৈরগা, অমবু হেজা শোলহনবা কৈদৌবগে?”

“বামোন য়াম্মা লৈরবসু, দক্ষিণা চাউনা পীজগে হায়জরুরবসু থৌনা ফনা কনাসু চোংথোরকপা ওম্মদে।”

“করিগী?”

“ মহারাজ কিবা, ব্রহ্ম সভা কিবা। ঐথোয়গী লমদমদা লৈরিব বামোনসি মহারাজনা যান্না চানবা অখনবা মীশক্লি। মহাক নন্তনা অতোল্প পুরোহিত অমা নেকপা যাদে হায়বা মহারাজগী য়াথং লৈ। মরম অদুন অতৈ বামোনশিংনা মহাক্কী কাদা খুং থিংজিনবা কিনি।”

“ অসুক চাউবা লমদমসিগী পুরোহিত মথন্তনা পুবা হায়বসি যান্না বারমগনি।”

“ ফংনদ্রিবনি। শ্রাদ্ধ, ফিরোই, লুহোংবা, য়ুমজংবা, শনি পূজা, নরান পূজা অমদি অতৈ থৌরম কয়াসু লৈরি। মহাকপু তান্নবদা ওহোক্র রানরবনি। মরম অদুনা লৈকাই-লৈকাইগী শীঙলুপ খাইদোক্লদুনা মাগী মাগী পুরোহিত থল্লবা খল্লরকপদা বামোন অহল শাওরজুনা মহারাজদ রাকংলুরে। মহাক্কী মীচংদা লৈবা মহারাজগী যাকা য়েংদুনা ব্রহ্ম সভাস্ বামোন অহলনা মহাক্কী মাযোক্তা থবক তৌবা ইমুংশিংগী শ্রাদ্ধ-কম অমত্তদা চঙলরোই হায়না লৈথোকথ্বে। মদুগী ফল ওইনা পতিতকী চৈথেং ফংবা যাওনরে।”

“ পাবা, বামোন অহলনা রাকংলুবসি চুমদে, মহাক্কী থবক কোমহন্নবা শিনবীরগা।”

“ ইহে, অঙাং নঙসিদি; মহাক্কীদমক দক্ষিণা, সিধা ময়েং তারক্কদৌরিবদুদি?”

“ বামোন করাম চাউমল্লি।”

“ লমদমসিগী প্রজা উপায় লৈরজুবদা মহারাজদা চঙজরুই। অদুব মহারাজ, বামোন অমসুং নিংথৌ পুনথোকথ্বে; মীয়ামগী রাকং তবীদ্রে। মদুনা মরম ওইদুনা খুল নাকপাক তানবে।”

“ শ্রাদ্ধদি লোইনমক শোনথিবদাইনে?”

“ শোনথিবদুনি, অঙম তান্নদুনা। মীয়ামগী অরাবা উবীরবা মমাক ইবুংঙো অমনা বামোন অমা পুবীরজুনা পতিত তারবা কর্ম কয়া মশামক্ল সঙ্কীর্তনগী ইশৈ হন্দুনা শ্রাদ্ধ শোন্দোকথ্বে। রাফমসি কোনুং মনুংদসু রাথোক ওইনরকপদগী বিচার লোয়শঙ য়ৌনরে। ঐবুসু কেশ পানশিল্লজুনা সিধাগা লোয়ননা কারক্লবা সমোন লাকপদগী চংলুরিবদুনি।”

“ হোয়নে, মতাং অদুগী ওইরস্বা তারে মথোয়না শানহৌবা

ঝারীদু।”

“ঐগোন্দদি কেশ অসি খুনু মখোঙদা শম্ভৌবগা অমহা ওইরে । লংফৈ চংনিংবসি থিংদুনা থন্নি, অদুবু ফমদুনা লৈথোকপদা চরা হেনগদৌরিবনিনা ঐ চংতবদি য়ারোইদৌরি । হাকুম খাজনা থীনবা হোৎনবদা পুৎথস্ত্রিবসি মেনখৎনবা হোৎনসি, নঙ লৌগী থবক কন্না হোৎনরন্মু । থা মরিগী তুংদা কেশ অমুক লেপ্ননবা তারিক পীরকখিবনি, মতমসি যৌদ্রিঙৈদা ময়াম চংনবসি য়াওরুখিগে ।”

শাজৌ মপা লংফৈ চংস্ত্রে । মপানা শিন্নরম্বা লৌগী থবক্তা শাজৌ পুক্রিং য়ান্না চঙলন্মী । চহী অনী-অহ্মগী মমাঙদগী নাদুনা ঙাক লাক্সবা মমা কুমসিদি য়ান্না শোল্লে । থাবল্লে মনেমবোক্ষী সেবাদা চিঞ্জবনা মপুরোইবগী মতেং পাংবা ইঙম ওমদ্রে ।

মপানা লংফৈ চংস্ত্রবা নুমিং কুমিমুক্ষী তুংদা নোংমা শাজৌ মরুপ খরগা বামোন অহলগী মাণ্ডব কাচিন্দা শম কল্পরন্মী । নিংথৌগা বামোন অহলগা তিংথৌ মথক্তা নুংশা য়াইদুনা হরাওনা ঝারী শানৈ, মখোয়রোমদা থক য়েংলক্তে ।

“ঐজ্ঞা, হন্দকী মতাংদা নুপাসি লৈবাক খোঙ্কোইনরসি ।”

“নিংথৌ, মদুবু হেক ওমদ্রবা, লৈবাক্সা ঐবু শীংথাবীবগী করি কান্নগনি? মোইরাংথেমগী নুপাদু অরাগী অথাপ্পা মফম অমদা চংখি হায়বদুবু চুল্লবা নংত্রনে?”

“চুল্লবনি, ঐনা অকুপ্পা পাউ লৌজরবনি, ঐজ্ঞা।”

“হয়েংদি সমোন থুংলরগনি । অনৌবা কেশ তারিকসিগী পাউ মঙোন্দা কনানা যৌহল্লুবা ওমগদৌরি য়েংসি ; পীরববসু কেশ লেপ্নবনা হানস্ত্রগদবনি । হুকুম খৌশাদবগী জোরীগা লোয়ননা জেল চঙবা শোয়দ্রবনি । ফাদোক লৈনিংদ্রগা মতু-মচা হুন্দোঙ্কম্বা তাবা, লৈবাকসিগী ঝাংমদা, মশানা পামজবা অরা লৈবাক্সা অদুম লৈজখিবা ।”

“ঐনা য়েংনিংদ্রিবসি মোইরাংথেমগী নুপাসিনি, ওম্বোঙ্কা মী উশিংখিদ্রেদা ঐজ্ঞা।”

“ঝাবীররনু নিংথৌ, মতম লাক্লে । হয়েং সমোন থুংলরগা খঙজরনি ; মখোয়গী মথক্তা ব্রজ তারকপণ্ডম থোঙ্কদৌরিবনি । কুমহৈদু

য়েংসি, হয়েংতা মঙাইরে। ব্রাহ্মন-বৈষ্ণব মশক খঙদবা অপঙবশিংসে।”  
বামোন অহল খুদুম শীংঙি।

নিংথোনা নোকপদা বামোন অহল উমশায়ননা নোক্লুম্মী। মথোয়গী  
বায়ী তাবদা মশম কল্লিবা শাজৌ হৌগৎতুনা চেম্বিংলে।

শাজৌ ময়ুম যৌরকপগা মহাক্লা তারকপা পাউ মরীক চুম্বা মমাদা  
তল্লুম্মী। শোল্লবী মমা রাখল থোঙে। তাল্লফম কনাসু লৈতবনা তোমালবু  
কৌহল্লুই। মথোয় নুংশা য়াম্বা খীনরবসু সমোনগী মরোল য়েংখিসি খল্লরে।

মথং নুমিংকী নুমিং য়ুংবা মতুংদা সমোন চে থুংলৈ। মরোল  
পারুবদা তরামঙানিশুবা নুমিংতা দরবারগী জুদিসিয়েল মেম্বরশিং লাক্তুনা  
পতিতকী কেশ পঞ্চায়ত্তা পাঙথোক্লগনি, কেশতা চেম্বা মীশিংনা নুমিং  
অদুগী পুং তরাদা পঞ্চায়ত্তা কারক্কদবনি, লাক্তুবা মীদি হুকুম ইন্দবগীদমক  
ফাদোক্তা থমগনি হায়বা ওইরল্লে।

সমোনগী বারোল তাবদা ইমুংগী মীশিংতা নঙুনা লৈকাইগী নহা-  
অহল প্লুমক মায়থোং লাংশিন্নৈ। তেংবাংগীদমক চোংথোকপীরক্কদবা  
শাগৈগী অমদি লৈকাইগী নুপা অয়াস্বা লংফৈদা লৈশ্বে। মমা থম্মোয়  
শোক্লা রাখিবনা রাখল থোক্তুবা মতমসিদা তোমাল চোংথোরকই, “  
শাজৌ, অহলশিং খর উনরু, বাজীখোয়না লৈরমগদবা মফম হংলু।”

শাজৌ চেনখি। মচা অহল শকপা তোমাল য়েংলগা মমানা হায়,  
“অঙাং অচৌবা, করিনো ঐখোয়না তৌগদবসি?”

“ইমা, ঈশ্বরনা তস্বা অমা লাক্কনি, রাবীরগনু।”

শাজৌ কুইরকখিদে, য়াম্বা থুনা হল্লকই।

✓ “তা-তোমাল, ঐ অহলশিং উনরুরে। পাবথোয় য়েন্দা হায়বা  
মফমদুদা শোইদনা লৈরমগনি, শীং খায়বগী থবক্লি তৌরমগদবনা।  
পোৎকা লোয়ননা চংপদা নুমিং তরানিদা মফমদু থুংনৈ হায়। চীংগী লম্বীনা  
য়াস্বনিনা শগোল পুবদসু খুদোং চারোই। খল্লগদবসি করিনো?”

“শাজৌ নঙ চংপদি ওমগদ্রা?”

“তা-তোমালনা লেম্বীরবদি করিগী ওম্বোই।”

“চংখিবদা তরানি, হল্লকপদা তরানি, হঙ্গং-হন্দাদা চঙগদবসি  
নুমিং কুল্লিগী মতম; কেশ তৌগদবনা নুমিং তরামঙানিখক্তং ওইরবা।

ঐখোয় চেনবা তাবনি । বাজীৰু কেশ নংহন্দবা যাদে ।”

“ ইমা, ঐখোয়গী চেঙ য়োম্বীৰো, শেল লূপা অনীগা থৌরাং তৌবীয়ু।” শাজৌ থুজিল্লকই ।

“ হৌজিকমক?” মমা য়ান্না বাজৈ, ললিতা অমসুং থাবল্লৈদা য়েংলুবদগী ওনশিল্লকপনি, “ নখোয় নহা ঙাঙা, অমুঙসু চংলুদ্রিবা লমদুদা?”

“ লৈকাই বাৰ্তোন চংপগুম খন্নরে মখোয়গী বাসি, অদুক লাগ্না অৰা লৈবাকুদা ।” ললিতানা থাবল্লৈদা হয় ।

“ ঐখোয় লাইবক য়েংলুবগে, বাজী জেল চঙবা য়ারোই, মীয়াম মাঙদা খোঙ্কেইনবগী থবক্লি । থৰায় চাউথোকসি ।” তোমালনা নুপীশিংবু ফাথে ।

“ অথাগ্না লমদা মী অমত্তা চংলি হায়বগী চিংনগদবা মতম নংত্রে ।” শাজৌগী বাফমদা মথল্লা ওইববসু চংলগনি হায়বা উংলক্লে ।

“ ইকুবোক লংফৈ চংপ্লি হায়না অঙম্বশিংদা পাউ হঙ্গংলুবনা ফরোইদ্রা?” থাবল্লৈ মুন্না খল্লগা হায়রকখি ।

“ অৰেম্বনি কান্নরোই, মখোয়না তাবীৰক্কদবা লৈতে । মমাঙ কেশ অমদা লোংখিবগী মরাল শীবীখি ।” অহল অমনা কক্ককই ।

শাজৌগী মমা মথায় বারবসু পেঞ্জবদি লৈ, মচাশিংবু মঙ্গল ওইনবা নান্হবীখে ।

থাউ থন্না হাপ্পবা মিংশেল থাউমৈ অমা শাজৌ মখুংনা পায়, অখনবা কোৰেক অমসু তোমালনা লেংবান্দা য়ানশিল্লে । ফি-রোল অমদি চেঙজেল য়োম্বা নম্বোদা থাঙ অমমম থেংতুনা পাখং অনী খোঙশানবা হৌরক্লে ।

ব্রাৰী শানদুনা অসুম লাকখিবা নহা অনী পল্লেল য়ৌশিল্লকখিবা খঙহৌদে ।

“ শাজৌ, নঙ ইপুদা লম্বী ফজনা হংলক্কেকো ?”

“ হংলক্লে । ঐখোয় পল্লেল লান্হোৰুগা শাইতেন চিংখোঙ তানগদবনি । ইপুনা হায়রকপদা পোং পুদুনা চংপশিংদি মফমদুদা লৈক্লে ।”



“চিংগী লম্ফাং য়ান্সা অখুবা লম্বীশিংদা ঐখোয় লম্মাংনরোইদ্রা?”

“লংফৈ চৎপশিং তোয়না থেংনগনি, হং হংদুনা চৎকদবনি ।  
অদুগা মোরে তাবা লম্বীনা অতৈদগী কোকপা হেল্লি হয় ।”

“শাইতেন্দগীদি চিং হাইগৎকদবা ওইরমগনিনে ?”

“হোয়, মফমদুদগী শাইবোম খোংজাই খুল তানগদবনি ।  
শাইবোমদগী নোংপোক পাংনা চিংয়াঙদা চৎলগা লাইমতোন, চিংদোং  
দুদগী য়েংখোইপল তম্মা নোংপোক্লামদা কুমথগনি । য়েংখোইপল লাল্লগা  
বাবু শরেং কাবা চিংশাং য়ৌগদবনি, খর চৎলগা শবেংখোং তারে, মফমদুদা  
লেক্কদবনি । মথংদা চামোল, খোঙ্গাং অমদি উতোংথাবী তান্দুনা মফমদুদা  
অয়ুকী চাক চানৈ । মথংদা লোকচাউ তাল্লগা শেবোং কোম খুল য়ৌগনি,  
মফমদুদগী মৈরম পাংলগা খাঙা ঈজিন লাল্লবা তুংদা কোন্দোং লাইরেশ্বী  
থুংগনি ; মথংদদি মোরে য়ৌরে । মোরেদগী তুমু, তুমুদগী অঙ্গো চিং  
পাংগদবনি । চেতাং খুল ফাওনা অঙ্গো চিং লাল্লগা ওক্তোং, ওন্দাওনচিংবা  
খুঙ্গং কয়া থল্লমদুনা নিংথি তুরেল ফংঙি । তুরেল অসৌবসি তারবদি তম্পাকী  
লম্বী অচৌবদা চৎলগনি ; হিদা চৎলবসু য়াই<sup>৭</sup> তৌবতবু য়েন্দো তানবদু  
অতেনবা লম্বীদি নঙে হয় । পোং পুদুনা চৎপদা নুমিং তরানি চঙনরবসু  
ঐখোয়দি তরেংনিগী মনুংদা থুংদবা য়াদ্রবনি ।”

শাজৌনা লমিং-তুমিং চীনফা হায়থরকপদা তারগা মহাক মায়কৈ  
অদোমদা য়ান্সা তোয়না চৎলুববা মীশক মানশিল্লক্কে, লোযননা মহাকী  
খৌনা লৈবা রাঙাঙদা তোমাল নুংঙাইজৈ, হঙ্গোয়বসু মাঙথিবগুম  
তৌরশ্বী ।

থেঙনা খোঙশানবা হৌরকপা অমদি ফাইরেন থাগী অতেনবা  
নুংখিল ওইবনা পাখং অনীনা শাইতেন চিংখোঙ যৌবদা নুমিং তাপ্তে ।  
হান্না থুংলম্বা লংফৈ চৎপা কাঙলুপ অনীসু মফমদুদা চাক থোঙ্গৎপা  
হৌরল্লে । লংফৈদা ময়াম পুন্না চামিন্নবগী নুংঙাইবা মখোয়দা ফাওরশ্বী ।  
মরাং কায়না থাবা শীংগী মৈ য়াইদুনা ময়াম অথেঙবা অহিং ফাওবা বারী  
শানদুনা ফল্লশ্বী ।

নোংঙানবগা তোমালনা হৌদোকই, “শাজৌ, চৎনবা তৌরসি।”

“ঐ মীকপ থোকপা কুইরে, ঈংবনা তুম্বা য়াদে, উন য়ান্সা

তারমগনি।” শাজৌ থক থক নিক্লা হৌগৎলস্মী ।

পাখং অনী মমায়-মমিং তাবা লৌইদুনা অহলশিংদা তাক্লম্নগা খোঙশানবা হৌরক্লে । অহানবা পূংজাদি উন মথক্তা নেংপনা মথোয়গী খোঙচৎ মঙম ইচৎ চৎতে ।

“ শাজৌ ।” তোমালনা কৌই ।

“ তা-তোমাল ?” অঙম্বা চাং কাবদা শাজৌ স্বর থবেৎ থবেৎ হোল্লি ।

“ লস্মীসিদা অকক্লবা লেকফম থুংফম শেম্মরিবসি করিগীনো খঙরা ?”

“ ইপুনা তাক্লকই, ঈশিং ফংফম য়েংবগীনি ।”

“ মরম অদুনা ঐখোয় কন্না চৎপা ওম্বনবা ঈশিং মরাং কায়না পুবা তাবনি ।”

“ অদুদি তা-তোমাল, শাইবোমদগী তুন্না অচৌবা অম নিখিসি ।”

নহা অনী লেপ্লা লৈতনা হাইগৎলকপনা শাইবোম খুল যৌরে । খুন্দুদা মথোয় চাক চারস্মী । লীনা মরী পানবা অচৌবা তুন্না অমা শাজৌনা য়ুন্দুদগী নিদুনা ঈশিং থন্না হাপ্পগা মথোয় অমুক চৎপা হৌরে । মথোঙদা ঈ হৌনবনা শেকুরবসু খোঙচৎতি হেন্না হেন্না যাঙখৎলস্মী । নুমিদাংরাইদা মথোয় শবেংখোং যৌবা ওম্লে, মফমদুদা পনবা তাখি । মথং নুমিংকী নুমিদাংদা তুমু যৌনবা মিংশেল থাউমৈ থান্দুনা অঙম্বা চাং লস্মীদা মথোয় অনী চৎপা লেপখিদে । তুমু যৌরবদা নোংঙানবগা খুঞ্জাশিংদা লস্মী ফজনা হংদুনা অঙ্কো চাং তল্লকই । মরিনিশুবা অহিংদি মথোয় অতোপ্লা লংফে চৎপা খুংপু অমগা চাংদোন্দা শাবা শঙ অমদা য়ারেকমিল্লখি । মঙানিশুবা অয়ুক্তা মথোয় অনী নিংখি তুরেল ফংলে । তম্পাক্কী লস্মীদা থেক-খোই নুমিং নিনি চৎলবা মতুংদা মথোয় য়েন্দো থুংলস্মী ।

মপাখোয়গী থবক শূফমদা পাখং অনী নুমিদাংরাইরম ওইনা যৌরকখিবনি । মথোয়বু উবদা পুমঙক ওক্লবা মপা ইমুংদা অরুবা খৌদোক থোক্লবা খনখিবনা মথায় বাদবা ওমখিদে ।

“ অঙাং অনী ! অরুবা করি পাউ লৈরে ?”

“ পাবা !” শাজৌ পুক্লিং নুংশিবনা মখা হায়থবা ওমদে ।

“বাজীবু কৌবা লাকপনি।” তোমালসু মায়থোং মকই। “সমোন অমা পীররে।”

“করিগী সমোন?”

“বামোনগা খৎনবা কেশ অদুগীনি।”

“করিনো, শজিবু থাশি নুমিৎতা কেশ তারিক পীরকপ্তগা?”

“অনৌবা তারিক্লি।” শাজৌনা হয়।

“অনৌবা তারিক!” শাজৌ মপা শাওবনা থক থক নিকই, ঙকপসু যাওরি। “করি নুমিৎতা লেপুগনি হয়রিবা?”

“মথংগী লৈবাকপোকপা নুমিৎতা, ঙসিগা থারগা নুমিৎ নিপান্নি রাংলি।” তোমাল নুমিৎ পাই।

“নুমিৎ তান্ত্রবসিদা করন্না ঙসিসু অমুক থাগদৌরি?” শাজৌনা চুমথোকখি। “কেশ তৌগদবা নুমিৎতু থারগা তরেৎনিখক্তা ঙাইরবনি।”

শাজৌ মপা পুক্রিংদা মৈ হৌই, মমিৎ-মমায় ঙ্গনা কুপখি।

“হে-হে! ঙম্মি হয়দুনা পংতো তৌবগী বানি। অকোনবা লেপু বা নুমিৎতা থা মরি লাপা তারিক পীরকখি। ঐনা ফনা কন্না হয়জবনি, মতম শাংমল্লি। মথোয় করিমত্তা তবীখিদি। হৌজিক ঐ লংফৈদা লৈপ্তে খঙবদগী অনৌবা তারিক অমুক পীহল্লবা। শেল খর তাল্লগা কেশ নংননবা থোকচখিগে খনবনি। কয়াদা ফৎনদ্রিবা, কয়াদা হৈনা লৌতুনরিবনোসে। ইমুংগী খল্লুবগী তৌবনিকো, সৈত্য। মীসু শিবা ঐসু শিবা, মদোমদনা হেমা ফরবনিদা।”

লংফৈ থবক শুমিল্লরন্না নিপালমক্সা অহিং-নুংখিল লেপুনা উমং-রামং লম্বীদা লাকখিবা পাখং অনীগী খৌনাবু থাগৎনৈ। মথোয়না শাজৌ-মপাবু পুক্রিং ফাথে, লোয়ননা খৌনাসু হাপ্ৰবা হোৎনরন্মী। বামোন অমসুং নিংখৌগী ফত্তবা শরৌবু মথোয় পুন্সনা চপ চানা শীংনবা পান্নক্রে।

খুংকী অহলনা হয়, “ইশেন, থরায় পৌগদবনি, নঙনা লানখিবা লৈতে। শ্রাদ্ধ শোলহম্বিংবা বামোন অমা হেজ্ঞা নেকপা যাই হয়কুবগীদমক অসুক যান্না বানবা শিল্লিবসি করি ধর্ম কৌবনো, হৌনবা থবক্সা অসিবু?”

“ইবাই, ঐবুতা নঙনা ইচাশিংবুসু অসুন্না ব্রাহ্মনগদবা লৈরবদি

হৃদয় ফাঁসি তৌবীরো হায়রুরগে । ঐনা খঞ্জবদা মীচং লৈজদবশিংগী  
বাকং তাবীনবা অঙস্না লৈশিল্লভ্লে ।”

মপাগী অরাবা উবদা শাজৌ চোকথবা মাঙস্বে, “পাবা, ঐখোয়  
কেশ নংনবা চংতবা য়ারোই ।”

“অঙাং অনী, ঈশিং ফং ফং শাবসিনা হীগা য়ৈবগুম শেংনা অমুক্তং  
ঈরুজথোকউ, শাংনা তুম্ফম চাফম খঙদনা লাকুবনি । চাক থন্না চাথোকুগা  
মীকপ অমমমগা তুম্বা হোৎনখিসি ।”

পাখং অনী অচৌবা চফুদা লুম্বা অশাবা ঈশিংনা ময়ামগী ফিহোং  
খুঁদৈ শিজিন্নদুনা মতম চঙনা ঈরুজরে ।

অহলনা হায়, “ইশেন, ঐখোয়না ওসি ফাওবা থবক শূরকপগী  
ফংবা শেল পানবদা মী অমমম্বা লূপা অনী অনীগী চাং ফংলে, নঙ লূপা  
অমা হেন্না অহম পুস্তো । চেঙ চোয় তরাগা ও অকংবা খরগসু লোয়নখো,  
অরাংপদি লম্বীদা বাল্লুবনা ফরগদ্রা খল্লি ।”

“ফনি ইবাই, শেলদুদি ময়ামগী চাংদগী হেন্না লৌজরোইদা ।”

“এঃ করিগী চিংনরি, ময়াম্বা পীরবনি । অদুগা ইশেন, ঐখোয়  
লৌহোন হুনবা নংনবা থোরক্কনি হায়না যুমদা তম্বীরল্লো ।”

“ইবাইবু, খঙজরে ।”

“অদুদি ঐখোয় চাক চাথোক্কসি ।”

তোর্বান নক্সা শাবা শঙগী শূমাঙদা মরাঙ কায়না থাবা শীং  
ফাইরেনগী নুংশিংনা মৈচাক ফহল্লি । নুমিদাংগী অমম্বগীদমক ময়ামদু  
থোইনা খম্বরুদে । নহা ওইবশিংনা লম্বাই অরোনবা পাউজেল কয়াসু পাখং  
অনীদা শিল্লরি ।

চোকথবা অমদি থন্না চাখিবা চাক্সা নমথরজুনা হিপথবগা তুম্বাবা  
পাখং অনীবু নোংয়াই মতুং ওইনা মপানা হৌদোকুম্বী ।

“অঙাং অনী, হৌগংলো চংনবা তৌরসি ।”

“পাবা, ঐগী ওই ফৈরুসি নাত্রেদা, চিকপসু যাওরি ।” মীকপ  
থোরকপগা শাজৌনা হায় ।

“লমশাং লাকপগী হৌনবীনি, অমুক চংলগা অদুম ফজখিনি ।”

মপা-মচা অহম মায়-মিং, চীন-য়া শেংবা লোইরে । মানা মানা

পুগদবা পোৎ নমদা পোখৎনদুনা খৌরাং লোয়বগা ময়ামদা খোঙশাল্লবা তাল্লশ্মী । ময়াল্লা লশ্বন খুরৌ চেন্দনা য়ুম যৌনবা মঙ্গল পীনরকই । শাজৌ-মপা ঙান্না থাল্লবা থাউমৈ মখৎনা পায়দুনা মাঙ থারক্লে ।

নোংঙাল্লমদাই যৌরক্লে, মপানা শাজৌবু মাঙ থানবা তোয়না হায়, অদুবু মহাক তুংদা হেজ্জমক লৈথহৌই । ঙাহৌরকপা মতমদদি শাজৌ চোং চোংদুনা চৎপা উনরে ।

“ শাজৌ, কৈদৌরবগেনে ? ” মপানা কৌখৎলি ।

“ পাবা, চাউনা পোল্লে, চিকপনা লোইরে ।

“ ইস ! করিনো অদুদি, য়েংগেসে । ”

শাজৌ মপানা য়েংবদা তোমালসু চেপথরশ্মী, ফৈকমজ্জা চুশ্বেমুক চাউনা পোল্লল্লে । মপা পুক্রিং রায় ।

“ নাই চাগদৌরিনা, য়াল্লা থুনা চপখৎতবা য়াদ্লে । লশ্বীদা হৈরকোকথোং পান্ধী উব্রা য়েংসি, মথোম লৌরগা তৈনবনি । ”

“ লৈবাক তৈবসু ফৈ হায়নৈ । ” তোমালসু উপায় থি ।

তোমালনা অপোশ্বদা লৈবাক থানা তৈরশ্মী । মথোয় অমুক চৎপা হৌরে । শাজৌ তুংদা ইল্লক্কি, মহাক য়াল্লা রানা শেক শেজ্জুনা চৎলবনি ।

নুমিং তান্ত্রবদা মচাগী অর্রাবা য়েংলগা কবো লৌশঙ অমদা মপানা পোখারসি হায়রে । অহিং চুপ্পা শাজৌ অপোশ্বগী চৈনা খাঙবদা থরো থরো ওনখি । তোমালসু রাখল রাবনা তুমশিনবা ইয়া য়াখিদে । শঙয়াদা হৌরশ্বা হৈরকোকথোং মথোম মপানা থোশ্বগুম তৈরশ্মী ।

নোংঙানবগা শাজৌ নাদবা শাদুনা মাঙদা চৎনবা হোংনৈ, মহাক হুমাং মরীক মরীক কানা মখা চিক্কি । মপানা হীদাক তৈবা লেপ্তে । অয়ুকী চাবা মতুংদদি শাজৌ উয়ুং পান্ধী অমদা পায়দুনা থক থক নিক্কগা লেপ্পশ্মী ।

“ নঙ য়াল্লা বারব্রা, অঙাং ? ” মপানা তোয়না কৌখৎলি ।

“ পাবা, ঐ চৎপা ওমগনি থাজ্লে । ”

শাজৌ লুকথখিবদা তোমাল য়েংঙমদবনা লৈথোজ্জুনা অর্রাবা খাঙঙি ।

“ হে ভগবান ! ” শাজৌ মপা লৈমায়দা কিং ফমথে । “ ইবুংঙো

অঙাং অচৌবা, পোৎ-চৈশিংসি নঙ পুরো ; ঐ ননাওসি পোরগে ।”

মপাগী মতৌ য়েংলগা শাজৌ নুংঙাইতে, মপি থিংবা ওমদে । মপানা নাহোং শেমদুনা মাবু পোখৎলে । পোখা পোখা লাকপনা নুমিং য়ুংবা মতুংদা মখোয় তুরেল মচা অমা লাল্লমী । শাজৌ-মপা মায়থোং হেন্না মকখি, মরমদি হৌজিক অঙম্বা চীং লম্বীদা হাইগৎকদৌরে । নুমিদাংরাই য়ৌরকপদা মখোয় লোক অমগী মপান্দা চাক থোঙ্গৎলে, য়ারেব্বা নঙে, অহিং চুপ্পা চৎনবা খৌরাঙনি ।

হুম্বিশুবগী নুংখিলদু মপা-মচা অহুমগী অরাবা পনখে লানম্ববনি । অঙ্কে চিংজাউ লম্বীদুদা পাঙ্গলগী অরোইবা চাংয়েংনি । নুমিং মরিনিগী মতমতা ঙাইশিল্লক্কে লাইবক য়েংগদবা খল্লুরগা অহুম্বকী মিহ্ল তিঙ তিঙ চোংঙি । মরক মরক শাজৌবু পোখিবা তোমাল মতম চানা থুংবা ওম্বগী আশা মাঙশিল্লক্কে ।

নুমিদাংরাইদা অঙ্কেচীং ময়াই য়ৌরকপদা শাজৌ মপা থাউমৈ চুখৎলম্বী । মফমদু শা-কৈগী তিনফম্বি, অঙাংশিংদদি মপানা তাক্কে । নমগী অরুম্বনা মখোঙ থাংবা রাশিল্লক্কেবদা শাজৌ মপা নুংদা খনখিবদু পিরোইননা চিন্দা শোল্লকখি, “ হা গোবিন্দ ! হে ভগবান ! নঙদি অরাবা তারবা ননাইশিংবু কনবীবা মপুনি, ঐখোয়বুদি উবীদ্রা ?”

তোয়না তোয়না লেপ্পবা মপা খোঙকাপ খর বানা থাংলবা তুংদা অমুকসু শোল্লি, “ হে ইবুধৌ খল্লাংবা ! লংফৈদা অরাবা নংলবা ননাইশিংবু ঙাকপী শেনবী হায়নৈ, ঐখোয়বুদি কনবীররোইদ্রা ?”

মপাগী অরাবদু উরগা শাজৌ থারো হায়ফম থোকপনি অদুবু অকনবা লাইহৌনা রাখল থোকহনখিদ্রে । মপানা মচাশিংগী অরাবা ফাখনবদি হোৎনরি, “ অঙাংশা, ঐখোয় হৌজিক শাংখনা চংলরোই, লেকফম য়ৌরক্কে ।”

তোমাল অকনবা নুংশিং হুম্বকপদা থাউমৈ মুংখিদনবা চেকশিল্লা শেল্লরি । চিংজাউ উমংদগী থোরকপা খোঞ্জেলনা জীবশিংবু মিপাইবা পোকহনবা মতল্লি । মাঙ থাবা তোমাল ইঙক ওকপগুম চপ লেপ্পম্বী ।

“ বাজী, আদা উরিবসি মৈঙাল মাল্লি ।”

“ মানি, মৈঙালনি । মী লৈরমগনি, ঐখোয়সু মফমসিদা

লেক্‌দবনি ।”

তোমালগী পাঙ্গল খর লাকই । অসুম নকশিল্লকপদা নুপা তরামাথোই মৈ যাইদুনা ফম্বা ময়েক শেংনা উরে । মখোয়গী লোল তারগা তোমাল খরসু হেন্না হরাওই । লৈরম্বা ময়ামদুনসু লেপখৎতুনা মখোয়বু য়েংনরকখি ।

“মী অহ্মি, মণিপূরদগী মাল্লি, অনাবা অমসু পোরক্লি ।” লৈরম্বা অমনা হায়খি ।

“হোয়, ঙমদবা অঙাং অমা যাওরে ।” নুংশা শবী হোল্লিবা শাজৌ-মপা লেপুনা চঙশিল্লি । “ময়াম্বু করি লমদগী ওইবীরবনো ?”

“ঐখোয় ব্রাংজীংদগীনি ।”

শাজৌ মপা নমদগী মচাবু থারগা ময়ামদা য়েংলম্বী, স্বর হন্দোকপা হোৎনৈ ।

“থোকপীরিরা, চঙবীরকপা ?”

“ঙা লৌবা লাকচরিবনি, সোমদি করি লমদগী ?”

“ককচিংদগীনি । য়েন্দোদগী থোরকপদা অঙাংসি ফৈরুদা পোমদুনা চৎপা ঙমদে ।”

“ওন্তোকা বারেদা, ” নুপা অমা নুংঙাইতনা শোল্লকই, “অহলগা করি থোকুবীবগে ?”

“ইচানি ।”

“নাবা ফরগা থোকপীরকুবদি ফগদবা ।”

পোৎ-চৈ মফম চানা থম্নগা শাজৌ মপানা হায়, “অঙাং অচৌবা, লাও, ঈশিং খর শোক্কুসি ।”

চঙলকপা কাঙবুগী অহলনা খাম্মি, “এঃএঃ মতমসি থেঙলে, শোকপীররনু, মী অহ্মগী কোমনবা ঈশিং লৈরি ।”

“ময়ামগী খৌজাল্লি ।” শাজৌ মপা লোক কৃশ্বগী খৌরাঙ তোন্ধে ।

তোমাল য়ান্না থুনা চাক থোংখি, অদুবু শাজৌ ইচা চানিংখিদ্দে । নুংশিংনা য়ুমথকী অয়ান্না শরুক হুমদোকপদা শঙগী শুমাঙ অকোকপদা অচৌবা শীং ময়াম ইকোয় কোয়না পল খাবগী মওন্দা মৈ থারগা লংফৈ

চৎপশিংদু বারী শানদুনা ফল্পরম্মী। কুইদে, মী খরদি নাখোজুনা তুমথখিবা। শাজৌদি তুমশিনবা যাদবনা চৈনা খাঙলি।

“পাবা, হয়েংদি ঐবু খুল অমদা থম্বীরম্মু। নাবা ফরগা মনিপুর থোরকপা মীশিংগা লাকমিল্লরগে।”

“শাজৌ!” মপানা চৈ, “তানিংদবা বানি। মদু যারোই; নঙবু থল্লম্মগা ঐখোয় করম্মা চৎকদৌরিবা, অঙাওবা বানি।”

“ইমানা চোৎবদু করম্মা য়েংগদৌরিবা?” তোমালসু য়ানিংদে।

“ঐনা অসুম য়েংতুনা লৈরবদি পাবা মতম চানা থুংলুবা ওল্লরোই। ঐগীদমক করিমত্তা চিংনবীরুগনু, পাবগা খঙনবীবা ওই অমদা শিল্লবীরম্মগা লোইরে।”

“মতমসু নংনবা চৎকনি, নঙসু লৈহৌবা যারোই।”

অসুম বারী শানরম্মদগী মপা মচাসু তুমথখে। লংফৈ চৎপা তবামরি মৈনা ঙাক-শেনবীদুনা নুংঙাইনা পোথাহল্লি। উমং-ব্রামংদা অহিং যারেকপা মতমদা কিগনবা মীনা ময়ান্সু শঙবা হৌনশানি। নোংয়াই মতমদু তুমখুল তাল্লবনা য়ামখে। মতাই থংবা নুপা অকিবা খোঞ্জেন্দনি লাউরকখিবা, “হো! লাক্লে! লাক্লে!”

লাউরকখিবা নুপাদুগী লুখুম্মত্তা শামু লমশা অমা মনা ফন্দোজুনা লেপ্পবনি। মহাক ফুক হৌগৎখিগা অচাকপা মৈরি লাল্লা চোংদুনা চেনখি। শাজৌ মপা ইখং থংনা হৌগৎলকপদা অতোপ্লা নুপা অহমসু মায়কৈ ফাংনা চেনখিবা উই। মহাক ফিংলপ তোমালবু মশা নোমদুনা হৌদোকখি, “অঙাং অচৌবা! ননাওসি চিংসি!”

শামু লমশা উরুবা তোমালনা শাজৌগী মখুং নামা তাপ পায়, মপানা নামা পায়দুনা চিংবোই থাংবোই চেল্লম্মী। খোঙফম লেঙদনা শামু লমশা অঙৌবা ময়া উংতুনা মনাতোন লৈবাক্তা নল্লগা লৈবদু উদবা মী য়াওখিদি। হৌগৎলকপগা মায়কৈ খঙদনা চেল্লখিবনি। লৈমায়দা শৃ শৃ লোংনা শিল্লিবা শাজৌ অমম্মা মফম অমা যৌরকপদা হৌনা লাউরকখি, “অয়ো ইমা! শিরে!”

করম্মা পাক্সল শিজিল্লখিবনো, শাজৌ মাঝু চিংলিবা খুং অনীদগী নাস্তোকখে। অমম্মা চাংখাদা ওল্লখিবদগী মশকসু উখিদ্দবনি। লম মঙা



হেমা শীতখরুবা তোমাল চপ লেপখি ।

“ বাজী ! শামুনা শাজৌবু ফাশ্রমাল্লে ! ”

“ শাজৌ ! শাজৌ ! ” অমস্বদা মপানা কৌখি । “ ইপাগী শাজৌ করি মতৌনো! লোইজরে ! ”

শাজৌ-মপা তৌফম খণ্ডবগুম ফমথশ্রবদা তোমালনসু মনাজ্ঞা লেপুনা কৌখি, “ শাজৌ ! শাজৌ ! ”

“ ননাও কনসি, অঙাং । ” শাজৌ মপা কল্পবনি । “ ময়াম পুমমক, তেংবাংবীষু ইচাবু অমুক্তং কনমিন্সি । ”

শাজৌ মপা মৈহুম লৌনবা মথক্লেমদা চেনখংপদা তোমাল ইন্নরকই । অতোপ্লা মী অমসু লাপ্তক মথোয়বু তান্নরকপা তোমালনা উরম্মী । শঙ মমাঙ মৈ থাফম যৌরকপদা শামু লৈরমদ্রে, করিসু উদে ; শাজৌ মপা খোঞ্জেল হৌনা কৌরি, “ শাজৌ ! শাজৌ ! ”

“ পাবা ! ঐ অসিদা লৈ । ” মথোয়বু তানখংলকপা নুপাদুমক্লা খুম্মকপনি ।

“ বাজী, শাজৌনি অসিদা খুমলিবসি । ” তোমাল ওক্লা লাউরকখি ।

মপা মকোক পায়রগা স্বর শাংনা হোন্দুনা লৈমায়দা ফমথশ্রে, “ হে ভগবান ! ”

শাজৌগী অপোন্না পুম্ফ-ফশ্রবনি । মন অনীরোম লুম্বা নুপা অমনা ময়ামগী মাঙ থানবা চোংলকপদা লোংনা লৈমায়দা শিৎলিবা শাজৌগী অপোন্নদা চপচানা নেংখাইখিবনি । মদুগী চৈনাদা শাজৌ জ্ঞান মাঙনা লাউরন্মগা ওইহাক রান্ধকই । হৌজিক মপা-মচা অহুম মৈনাজ্ঞা চঙশি-দুনা মথোয়গী তুম্ফমদা ফমথরুরে । মথোয় স্বর চানিং তানবা হোংনে ।

হাইগংলুবা মিহ্ল হন্থরক্লবদা শাজৌ মপানা কৌরম্মী, “ ইচিন-ইনাও পুম্মক, কাখংপীরক্লে, করিসু লৈত্রবনি । ”

ময়ামদু মায়কৈ-শালাই খণ্ডদনা চেন্নরুরবা জাংনি, কুইরে কনাসু কাখংলজ্জবা । অদুবু মহাক কৌবা লেপ্তে ।

“ পাবা, ঐগী অপোন্না মাঙশ্রে, চংপসু ওল্লে ” শাজৌ নোক্ককই ।

“ শোয়দ্রেকো ? ”

“ কন্না চেনবসু ওমশ্রে । ” ঈ-নাইনা তৈরবা মথোঙদা শাজৌ

য়েংলস্মী।

মথং মথং যৌরকখিবা মীশিংদু মাগী মাগী তৃক্ষমদা ফল্লরগা স্বর হন্দোকপা হোৎনরস্মী। অমদি নিকপা ফৎত্রি, হংলকখি, “অহল, অশোকপদি যাওদ্রেকো?”

“ঐথোয় অহমদি অসিদা লৈরে। ময়াম মীশীং শুরবা য়েংবীয়ু।”

মথোয় মীশীং তরামাথোই শুরবসু ব্রাংলিবগুম মমিৎ চোইনরি। মী খুদিংমক তৃম্মিংবগী ব্রাখল মাঙথে। অদুবু শাজৌ মপানা হায়, “অঙাংশা, করিসু তৌরোই, নথোয় অনী নুংঙাইনা তৃমথোকউ, পাঙ্গল মাঙদনবা, অহিং খরদি ঐথোয় তৃমদনা চৎকদৌরি।”

নোংঙানবগা মপা মচা ময়ামগা কায়নরে, কিয়াম্পোক লময়াই য়েংদুনা হায়থরকখি। নুমিদাংব্রাইরমদা মথোয় তুমু থুংবা ওমলে। শাজৌ মপাগী ওই অমগী শুমাঙ মচিদা চাক থোংদুনা চাবা তোকপগা চেঙ খর ব্রাল্লে, মথোয় অমুক চংপা হৌরস্মী। নুমিৎতুগী অহিংদি শাজৌ চেনবমুক যাঙনা মাঙ থাখি।

তরেংনিশুবা, নিংথৌকাবা নুমিৎকী, নোংঙাল্লমদাইদা মপা-মচা মথোয় অহম য়ুমগী মাপ্পোল কাখৎলজুনা থোঙ থিল্লুই। শাজৌ অরাবা মাঙথ্রবগুম কৌরস্মী, “ইমা, ইমা, থোঙ হাংঙু, পাবা যৌরক্রে।”

শাজৌ-মমা মঙগুম হিপফমদগী চেস্তোরজুনা থোঙ হাংলুই। তোমাল অমসুং শাজৌবু চেৎনা কোল্লগা কপ্পস্মী, “ঐথোয় হিংলে, ঈশ্বরনা চানবীরে।”

তোমালবু শাজৌ মপানা য়ান্না নুংশিনা কোল্লগা থাগৎখি। নহা অনী ব্রামনখিবনা তুংগীদমক ব্রারী খারুবগুম পোথানরনবা কায়নরে।

মমানা মপাদা হায়, “ওইহাক তুম্বা য়েংবীবনা ফরোইদ্রা?”

“ঐ তুম্বা য়াররোই।”

“অসুক য়ান্না ব্রাহনবসি মথোয় চুমদবনি।”

“ওশ্মি হায়দুনা সমোন হেজা তৌহল্লিবনি, য়েংনবা তাৰে, ঐনা করি লানখিবা লৈবনো।”

“লৌহৈরে লৌহৈরে, অমনা অমা তম্নৈ, ওইহাক লৈর পাউ

অমা ; বামোন অহলগা নিংখৌগা হরাওবদা লোইরে । কেশ কারক্করোই, ফাদোক শোয়দনা তারগদবনি, মী খুদিংমজ্ঞা বারী তৌই হায় ।”

“ হয়েং ঐ উবদা রাস্ত্জরনি ।”

“ মথোয় পাবা, মশক খঙদবা নুপা অমা লাক্কুম্মী, অরোনবা রা খর হায়রস্বনি ।”

“ কনানো ? করি হায়রস্বনি ?”

“ থোক্করিবা কেশকী মরোল মহাকসু ফজনা খঙবগুম তৌই । কেশ লোইশিনবা যারগনি হায়, ঐখোয়না ওল্লগা ।”

“ করম্মা ?”

“ লৈখিদ্ৰবা মীশক অমগী শ্রাদ্ধ ইমুংদুগী খুদোংচাবা নুমিৎ অমা য়েংলগা মশাগী দিক্ষা-গুরুনা পাঙথোকপদা ধর্মনা দোষ থিদি । রাফম অসি ময়ান্সুং ইবুংঙোনা তাকপীরকপনি, যাথং অদু ইন্দুনা শ্রাদ্ধ শোঞ্জখিবনি হায়না খুম্মু তাকপীরস্বনি ।”

“ মীশজুবু করম তৌবগে ?”

“ নহানি, মশা পায়, মনা ফল্লক তৌই, যান্না চাউ-শাংবা নত্তে । ঐখোয় লমদমসিগী মীসু মান্দি ।”

“ ওইরমগনি খনবা অমদি লৈরে । তাকপীরস্বিবদু যান্না ফরবনি ।”

শাজৌ মমা-মপানা ঙাঙনবা তায় । থাবল্লৈনা মকুবোন্ধী ঈকজনবা ঈশিং লুম্বা লোইত্রে ।

পুং তরা মমাঙদা শাজৌ মপানা পঞ্চায়ত চঙলকপা উবদা বামোন অহল ওকখিবনা নুঙগী মূর্তিগুম লেঙদনা য়েংলম্মী । মহাকী মায়থোং খংমক মকশিল্লি । দরবারগী জুদিসিয়েল মেস্বরশিং থুংলবগা কেশ হৌরে । বামোন অহলগা শাজৌ মপাগা অরাই অখুমদা কল্লক কল্লক য়ুংখংনৈ । মমৈখংদা শাজৌ মপানা মেস্বরশিংদা হজংলম্মী, “ ননাই ঐদি করিসু খঙজবা নত্তে । লৈবাক্কী অঙম অখৌশিংদা লঙজনবা ইতিক লৈজদে । ঐগী খুশি রাশিদা কর্ম পাঙথোকচখিদি । দিক্ষা-গুরুনা অফবা নুমিৎ লেপ্পগা শ্রাদ্ধ শোনবদা অকায়বা লৈতে হায়না তাকপীরকপা ময়ান্সুং ইবুংঙোগী যাথংবু ইঞ্জুনা কর্ম পাঙথোকচখিবনি । মসিদা ঐগী ইরাল লৈরবদি চৈরাফু ফিগাও শানা যাজরি ।”

বিচারপতিশিং মই মই অমগা অমগা য়েংনৈ । খুদক্তা কেশ  
লোইশিনবগী রায় হায়দোক্তে । বামোন অহল অমসুং নিংথৌ অনীবু লুপা  
তরা তরাগী জেরী থীহন্থে ।

কেশ ওল্লবা শাজৌ-মপা অরাবা পুন্মক কাউথ্রে । নহা অনীগী  
থৌনাবু পুক্রিংদা রাংনা থাঙ্গৎতুনা ময়ুম হল্লকথি । —

ওসি মচাগীদমক পুরিবা মৈচাকসিনা শাজৌ শাংলবা চিং লম্বীদা  
বপানা মহাকপু পোদুনা পুখিবা কাউহন্দি, মহাক মচাগীদমক অরাবা  
খুদোংথীবা করিগীদমক মায়রোং য়ারোইদগে হায়বসি তন্তুনা ফাওরক্খিবা  
রাখলনি । অদুগা, ময়ান্বা অমসুং মরুপ অনীমক শক্তুনা লাকপ্তবা তোমালনা  
মতম পুন্মক্তা মহাকীদমক চাউনা শয়েঙ তিংবীখিবা কয়া মহাক নিংশিংদবা  
নঙে । চিরবা, বারবা মতমসিদা তোমাল শোয়দনা মহাকীদমক  
চোংথোকপীরক্খনি খঙলবসু শাজৌ পাউদি পীনিংখিদ্দে ।

## ১৩

মোরেরদগী পৌরাখিবা পাউগী অশেংবা মরী-মখোঙ খঙদোক্লবা  
যান্না খুনমক হুন্নেদা চৎতবা যাড্রে হায়বসি থাবল্লেনসু মহাকী অকনবা  
মত পীরে। তঙাই ফদ্রবাদি মহাকসু চৎকনি লেপ্লি, মচাগীদমক মমানা তৌবা  
ঙমদবা কবি লৈবি হায়বসিনি।

অযুক ঙস্তা মী খাদুনা কৌহল্লুবা নিংথেম খুংলরবদা ইমুং-মনুংগী  
মী য়োমশিন্দুনা রা তানৈ। হুন্নে যৌবা নুমিৎ মরি-মঙানিগী লস্বীনি,  
মণিপুরগী চীংলোন কয়্যাগী মথজ্ঞা অঙ্গো চীংজাউ খোঙনা লানগদৌরি।  
মোবে ফাওবদি হর্রাগাভীনা চৎলবসু মথংদি অশুকপা জঙ্গলগী  
অরোনবা খোঙ লস্বীনি। হঙ্গৎ-হন্দাদা নুমিৎ তরানিদগী তাদনা  
চঙগনি, মদুসু চৎপা কনবশিংগী রানি। লংফেগী থবজ্ঞা চঙগদবা অক্লুবা  
মতম হায়বা রাবা নঙে। ফিভম অসি মুন্না পারগা নিংথেম্মা হায়, “যুমদা  
থল্লিবা পোৎসি তমুবীদা শিন্নরম্নগা ঐনা ইকুবোকাী তুংইন্দুনা লংফে  
চৎথোকপা হায়বসি অশিংবা থবক ওইরোই।”

“রাফমদু ঐসু য়ানিংঙি, অদুবু ইথস্তা চৎপা তাররা?”

“ইকুবোক, অক্রম-অয়াংসি অমুক্তং মুন্না খন্নখিসি হঙ্গৎচনিংঙি,  
অদুগা মরুপ-মপাংশিংগী করি মতেং লৈরি হায়বদুসু।”

নিংথেম্মা শয়েঙ তিংদবা মতৌ য়েংলগা হুন্নে চৎপা যাওগে  
চোংথোক্লম্মা লৈকাইগী মী খরগী পুক্রিংদা হঞ্জানবা মওং লাকখিবদু শাজৌনা

উরে। মহাক কনাদসু যেৎলরোই খন্দুনা থাবল্লেবু ইমুংগী কা অমদা কৌশিন্দুনা মপুক্রিংদা চিংনদনবা রা হায়রশ্মী, “থাবল্লে, ঐগী চেঙয়োম চেঙজেন লাঙলো, পাউ পীরকপা মোরেগী নুপাদুগা তানরগা মথা থবক লেপ্পুরগে। চৎকদবসি মীরেবাক্তনি, হৌজিক্তি চঙথোক-চঙশিনগী অথিংবা লৈশ্ববনিনা মী য়ান্নগা হেন্না খুদোং চারোই। নঙ করিমত্তা নথ্বায় রাগনু।”

“অসুক শাংবা লশ্বীদা অমত্তা চৎপসি চুমদে, মী অমদি লোয়ননবা তৌসি।”

“ঐ নঙগী রাফমদু লোইনবা ভাব তাই, মোরে যৌরগা ফজনা শীমরগে।”

কনাদসু যেৎলরোই থন্না মথন্তা লাকখিবা শাজৌ মোরে যৌরক্লে। মহাক পাউ পীরকপা নুপাদুগী য়মদা থুংলশ্মী। নুংঙাইজদ্রবসু য়ম্মু পাউ তমদবদি যাখিদ্দে।

“তান, ঐঙোন্দা তম্মা কৌবা হুশ্নেনগা মায়েক্কুনা লৈবা মৈতৈ খুজং অমদগী নুপা অমনা পাউসি তম্মশ্বনি। মহাক্সা মফমসিদা লাক্সশ্বসি নুমিং মঙানি শুরে। য়েবো পাটি য়াওবা মৈতৈ পাখং মমিংনা থোইবা কৌবা অমা মী তরানিথোই শিখিবদা য়াওশ্বে হায়রশ্বনি। পাখংদুগী মমিং-মথা, লৈফম্মচিংবসু মহাক্সা তাক্সা গাক্তনি। অঙাংদু তানগী ইচানি হায়বা চুশ্বীররা?”

“মিং য়ম্মাক অমদি লৈফম চুশ্লে। শকফমদি করি ওইনা তাকপীরশ্বগে?”

“কুচু ভৌই, মবেপ রাংঙি, মশা পায়, খদাংদা শম্মু অমা থুংঙি হায়রশ্মী। লাইরিকসু য়ান্না হৈ হায়।

“মীশক্তুচুম্বনি ইনাও।” শাজৌ মমিংতা ঈরা চেল্লি। “লৈখিদবগী মওংদি?”

“বর্মা সিফাইশিংগা নোংমৈ কাপ্পবগী খৌদোক্তা লৈখিদবনি।”

“মফমদি?”

“হংজহৌদ্দে। অদুবু হুশ্নেনগী অদুরাইদা ওইরশ্বা তাহ।”

“মাগী হকচাংদু লৈরোল চনখিত্রা, মৈ থাখিত্রা?”

“ অদুসু হায়রমদ্রে।”

“ তম্ফা হায়বা নুপাদু হৌজিক মহাকী খুন্দুদা শোয়দনা লৈরমগদা? মহাকপু করম্বা মীওইনো?”

“ লৈরমখিগনি খঙৈ। মহাকসি লৌ-ইজ্জোল কোইদুনা লৈবা মী ওইরমল্লে। করি করিগুম্বদা নিংখি তুরেন্দা রাগী কারবার তৌবগী রাবীসু তৌই। মহাক্কা অঙাং অদুবু যান্না নুংশিনা শোল্লম্মী। করিগুম্বা মহাক থেংনদ্রবসু মফমদুগী অতৈ অতোপ্পা মীশিংদা হংবদা অশেংবা পাউ শোয়দনা ফংবীবা যাই।”

“ অদুদি ইনাও, ঐসি হুন্নেন যৌবনা ফরে?”

“ অশেংবা পাউদি মফমদুদগী খঙবীরগনি। অদুবু?

“ করিনো ইনাও?”

“ তাধন খজ্জা, কনাসু লোয়নবীরোয়দরা?”

“ হোয়, ইথন্তনি। মতাংসিদদি মী লোয়নবা নংত্রগা লোয়নদবগী খেল্লবা লৈত্রে।”

“ অরালোন্দি খঙবীরা?”

“ খর খর খঙজৈ।”

“ লম্বীদি?”

“ করিমত্তা খঙজদে, ইনাওনা চাওরাকপা অমত্তং তাকপীবা তারে।”

মোবেগী নুপা ওইহাক রাখল তৌই, শাজৌদা ওক্তক য়েংলগা হায়,  
“ তাধন, মফমসিদগী কোন্দোং তানবীরো, মথংদা মংসা, অদুদগী ফায়াং হংবীযু। ফায়াংগী মথংদা তাপ লৈ, মথংদা চীংজাউ লাল্লগা হুন্নেন থুংগনি। কন্না চংলবদি নুমিৎ মরিনিদা যৌনৈ।”

মোবে নুপাগী য়ুমদা অহিং অমা পল্লম্মগা শাজৌ নোংঙানবগা কোন্দোং তল্লকই।

কোন্দোং যৌরকপদা খুলগী মীশিংনা শাজৌদা হুন্নেন চংপগী মরম যান্না হংলম্মী। অদুবু মহাকী শাগৈগী মী অমা মফমদুদা খুন্দাদুনা লৈত্রে, মহাকপু উনবা চংলিবনি হায়না খুন্দদগী মখা তানখিদ্বে।

মংসা যৌবে, মফমদুদা খুন্দারম্বা মৈতৈ খরগা শাজৌ ফম্মিন্নদুনা

বারী শানৈ। মথোয়গী বারীদি মণিপুরনা ভারত্তা তিনখিবগী রাফম্মা  
য়াশ্মি। শাজৌ মদুগী মরমদা থোইনা খল্লদবনা তুমিন তায়। মথোয়গী  
মরত্তগী অমনা হায়রকই, “ইচিন-ইনাও, মণিপুরনা ভারত্তা তিনখিঙৈদগী  
চঙথোক-চঙশিন্দা অখিৎবা লৈম্ববনি, মমাঙঙৈগী মতমদু নংত্রে, চেকশিন্দা  
চংপীযু, বলিকশিংনা ফাদনবা।”

মংসাদা অহিং অমা লেক্সগা শাজৌ ফায়াং তল্লকলে। মৈমুক শাবা  
উফুলনা খুজ্জৈ থানা কৃপ্পবা লম্বীদা মনগাডী পরেং পরেং চংলি। চাকা  
ময়াম্মা চাইখংলকপা উফুল মরত্তা য়েনগী পোলাং, চুজাক মনা, মঙ্গেনচিংবা  
অচৌবা ময়াম পুবা নুপা নুপী ময়াম অমসু চংনরি। অচৌবা চীংগু, খাঙা  
অমসুং য়াঙৌ মরত্তা ফাওদুনা চংলিবা লম্বীগী মাঙ অমসুং তুংগী অথাপ্পা  
খব উবা ওম্বা নত্তনা নাক য়েংতি লিংতুনা চংপদা বানা থোক্তা  
নারক-মোঙশোংনা অয়াম্বনি। লংফৈ চংপা মৈতৈ অহলশিংনা উচু লময়াই  
কৌনবা মফমসিদা মাইপৌ, কুরাও অমদি চাংথাওগী মপান্না বসন্ত ঋতুগী  
মশক্তি তাক্সি। অশুকপা উমংদগী খোংলকপা লময়েনশিংনা শাজৌবু  
অনকপদা খুল লৈরবোই হেক হেক নীংহল্লি। শারবা খোঙচং অদুগাদমক  
খন্দুনা পুরকখিবা তুম্মাগী ঈশিং লোইখিবা কুইরবনি। যৌরাংবনা চাকখেক্সব  
মতমসিদা অপিকপা লৌখুল অমা শাজৌনা থেংনরে। মী লৈবদি উদে,  
অদুবু শঙ মমাঙদা ঈশিং চফুদি থিল্লি। শাজৌনা ঈশিং থাঙ্কিঙৈদা অথাপ্পা  
শঙ অমদগী নুপা অমনা কৌরকই, “হো কনানো? করি লম যৌগদবনো?”

“হল্লেন চংলিবনি।” শাজৌনা খুমখি। “অসিগী মথংদা করি খুল  
লৈবগে?”

নুপাদুনা লাউরকই, “তাপ, ওসি মফমদু যৌবা ওম্বোই, ঐগীসিদা  
লেকশ্রো।”

নুপা অদুগী নুংশিবা রাইহদা শাজৌ পেল্লি, ইকাইজৈ। হেন্না  
পেনখিবদি মহাকী ফজবা সেবা অদুনি।

মথং অযুক্তা শাজৌ কবো নুপানা তাকপা লম্বী ইন্দুনা চুমদ্রিং  
লাল্লুম্মী। উতোংচাক অমদি ঈশিং থন্না যাওরবা কোরেক অমা পুরিবনি  
অরাম-যৌরাংবগী অকিবদি থোইনা লৈত্রে। মী লন্না লন্না থেংনবা লম্বী  
অদুদা পিখাদোই, খোইনিং, উতুবী, চোঙারাবনিচিংবা উচেকশিংগী নুংশিরাবা



খোজেলনা মহাকপু নাইতোম চৎপগী অরাবা কাউহল্লি। মহাক চৎনা চৎনা খল্লি, মচানুপাবু অমুক্তং উনরগা মথানুংদা চেৎনা কোঞ্জবা ফংলবদি শিরবসু য়ারে। মরক মরক্তা থাঙ্গৎপদা বারবা মখোঙ অনী নাল্ল-নাল্লদুনা উরুমদা ফন্স্বা মতমদা মহাক মচাগীদমক ওন থোইনা খাঙহৌবী মমাবুসু নিংশিংলি। নুমিদাংরাইরম নুমিৎনা মণিপুরগী চীংলোন নাপোম মরুমদা লৈথব্রবদা মহাক তাপ থুংলে। খুলগী চিদাইদা লৈবা য়ুম অমদা চঙদুনা য়ারেকচগে হায়জরুই, লংফৈ চৎপনি খঙবনা য়ুম্বুনা মহাকপু তরাম্মা কৌশিনবীরম্মী।

মথংগী নুমিৎ য়ংবা মতমদা থুম শুংফম মোলনোই খুল লাল্লগা অরাংবা চীংগী লম্বীদা শাজৌ মতম য়াম্মা শাংনা চৎলম্মী, চীংলোন কয়ানি লানখিবা। য়াচংবা মতমদা নিংখি তুরেল তোর্বান য়ৌরবদা মহাক্কী রাখল অচৌবা ঈথক ঈপোমগা লোয়নবা ঈচেন্দা তিন্দুনা তাওথখিবগুম নিক নিক লাউই।

তুরেল রাংমদা, সহরগী শক্তমদা উবা অচৌবা খুলদু হুন্লেম্মি হায়বা শাজৌদা থেংনবশিংনা তাক্লম্মী। লম্বীগী নাক-য়েংতা খুন্দারিবা অরাশিংদগী খজিক্তং লাপথোক্লা লৈবা মৈতৈ খুঞ্জং মচা অমদা তম্ফাগী য়ুম ফংবতা নঙনা মশাগসু থেংনরে। মণিপুরদগী য়াম্মা ব্রানা নুমিৎ মঙানি চুপ্পা লাকপনি তাবদা পোকখিবা নুংশিবগী মথক্তা থোইবাগী অপোকপনি হায়না তল্লকপদা তম্ফা শাজৌবু চেৎনা কোন্দুনা কপখি। ইমুংদা চঙদুনা মখোয় অনী মায়োক্লনা ফস্মিনৈ, অদুবু পুক্টিংগী ঈখিল ফাথনবা হোৎনবদা মখা ঈহং-পাউহং চৎথবদি ওল্লদনা লৈরে। মশাবু ফজনা লাকশিঞ্জরবা তুংদা তম্ফা নোল্লুক্লা হায়রকই, “তাধন, হান্না অমুক্তং হকচাং শেংদোকপীখিসি।”

“অশেংবা পাউগীদমক য়াম্মা খৌরাংলে ঐসি, ইনাও।”

“তাধন, তমজগে। চাক খজিক্তং চানবা তৌবীখিসি।”

তম্ফানা কন্না তকপদগী শাজৌ তুরেল কুমদুনা ঈরুজরম্মী। তোর্বান কাগুপ অনীমক্তা অঙৌবা নুঙজ্জৎনা ওমথৈ চাউনা শন্দোকখিবা নিংখি তুরেলগী অরুবা লাইজদা থম্মোয়নুংদগী হৌরকপা মচা নুংশিবগী ঈহৌ তিনথ্রে। মহাক্লা তুরেন্দগী কারজুনা মফি-মরোল হোংবা লৌইবগা য়ুম্বুনা

চাকী খৌরাঙ কন্না হোৎনরস্মী। যুগ কয়াদগী লৈমিন্নরক্কাবা মচিন-মনাওগুম মথোয় অনী য়েংন-য়েংন চাক চামিনৈ। নুমিদাংগী পুংফম চঙশিল্লক্কাবদা থাউমৈ ময়াদা মথোয় ফমথরস্মী। য়ুম্বু বারী হৌই।

“তাধনগী ইচানুপা থোইবাদু ইচামক্কুম নুংশিজৈ। নুংশিবদা মতিক চাবা অঙাংনি, পাম্মুজব্বা। মৈতৈশিংতা নত্তনা অরাশিংনসু য়াম্মা লুনা তৌবীথি।”

“ইনাও, নচাদু লৈখিদ্ৰে হায়বসিদি চুল্লেকো? বারীদু অমুক্তং.....।”

“তমজগে, লৈগী দোলাই তোংদুনা স্বৰ্গ কাখিবগী বারীনি। খুংলাই য়াওদ্রবা মহাক্কা য়েক্কাবশিং তন্না চেনশিল্লগা নোংমৈ মুন্নবা হোৎনখিবনি।”

শাজৌ ঙাইঙমদে, “খৌদোক্তু উবীহৌইকো?”

“চাকত্বেদা তাধন, ইমাঙমক্তনি, অকনবা লালনি। বৰ্মা সিফাই চাম্মরোন্না মথোয় তরানিথোইগা কাপ্পখিবদু।”

“মফমদি?”

“অসিদা, মী তরামাথোইবু চিংদুনা থোইবা খুলসিদা লাকখি। অরাংথংবগী লোন্না য়ুমসিদা মথোয় থুংলস্মী। হৌজিক্তি য়ুমদু তুন্না চাকব্ববনিনা উররৌই। ইমুংগী মীশিংসু কিবদগী অমুক হল্পকখিদ্ৰে। বারীদু অসিনি, তাধন, মথোয় তরানিথোই অয়ুকী চাক চানবা পাখং অনীনা য়ুমলোন্না ইমুংদা শেম শারস্মী। অতৈদি ঐগী শুমাঙদা লীগী বোল অমা থোমদুনা শাম্নৈ। মখুং য়াওদনা খোঙ অমদি কোক্কা থোমদুনা শাম্নবনি। ঐ অঙাংশিংদুবু পীজনিংবনা নিংখিদগী ফাবা শরেং অমা লৈক্কাবগা ঐগী য়ুমদা থোংবা কন্না হোৎনরস্মী। নুমিৎতু ঐগী নুপীদি মপাম চংখি, নোংমগী লস্মী লাপ্পা লৈবা নিংখি হায়বা খুল অদুদনি, হৌজিকসু মহাক মপামদুদা লৈরি। ঐ চাক থোংনা থোংনা মথোয়না হুমাং তানা শাম্নবদু য়েংবা তোয়না মপান থোরকই। চাক থোংবা লৌইরে। খর ঈংথবা ঙাইবিঙদা অথাপ্পদগী লাউরকপা অহৌবা খোঞ্জেল অমা তায়। শাম্নরস্মা পাখংশিংদু মথোয়গী খুংলাই থম্ফম য়ুমদা খুদক্তা চেনশিল্লখি। ঐ ইঙক ওক্কাস্মী, অঙাংশিংনা লাউদুনা শাম্নবনা খল্লুবনি। কন্না কন্না লাউবা তোইশিল্লকপদগী বৰ্মা সিফাইশিংনি হায়বা খঙলক্কে — ‘খুল অসি ঐথোয়গী সিফাইশিংনা কোয়শিন্দুনা থল্লে। নথোয় খুংলাই থাদোক্তুনা মিনিট তরাগী মনুংদা চঙজৌ।

অদুগা, খুল অসিগী মী পূন্মক মূমদা লৈবা য়াররোই, তুরেল মপানলোমদা থোরকউ। হায়বা ইন্দবশিংদি শিগনি।’

চেন্সোরকখিবা খুঞ্জা পূন্মক পরেং অমত্তদা তোর্বানলোমদা চংহনশ্বে। মথোয় ইপা পাখৎনা নিংখি খোঙবান তম্বা য়াম্মা লাপ্পা চেন্মখি। ঐসু ময়ামদুগী তুং ইল্লম্মী, অদুবু পংলাপ লাপ্পদি চংখিদ্বে, অকুংপা মফম অমদা ফমথরুরে। বর্মা সিফাইশিংনা লাউরবসু য়েবোশিংনা চঙজরক্তুবদা নোংমৈ কাপ্পা হৌশ্বে। নাকল অনীগী নোংমৈ মথোলনা পুন্মিল নিল্লি, তশেংনা অনীশুবা লাঞ্জাও নিংশিংহল্লি। য়াম্মা কুইনা কাপ্পরবা তুংদা য়েবোশিংগী মায়কৈদগী নোংমৈ মথোল তাদ্বে, মরু লৌইনরল্লগনি হায়বা লায়না খঙবা ঙম্মি। ঙাইহাক লৈরগা মথোয়না লৈরিবা মূমদা বোম কাপশিন্দুনা মৈ থাগৎশ্বে। উপায় লৈত্রবা য়েবো সিফাইশিং অরাংবা কাংথক্তগী চোংথদুনা নোংমৈ মুন্নবা য়েক্লবা তম্বা লৈমায়দা ওন্দুনা, চোংথদুনা চেনশিন্নরকই। বর্মা সিফাইশিংনা মথোয়বু মথং মথং কাপ্পুনা হৎশ্বে। ঐনা হৌগৎতুনা য়েংবদা বর্মা সিফাই অমগা থোইবাগা নোংমৈ মুন্নবা উই। অদুবু অতোপ্পা অমা চেনশিল্লক্তুনা শঙ্গিনা থিনবদগী মহাক তুখিবা মীকুপ্তগী নোংমৈ মথোল লেপশ্বে। খুঞ্জাশিংসু অমত্তা উখিদ্বে। কায়দুনা চেন্মখিবা খুঞ্জাশিং নুমিৎ মরি মঙানি ময়ুম ময়ুমদা হঞ্জিন্নরকখিদ্বেবসু ঐদি বর্মা সিফাইশিং চংখিবগা অদুম চঙলে।”

“ অশিবা হকচাংশিংদু থল্লম্বা নংত্রগা পুখিরা?”

“ তেন্সোদা মথোয় তরানিথোইমক হাপকৎতুনা পুখিবনি। মৈ থারমগদ্রা নংত্রগা ফুল্লমগদ্রা হায়বদুমদি খঙবা ঙমজদ্বে।”

“ ইনাওনা অঙাং অদুগা মতৌ করল্লা খঙনবীকবগে?”

“ থোইবা য়েবো অমা ওইননি অঙ্কে চীং অমদি নিংখি খোঙবান্দা তাবা খুলশিংদা ঐগা তোয়না উনখি। অরোনবা খুংলাই পায়বা সিফাই ওইরবসু মহাক অরা-অনা তারবা খুঞ্জাশিংগী মতেং য়াম্মা পাংলম্মী। লংফৈ চংপশিংদগী লুট-পাং তৌদুনা পোং মুনবা অমদি নুপী অঙাংবু অরাবা পীবা লমচং নাইদবা মীশিংবু মথোয়না চৈরাক পীবদগী অশাংবা জঙ্গলগী লম্বী লানবশিং তৌবশিং নীংখা তম্বা অকিবা য়াওদনা চংপা ঙল্লখি। থোইবা নোংমা ঐগী মূমসিদা কোয়রল্লম্মী। লাইরিক হৈবা মী

ওইবনা মহাক্লা গাঙবা তাবা যান্না নুংঙাই। নুমিং অদুদগী ঐখোয় অনী শকখঙনবা হায়বদু ওইথে। মহাক্লা খুলগী অঙাংশিংবু লাইরিক তম্বীবতা নত্তনা অহলশিংবুসু বর্মা লৈবাক্তা চৎনরিবা সাসনগী অশোয়বা তাকই, লোয়ননা পৃথিবীগী লৈবাকশিংদা ওল্লক্লিবা যাওল, মীওইবগী নীংখা তম্বীগী অধিকার অমসুং চৎনরোল ফজনা তম্বীরম্মী। মখোয়বু খুলগী মীশিংনা পীজ-পীথক তৌবদা পাম্মুবা করিসু লৈনখিদি। ইমুং অমগী মথংদা ইমুং অমনা চাকৌনরম্মী। অদুমদি ওইরগা, মখোয়বু য়ুমথুংফম পীবা মীশিংবু সরকারনা অরুস্বা দণ্ডি পীবনা যান্না কিনা চেকশিন্নদি লৌনখিবনি। থোইবা লৈখিদ্ৰে তাবদা লমদমসিগী মী খুদিংমক নুংঙাইনখিদি, হৌজিকসু লেপ্তনা শোন্নরি।”

“মখোয়গী মরক্তগী হিংনা ফাখিবা অমত্তসু যাওখিদ্ৰবনিনে?”

“যাওখিদ্ৰে তাখন, পূম্মমক অশিবগী খায়াংতা চোংশিন্নথে। মী মশীং যামদবা, খুংলাই মরু রাংপা মখোয়না অদুক যান্না য়েকুবশিংগী মাঙদা কয়া কুইনা খাঙবা ওমগনি। অদুবু মখোয় নুপা গাক্তনি, কনা অমত্তসু চঙজখিদি।”

“খুলগী মী পূম্মমক চেন্নথে, ইনাওদি লৈহৌরি, মদুগী মখা তাবদি?”

“ঐনা য়ুমদা চঙখিবগা থোঙ, থোঙনাউ অমদি ফক্লাংগী উবাক পূম্মমক কায়-তোইবনা যান্নল্লে। চাক এঞ্জাংসু পূমচাই-চাইরল্লে।” তম্বান্না মফম খরদা খুঁদোম্বী থিল্লি, “য়েংবীযু তাখন, অহোবা মখুলশিংসি।”

“ঐনা হংজরিবসি সরকারগী মায়কৈদগী মখা ঈ-পাউ অমদি খুঞ্জাশিংদা রাহং-পাউহং .....?”

“পাউ করিমত্তা পীরকখিদি, হংলবসু তৌদি। ঐদি অদুম লেঙদনা লৈরবনি। মনিরারোমদা থাখিগে খন্দুনা পৈশিল্লুবা ব্রা ওসি ফাওবা মফম লেঙঙুদ্রে। মরকসিদা ঐ মোরোদা পাউ পীবা চংলুবনা থা মখাইমুক্তি য়ুম থাদোকখি।”

“ঙাইবীখো ইনাও,” শাজৌনা থংলি, “থোইবাগী ওইবা পোং, হায়বদি ফুরিং-খোংগ্ৰাউ, টুপীনচিংবা অমত্তা লৈহৌদ্ৰেকো?”

“থোইবাগীতা নত্তে, অতোপ্পা মরুপশিংদুগীসু অমত্তা লৈহৌদ্ৰে,

মৈনা তুম্মা চাক্সবনি।”

শাজৌ রাখল তৌরিঙৈদা তম্ফা হৌগৎলকখি, “তাধন, থোইবানা ঐঙেন্দা পীরস্বা অমদি লৈ। ঐ গঞ্জা খর খর থকচৈ, অদুনা মহাকীদু ঐনা নিহৌবনি।

“করিনো?” শাজৌ ইখং খঙি।

“ছুরি মচানি, ঐ পুথোকচরক্কে।”

তম্ফা মহাকী তৃম্ফম কাদা চঙখি। মোন ময়াদগী ছুরি অথুঙ্গী, লৈরোং য়েকপা চানা মথোক পানবা অমা পুথোরজুনা শাজৌদা পীরৈ।

“তাধন, মসি থোইবানা পায়রস্বা ছুরিনি।”

শাজৌ ছুরি য়েংলগা কপ্লকই, “চুম্শি, থোইবাগীনি। লাঞ্জাও মতমদা অনেরিকান সিফাই অমনা মঙেন্দা নীরস্বনি হায়, য়ান্না পা তুনা সোংতুনা থলস্বনি।”

শাজৌ রা মথা তাখিদ্ৰে। থোইবা শিখে হায়বা রাফমদা লৈরস্বা চিংনবা পূম্মক কোকখে। য়ুমদা হল্পগা লৈখিদবা থা অমা ফারবা মচাগী শ্রাদ্দ শোল্লনবা খনবা হৌরকই, থোঙেল থোক্কা কপ্লক্কে, “ইপাগী ইবুংঙো! থোইবা নুংশিবা! অসুক য়ান্না থাপ্লবা লমদম অসিদা, নঙগী অরৌইবা মতম অদুদা ঐথোয় কনা অমত্তবু নিংশিংখিদব্রা? নমাবুসু কাউস্ববকো? ঐবু য়ুমদা করি পাউ তল্ল হায়বগে? নঙনা ইপাবুদি য়ান্না বারৌখে খঙি। ফৈ, অদুবু ইপানদি নঙবু করল্লা কাউগদৌরি!”

শাজৌ য়ান্না কুইনা কপখি। তম্ফাসু মশাবু ফাথজবা ঙমদনা কপ্লি।

“ইনাও, অঙাংদু ইহান হান্না লমদমসিদা কনাগা লোয়ননা লাকখিবগে?” শাজৌ মপী তৈথোক্কাগা মথা তারকই।

“অহল অমগা।” তম্ফা য়ান্না খঙনা হায়। “অহলদু মহারাজগী মমাক ইবুঙোনি, ফল্লাইবা অমসু ওইরস্বী হায়নৈ। মহাক মমল লৈবা রা য়ান্না ঙাঙঙি। স্বাইগী মীশিংনা মহাকপু গুরু কৌনৈ, কৌবদসু মতিক চাবনি। লাইরবা কোক্কা, লৌমী শিন্মীশিংগী নুংঙাই য়াইফনবা লস্বী তাকপা রাফম ঙাঙুনি মহাক্কা ঙাঙলস্বা। হৌজিতি গুরুদু শিখে।”

“মতৌ করল্লা? কদাইদা?”

“লৈখিদবদি সেরো তাংবো খুন্দনি। ঐগী য়ুমসিদা নাদুনা মতম

খর লৈরস্মী।”

“মহাক করল্লা নারকখিবগে?”

“হৌরকখিফমদি খঙহৌদ্রে। ঐনা গুরুবু ওন্দাওদা থেংনবা মতমদা যাল্লা শোল্ললে। মফম অদুদা কয়া লৈনিংদবা উবদগী ঐনা হিদা পুরকখিবনি ; মতম খরদি যুমসিদা গুরুবু সেবা তৌজখি। ফনা কল্লা হীদাক-লাংখক পীজদুনা হোংনরবসু, ইফ ফগৎলকখিদে। পাউ খরদগী মহাকপু অতোপ্লা মফম অমদা থৈদো কুনা থম্বনা ফরগনি খনবদগী চাংনুংগী তাংবো খুন্দা থম্বই। মফমদুদা কুইনা লৈরমদ্রে, নোঙ্গায়ে।”

“সেবাদি?”

“মৈতৈশিংগী চংনবীদা চপ চানা পাঙথোকখি। হকচাং মৈদা তুমহনবগী সংসারদা মী ওই কয়ানা শব্বক যারস্মী। হৌনবী কায়দনা খুলসিদা মহাকী শ্রাদ্ধসু শোনখি। মহাক লৈখিদবগী পাউ অদুসু ঐনা মোরেদা চংতুনা পীজরুবনি।”

“তাংবো মফমসিদগী কয়া যাল্লা লাপ্পগে?”

“অথুক অমগী লস্বীনি। খঙবীনিংলবদি মোরে থোকখিবা লস্বীদা চঙবীরস্বা যাগনি।”

তম্ফানা হায়জবা মতুংইল্লা শাজৌ হুম্লেন্দা নুমিং নীনি পল্ললগা মণিপুৰ পাংলকই। তম্ফানা মহাকপু মোরে ফাওবা লোয়ননবা ইল্লকখি। লালফমদা মথ্বায় থাপ্তবা মচাগীদমক খাঙঙমদনা বারুবা শাজৌ থম্মোয়গী ওমচাকুবা অমদি কোক্লে, মখোঙনা থোংনা লাভুনা অশেংবা পাউ খঙদোক্লে। উনবা কায়নবা হায়বসি মহাকীদা থৌদাং নত্তে, অমর কনা লৈ, অহান অকোনগী সংসারনি মহাক তত্তনা নিংশিংলি। শাজৌগী অরাবদা শব্বক চাউনা যারিবা তম্ফানা মহাকপু নুংশিনা লোয়নরকখি। তাংবো খুল যৌরকুবদা গুরুগী মোংফমদা চংতুনা মথোয় অনী ইকাই খুম্ববা উংলস্মী, কোক নোঞ্জখি। লৈখিদ্রবা গুরু অদুগা মহাকী পুঙ্গিগা মতাং মতাংদা শকখঙনদবা মরুপ ওইখিবদু নিংশিংলুরগা শাজৌ মিৎলু পিরাং ঈহৌরকখি।

লস্বীদা শাজৌ ময়ুম যৌরগা করি পাউ তম্বুগনি খল্লুবদা মখোঙ থাংবা ওমদবা মতাংসু যাওই। পুক্ৰিং ফাজিনবা হোংনবদা অসুম খল্লি —

তম্বুবি লৈরি,মমা হিংলি,মখোয়গীদমক মশাগী খৌদাং লৈরি।

নুমিৎ নিনি লাকুনা ফায়াং নকশিল্লকুবা মতমদা বলিক সিফাইশিংনা লম্বীদা শাজৌবু ফারে। তম্ফানা ফনা কন্না হায়জদুনসু সিফাইশিংদুনা মহাকপু থাদোক্লমদ্রে,মীফা ওইনা পুথিবা তারবনি। মতৌদুদা মহাক জেল যৌথিবা শোয়দ্রে হায়বসি তম্ফানা খল্লম্মী।

“তাধন, ঐবু পাউসি করন্না পীথিসিগে?” তম্ফা কপ্লকই।

“ইনাও,পাউ চেনবীখিদবদি যাদ্রবনি।” ব্রারী শানবগী মতম লৈত্রবা শাজৌনা খৌনা খোমজিন্দুনা হায়বম্মী,“ঐনা ফত্তবা থবক তৌথিবা লৈতে,থোইদোক্লা কিফম থোক্তে।”

“ওন্হোকপনিদা ঐসি,অফ-নুংঙাইগী পাউ অমত্তসু পীবা ঙমজদেকো। অসিমত্তনা ঐবু ইপা-ইপুশিংগী লৈবাক্তা লৈহন্দ্রিবনি হায়বা ঙসিদি খঙজরে।” তম্ফা য়ান্না চাক্লা মপি তৈথোক্তুনা শাজৌবু য়েংলগা লৈহৌই।

মীফা ওইনা লাকথিবা শাজৌ তুমু যৌরকপগা সিফাই কেম্প অমদা পুশিল্লম্মী। মফম অদুদা লৈরস্বা সিফাই অমা শাজৌদা মুন্না য়েংলগা মনাক্তা চঙশিল্লকথি।

“খুডাদি মণিপুবদগী ওইবীরত্রা?” নহাদুনা নুংশিবা উৎলি।

“হোয়, ইবুংঙো, ঐ মণিপুবদগীনি।” লোন্দ্রিববা সিফাই অদুদা শাজৌ ঙক্লা য়েংলম্মী।

“করিগীনো মখোয়না ফারক্লিবা?”

“পাস য়াওদনা বর্মা চঙলকপগীনি।”

“ঐ মৈতৈনি,মরমদু শেংনা হায়বীয়ু,করিনো পাংবা ঙম্বা য়েংজগে।”

“অশেংবদু হায়জগে,ইবুংঙো। ঐগী ইচানুপা অমা মফম খঙদনা মাঙথিবা মতম কুইরে। হুন্লেন্দা শিঞ্জে হায়বা পাউ তাবদগী খোঙ্গুল লীবা, অশেংবা পাউ লৌবা চৎচরুবনি,ইপানা অতৈ ফত্তবা করি অমত্তা তৌরুবা লৈতে।”

“ইচানুপাদু মতৌ করন্না শিঞ্জিবনো?”

“সিফাইশিংগা নোংমৈ কাপুবদা লৈখিদবনি।”

“করন্থা সিফাইগা?”

“বর্মা সিফাইশিংগা।”

“মহাক্তি য়েবো পাটি য়াওরন্থা?”

“হোয়, ওইরমাল্লে ইবুংঙো।”

সিফাই অদুনা তপ্পা হায়রকথি, “খুড়া, শঙগী নাকল উরুমসিদা  
ঙাইহাক্তং ব্রারি শাসি।”

শেন্নবা ময়াম মরক্তগী শাজৌবু নুপা অদুনা তোঙান পুথোজুনা  
ফমথবগা হংলকই “খুড়াগী ইচানুপদু কনাগা চংমিন্নখিবগে?”

“ইবুংঙো, অশেংবা খঙদে, য়ুমদগীদি মাগী মরুপ অনীগা চাংমী  
নুপী অমবু লম্বী তাকপা থোকখিবনি।”

“খুড়াগী য়ুমদি কদাইদনো?”

“ককচিংদা লৈবনি ইবুংঙো।”

“ইচানুপাদুগী মিংদি করি কৌই?”

“থোই-য়া কৌই, ইবুংঙোখোয়গী লেংগানি।”

সিফাই অরাবগা য়ান্ননা নোকফেং তৌখি, চেকশিন্না হায়, “খুড়াগী  
ইচানুপাদু হিংলিবনি, শিখে হায়বা পাউদু অরানবনি।”

“করি হায়বা ইবুংঙো ! থোইবা হিংলি !” শাজৌ নুংদা ফং শাই,  
মমায়দা হুমাং কারকই।

“খুড়া তপথবীয়ু। ঐখোয় অহুম গুরুগী তুং ইঞ্জরকপনি।”

“চাংমী নুপীদুরা?”

“হোয়, খুড়া নিংশিংবীরমগনি খঞ্জৈ, সমপুবী নুপীদু।”

“নিংশিংলি, ময়ান্নসু চিংনরকখিবনি। মহাক চংথ্রবা তুংদা  
সিফাইশিংনা তাম্নরকখি। থাইমুক লৈরগা য়াইরিপোক, শলুংফম,  
নোংপোক সেকমাইনচিংবা মফমদা মখোয়গী কাঙলুপকী মীশিংবু সরকারগী  
সিফাইশিংনা য়ান্না থীনা ওংখিবগী পাউ তাখি।”

“ঐখোয় অহুম নুমিংতুদা গুরুগা লাকমিন্নখিবনি।”

“ইবুংঙোনা সিফাই মরকসিদা হৌজিক্তি করন্থা?”

“মখোয়না ফাবদগী নাস্তোকপা ওমদ্রবনিনা ঐ সরকারগী সিফাই  
ওইরে।”



“ইবুংগোঁগী অহল লমন, লৈফমদি?”

“খুড়া মদুমদি ঐবু গাকপিয়ু। ঐগী ফিভমসি য়ুমলোমদা খঙহল্লরোই খঞ্জখিবা লৈ, পাউ পীনবা তাঞ্জাসু লৌখিদ্রে। অদুবু থোইবানা নোংমদি শোইদনা তল্লুরগনি খল্লি, মতমদু ঐনা মঙোন্দা শিল্লখুবনি।

“ইবুংগোঁদি থোরকপা য়াররোইদ্রা?”

“য়্যারবসু লুনা থোকনি। ঐ অতোপ্পা দেশ অমগী মী ওইখিবগা লোয়ননা ইথক্তা অথিৎবা কয়া লৈ। অদুগা ব্রাফম অমনা, মণিপূরনা ভারত্তা পুনখিঙৈদগী লৈবাক্সুদা অমুক লৈনিংখিদ্রে।”

“হিংলি হায়রিবা নঙগী মরুপুদি?”

“মহাক্তি ভারত্তা পল্লবসু য়াবা মীনি। লৈঙাক সাসনগী মওং অমদি খুদোং চাবা ফংখবা কাঙলুপ্পা শোংথরবশিংবু নমথবীবগী লোনচং পামজদবগী বানি। মহাক্তি পৃথিবীসি দেশ অমত্তনি, মীওইবা জাতি অমত্তনি হেক হেক হায়বনি।”

“নখোয়গী ব্রাদু ঐখোয়না খঙবদা লুরে। গাইখো ইবুংগোঁ, নঙগী মরুপ থোইবা হিংলি হায়বসিবু ঐনা করম্মা থাজসিগে। মাদি কাপ্পবদা শিঞ্জে হায়বা মমিৎমক্সা উইইবা মীশক্সা তল্লুবনি।”

“নুপাদুগী মরম্মাই শাগৎপা অরানবা পাউনি। খুড়াদা ঐনা অশেংবা তমজরি, হৌজিক থোইবা হিংলি। ঐখোয় অনীগী লম্বী তিল্লখিদ্ৰবসু মা ঐগী মরুপ্পি। মণিপূরগী লম কোংকান থানাদা গুসি তরানীগী মমাঙদা ঐখোয় অনী ব্রারী শানরম্বনি।”

“মা অসিগুম্বা ছুরি অমা পায়বা উব্রা?” শাজৌনা খাউদগী লৌখোক্সা ছুরি য়েংহল্লি।

“মানি, মাগী ছুরিনি, খক থাদোক্তবা। কদাইদগী ফংবীরকপনো?”

“মা শিঞ্জে, মমিৎমক্সা উইইই হায়বা নুপাদুনা শিল্লরকপনি।”

ব্রারী শানরিবা অনী অমনা অমবু গুন্না শংত্রিক য়েংনৈ। সিফাই পাখং তহা তহা ফুক হৌগৎখি, মরমদি অশাংবা হুইসলগী মখোল্লু অথুবা মরোলনি। পাখং থুজিল্লকই, “খুড়া, ঐ পম্ববা য়াররোই। খুড়াবুদি থাদোকচরবনি, য়ুমদা হনবীখো। নচা চৎচরে।”

সিফাইদু লেংবা হৌরবা হরাগাড়ী অমদা চোংখৎখি। শাজৌ করম্মা

পাউদা খাজগনি, মমিৎনা উহৌই হায়বা পাউ ঙাক্তনি। মচা থোইবা শিথ্রে লৌসিরা, হিংলি খনসিরা। হুন্লেদগী মহাক মচাগী শ্রাদ্ধ পাঙথোক্কুনবা হল্লকখিবনি, তুমুদা অনৌবা হরাওবগী ঈনোং অমগা লোয়ননা চম্মহল্লে। শাজৌ য়ুমদা পাউ তল্লুফম খঙলৌইদৌরি। মরম অদুনা মহাক কোংকান থানা যৌরগে লেপ্পে।

শাজৌ নুমিৎ নীনি চাক নীংখিনা চারঙবনা পাঙ্গল ময়েং য়াম্মা তাথ্রে। মখুংতা ভারতকী শেল লুপা কুন্তুদি যাওরি। মহাক তুমুগী হোটেল অমদা চাক চারগা মোরে ওইওইননা থল্লমদুনা চুমদ্রিং কোন্দোং পাংলকই।

কোংকান থানা মণিপূরগী লমনি হায়বনা মহাক চংলিবা লম্বী বর্মাদেশকী মনুং চনস্তবসু থোইনা হঞ্জোয়বা লৈত্রবগুম তৌই, অদুবু সিফাইশিংনা ফারবগী মরমদি নিংশিংদবা ওমদে। কোন্দোং ফাওবদি মোরেদগী মী ময়ামগা অপনবা লৈতনা চংমিল্লরম্বী। কোন্দোং থুংবগা মমাঙ খোঙচংতা পনখিবা য়ুম অদুমক্তা চঙদুনা অহিং লেক্লে। নোংঙানবগা মহাক মংসা হাইগংলকখি। মাইল মঙারোম লাক্কাবা তুংদা মংসারোমদগী লাকপা মীশিংনা ইমিগ্রেসন ওফিসরশিং লম্বীদা লাকহৌই হায়না শাজৌদা তল্লম্বী। পাস যাওদবনিনা থেংনবগা শোয়দনা ফারগনি, মহাক চেকশিন্দবা যাদ্রবা মতাংনি। অতোপ্লা থৈফম লম্বীসু খঙদে, ইমিগ্রেসনগী মীশিংদু হেন্দোকখিবা ঙাইদুনা লোংপা তারে। মরম অদুনা মহাক অশুকপা, অতিয়াগী শরুক উবা বারবা উমং অমদা চঙলম্বী।

য়াঙৌ পাম্বী অমগী মখোঙদা উনা ময়াম খোমজিল্লগা নম্বোদা মোন খাঙদুনা শাজৌ হিপথরুই। মহাক্কী রাখন্দদি লোংলিবনি, পোথাবা নস্তে। অদুবু চোকথরবা হকচাংদি পোথাবা ঙাইরম্বগুম থোকথ্রে, শাজৌ তুমথখিবা খঙহৌদ্রে।

মীকপ থোরকপদা শাজৌ ইঙাও ঙাওই, করম্মা মফম অদুদা তুল্লম্বিবনো হায়বা নিংশিংবদা মতম চঙঙি। নুংশাগী মৈশা হস্তরল্লে। অরাংবা উতোনশিংদা নুংশা মঙাল খরা উবদুনা নুমিৎ তাখিবমক্তি নংত্রি তাল্লবসু উমংদদি মম্বা হৌরল্লে। মংসা যৌবদা য়ামদ্রবদা পুং অহুমদি চঙখিগনি। নুমিদাং অমম্বদা লেপ্তনা চংপা নংত্রগা কোন্দোংলোমদা

হনবা ; মুন্না খল্লগা শাজৌ মাঙলোমদা লাকখি।

মন্না হৌখিবগা অহিংগী মশক লৌবা থুবা উচু লময়াইগী জঙ্গলনি। লংফৈ চৎপশিংনা কিনরিবা,মী মাঙগনবা মফল্লি। কৈ,শওম, লমওক অমসুং শামু লমশাগী ময়ুল্লি। শা উচেজা গাওজবা য়ুরোপ নুপা অমনা উমং অসিগী অকি-অখংগী জীবশিংসি উরগা মফম চাবা য়েংদুনা য়ুম অমা শানবা থৌরাঙ তৌরম্বগী রারী শাজৌনা নহা ওইরিঙৈদা তাখি। অদুবু শাজৌদা পূম্মমজুগী অকিবা কদাইদা লৈরি। শাহিং-গাংহিং চাদবা জঙ্গলগী জীবশিংগী মরন্তা লংফৈ চৎপশিংনা খ্বাইদগী কিনবসি লৌদাওবীনি। তশেংনা জীবদুবু উরুবা মীদগী রারী তাকবদি লৈতে, অদুবু জঙ্গলসিদা মরাং কায়না লৈদি হায়নরি। মচাগী রাখলনা লুমখিবনা অকিবগী রাখল অমত্তা মহাকী কোত্তা হাইজিল্লকপা গুমদ্রে। লম্বীদা লমহুই শঙ্গু শঙ্গু লৈরম্বা,য়েংমুশিংনা উশা নিকুনা চোং-ফনবা অমদি অকংবা উশা তেজুনা তারকপনা অমুক মুক লেপহনবা নত্তনা শাজৌ অমন্না লম্বীদা যাঙনা চৎলম্বী।

চাং হেন্না মমশিল্লকপদগী শাজৌনা অতিয়াদা য়েংখৎলুবদা থরান্নীচাক অমত্তা উখিদি। লৈচিলনা মায়কৈ পূম্মক কুপথে। কন্না শিংলকপা নুংশিংকী খোঙেল অসুম অসুম মিপাইনিঙাই ওইরকই। থৈফম,খাঙফম কদোমদনো থিকগদবা। উনা, উশা অমসুং উফুলনা য়ৈরবদা শাজৌ মমিং পাঙথোকপা গুমশিল্লক্রে। উক উক লৈদুনা খাঙলুবদগী মায়কৈ গাওখিরম্বী। য়ান্না রানা খোঙকাপ তরা কুন থাংলগা অচৌবা চাংশু পান্বী অমগী মখোঙদা মহাক উপুনা খাঙলম্বী।

পুং অমরোম শিংখিবা নুংশিং নেমথখিবগা অকনবা নোং হৈথরক্রে। শাজৌগী পাঙ্গল খর লাজুনা মায়কৈ লেপ্লগা নোংলত্তা মহাক চৎপা হৌরকখি। মফি-মরোল ল্পুবা,মশা-মউ লৈখোম তৈরবা শাজৌ মতম কুইনা নোংলত্তা চৎলকপদা ঈংবনা থক থক নিক্লম্বী। য়ান্না রানা নোংয়াইগী মতমদা মহাক মংসা থুংলে। কন্না খোংবা হুইগী অকিবা লৈতনা য়ুম অমদা চঙলকখি। থোঙ থিল্লুবদা থোরকপা য়ুন্না মহাকপু অঙাওবনি খন্দুনা থীনা চৈরকই। ইকাইবা খাঙদুনা থক থক নিক্লা মহাক তপ্পা চঙশিল্লি।

“ঐ অঙাওবা নন্তে ।”

“ অহিং নোংলজা করি হুরানবা থিরুরিবা ?”

“ ঐ হুরানবসু নংচদে ।”

“ নঙনা ফনা হায়দুনসু অসিগুম্বা অহিংদা লম্বী চংপা মীদি ঙাওদে হায়বা যারোই ।”

শাজৌ পাউখুম পীদনা তুমিন লৈ, অদুবু য়ুম্বু অদুগী খৌজানগী মিৎয়েংবুদি পুফ্রিংদা থাগৎলি, মরমদি মহাকপু মখুং পায়দুনা ইমুংদা পুশিনবীরি। য়ুম্বুনা পীবা অকংবা ফি হোংদোজুনা শাজৌ অচোংপা পুম্বমক ইমুংদা তিংবা লীদা য়াহোন্ধে। য়ুম্বু নুপীনা হৌগংপা মৈনাক্তা মহাক ফমথরম্বী।

“ ইতাওদি করি লমদা চংপনো ?” য়ুম্বু শাজৌগী লৈতাদবা মায়থোংদা য়েংঙি।

“ কোংকান থানা য়ৌগে লাকচাখিবা ।”

“ অদুদি ইন্দিয়াগী লম্বি, নঙবু ইন্দিয়াগী মীরা ?”

“ হোয়, ঐ মণিপূরদগীনি ।”

“ ঙুরাং কদাইদগী হৌরকপগে ?”

“ কোন্দোংদগী ।”

“ করিগীনো অসুক থেঙনা থুংলবা ?”

“ সিফাইশিং থৈনবা হোংনরিঙৈদা নুমিং তাথোকথৈ ।”

“ নঙ নাহোঁকহৌবদু লাইবক ফরবনি। ঐখোয়গী খুলসিদগী মী তরা ফাখিবা, হৌজিক্তি চেকশিন্না চংলু ।”

“ হোয় ইতাও ।” খুদোংথীবা অমদগী কলহৌরে খন্না শাজৌ ঙাইহাক নোন্তুর্কই। “ কোংকান থানা কয়া লান্দিবগে ?”

“ হয়েং থুংলুবা ঙম্বসু য়াই, নুমিদাংরাই ওইনা। মফমদুদা চংপদি করি থবকীনো ?”

“ মী থিবা ।” শাজৌ চেকশিন্না ঙাঙঙি, “ মরী-মতা অমা থিরকপনি ।”

রা খর লোংলি খঙবা য়ুম্বুনা মখা তাখিদ্দে, কুপথনা হংনবসি কাঙলুপসি কয়াসু হৈনদে।

“ চাক খর চারগা নুংঙাইনা তুমখো, ফি কংলগা অয়ুজ্ঞা চংলু।”

“ ইতাওগী লমন চাউনা তোলে।”

“ অদুমা হায়গনু। ঐখোয় তাইবং মীদি অরাবা কয়া থেংনবনি, মসি কাউনরোইদবনি। লমনগী ব্রাফম খন্নফম থোক্তে।”

শাজৌ চাক চাবা তোক্তুনা য়্হুনা শেস্বা হিপফমদা কাখংলম্মী।

শাজৌনা হৌগৎলকপদা নুমিং য়্হুনা রাংলম্মে, মফি-মরোল পৃম্মকসু কংলম্মে। মশা নীংখিনা তেকখংলবদা য়্হুনা তৌবীমল খঙবা উৎতুনা থাগৎ রাইহে কয়া হায়রম্মগা মহাক খোঙশানবা হৌরকই। নুমিদাংরাই মতম য়ৌরকপদা গমনোম খোংজাই খুল থেংনবদগী মহাক মফমদুদা পল্লম্মী।

নোংঙানবগা শাজৌ মণিপুরগী লম চাংগী লম্বীদা চংলম্মী। লম্বী ফজনা হংলকপনা লম্মাংনগনি হায়বগী অকিবদি লৈতে খল্লবসু রাবগী চাংদি অরোইবা পনখৈনি ; মশা পৃম্মা হুমাংনা পৃম্মপ লৃপখিবগা লোয়ননা থক থক নিল্লবনি। খোঙ-খুং অনীমক য়্হুনা লম্মে। নুমিংনা নোংচুপ অতিয়াদা লৈম্ববা মতমদদি মহাক মখোঙ থাংনিংলক্তে, ঈশিং খৌরাংবনসু ভৌরবনি। অদুবু কোংকান থানা থুংদবা য়াদে হায়বা পান্দমদা মহাক লেপ্পিংজি।

চাংদগী হাইথরকপা লম্বীদু তুরেল মচা অমদা তাররে। তুরেলগী ঈশিং হৈনিংদনা চেল্লি, মচুসু ইমক মকই। অদুবু খৌরাংবনা খৌরী কংলবদা শাজৌ কুমখদুনা খুজোক খুজোক কন্দুনা পেনবা মখে থল্লম্মী।

লৈজবা পাঙ্গল খোমজিন্দুনা লমখুংফম য়ৌনবা শাজৌ কন্তক চংপা হৌরকই। অদুবু মহাকী মমিং ইমম মমশিল্লজুনা পোং খুদিংমক মুশি মুশি উরে, মকোকসু য়্হুনা ঙাওখিবনা মখোঙ থাংবা ঙমদ্রে। শাজৌ জ্ঞান মাঙশিল্লকপদগী উয়ুঙ মখোঙ অমদা তপ্পা ফমথরগা কন্না লাউরকখি, “ ইপাগী থোইবা ! ”

শাজৌ তুথয়ে।

শাজৌনা জ্ঞান খর খর তারকপদা মহাকী অকোয়বদা শকখঙদবা নুপা নুপী ময়াম অমা উরম্মী। মমিং পাঙলবসু রা ঙাঙথোকপদি ঙমদ্রবদা মহাক কপ্লম্মী। লেঙবা ঙমদ্রি হায়বসু মহাক খঙলুদিবনি।

লোংনা হিপফমদা যাতাদুনা, শুপ্ততগী মিৎকী ঈঙ্গিতা লৈরকখিবদু  
নুমিৎ কয়ানি হৌথ্রবনো, লৈরিবা মফম্মা কদাইদনো শাজৌ করিমত্তা খঙবা  
নত্তে। মচা থোইবাবু থেংনখিগদ্রা, তমুবীবু উবা ফংখিগদ্রা, থাবল্লৈদা  
মহাক্লা মচা থিবদা রাজখিবা ময়ামসি তল্পম্বা ওল্পরোইদ্রা খল্লুরগা মহাক  
মমিৎতগী মপি শিহুরম্মী। মনাক্তগী লেঙদনা সেবা তৌরিবা, হীদাক  
পীজরিবা মীশিংদুনা মহাকপু মথ্বায় বাদনবা কন্না থেল্পম্মী।

নোংমদি শাজৌ হৌগৎতুনা ফম্বা ওল্পে। মথংগী নুমিৎ খরনিগী  
তুংদা ব্রাসু ভাংলকই। ময়াম্মা চেকশিনা য়েংশিনবীবদগী মহাক থা অমগী  
তুংদা চৎপা ওম্বতা নত্তনা ব্রারী শানবা য়ারে। মহাক্লা লৈরম্মিবা য়মদু  
কোংকান থানা হায়বা খুন্দুগী অহল অমগীদা ওইরম্মে। মহাক্লা নারুবগী  
মরম খুল অহ্ম পুন্দুনা য়াই থাথ্রবা তুরেলগী ঈশিং থকুবদগীনি হায়বসু  
মাইবনা তাক্সম্মী। লাইবক ফবদগী মহাক হিংলক্সবনি। উয়ুং মথোঙদা  
অশিবগুম তাদুনা লৈরম্বা মহাকপু ইরোই শেনবশিংনা থেংনবদগী  
পুরকখিবনি।

শাজৌ থোইবাগী মরী-মথোং কুপ্পা থিবা হৌরকই। খঙঙি, উই  
হায়বা কনাসু য়াওরমদে। হকচাংগী অনাবা ফরবসু নীংবা কায়বগী চৈনা  
অমা থম্মোয়নুংদা পুরে। মহাক লাইকম্মবীখিবা অহলনা মহাক্কী ফুরিৎ  
খাউদা য়াওরম্বা লুপা কুনমঙা থমজিনবীরম্মি। পৈশাদু মহাক্লা লৌজররোই  
হায়বা য়াখিদে। খুল অদুগী মীনুংশিবু মহাক করম্মা কাউগনি।

নোংমা মোরে যৌগদবা খুলদুগী নুপা অহ্মগা লোয়ননা শাজৌ  
ময়ুম পাংলকখি। লালফমদা মায়থীরক্স বা সেনাপতিনা কনাবুসু  
উননিংদবগুম মহাক মী খুদিংমক্তগী নাইতোম তানিংনা হল্পক্সম্মী।

## ১৪

শাজৌনা হুন্নেন চংখিবা মথং নুমিংতগী থাবল্লে মচা নুপী তমুবিগী য়ুমদা লৈরকখি। তমুবি হকচাং ওমদবনা মমাবু মনাক্তা লৈহমিংবা মতম্মি। মচা নুপীগী সেবাদা লুপখিবদগী থাবল্লে নুংগী মৈশা খজিক্তং নেমথরি। মপানা মচাগীদমক লৌখিবা থৌদাং অমদি পুরকদবা পাউ খল্লুরগা থাবল্লে অতৈ রাফমদা থোইনা পুক্ৰিং চঙদবা মতমসু ওইরি। লংফৈ চংলমদাইদা শাজৌনা শিল্লরম্মা রাফম অমত্তসু নিংথেম্মা মনেম্বোক্তা ইনিং নিংশিংলকখিদ্দে, খন্ন-তানবগী তাঞ্জাসু ইপী পীদে।

ক্ষেতিপুরন শেলফমদগী মকুবোক্তা লংফৈ চংলমদাইদা লুপা যাঐঐ পীখিবদগী হেমা নিংথেম্মা ওসি ফাওবদা মনেম্বোক্তা শেল অমত্তসু শিল্লদি। নিংথেমগী য়ুমদা নুতিগী লৈকাই-খুলগী মচান তোঙবা মী য়াম্মা তিল্লে। মথোয়শিংদুগী মুরক্তা কংগ্রেস টুপী উল্লা অহল খরসু যাওরকই। নিংথেম ভোট লেপকদৌরি হায়বা নিংফুং নিংফুং ঙাঙনরে। মচা-নুপী তমুবিগা রাফমদুগী মরমদা খর হায়নবদগী হেমা থাবল্লেনা ময়া নুপাদদি খক হংলুদি। নিংথেম নোংঙানবগা থোকখি, অহিং অথেঙবদা হঞ্জিল্লকই, তমুবিগা বারী-বাতায় শানবগী মতম্মু লৈরমগদবা মাদে।

অহিং অমদি থাবল্লে ময়াগা মচাগা বা ঙাঙনবা তায়, মদু তমুবীনা হৌদোকখিবনি।

“ভোট লেপকনি ঙাঙনরিবসিবু চুম্মিরা?”

“হায়নরবনিনা লেপ্পা তারেদনা, ময়াম্মা কমা ইনশিল্লক্লিবা।”

“ঐখোয়দা করি য়েংদুনা হায়রিবা? ইনাক খুনবা, খুৎকন-পাঙ্গনবা অই-অশিং কয়া কয়া লৈরি, মখোয়দা হায়দ্রগা?”

“ভোট লেপকদবা মীগী খোইদোক হেন্দোকপা গুণ খর লৈবা তাই।”

মশাবু থাগৎচদুনা মীয়ান্না য়ান্না য়ারবগুম গাঙথোরকপদা তমুবী কয়া হেন্দে।

“ভোট লেপসি শেল য়ান্না চঙঙি হায়নৈ।”

“পঙদুনা তৌনরিবনি। মদু মীয়ান্না পান্নদবা মীশিংগী ব্রানি।”

“ময়ান্না নুংশিবীরবদি লম্বা যাওদনা থাগৎপীবদি ময়াদব্রা?”

“লৈবাক পানবনিনা অয়েৎপা খরদি অদুম্মক লৈরিবা।”

“অদুদি শেল তিংদনা হেত্তা কাবা য়ারগদ্রা?”

“খরদি তিংবা তারেদনা।”

“কদাইদগী শেলনো?”

“ঐনা খৌরাঙ তৌরে।”

“ইমাখোয়গী শেলদি শোকপা য়ারোইকো।”

“করি হায়বা?” নিংথেম শাওগৎলকই। “অমা হায়রে ইমা-ইপাগী অমা হায়রে ইপামগী, হন্দক মখোয়গী শেল খর থম্বীকবসিদা নঙ ফনা য়ান্না রাংখৎলক্লি। ঐবু নখোয় নপামগী থুম গাঙ্তক অমা তোনখিবা লৈরব্রা? মাঙখিগদ্রা হায়দুনা থম্বীবগী ব্রানি, হয়েংমক পীথোকখিবসু য়ারে। অসুক চাউবা, লৈবাক্কী খৌদাং য়ানবা লাঙলিবা ঐগী খৌনাসি থুদেক্কদবগী হেত্তা হোৎনরকপা। অসিননি নুপী থিবদা পারী-পুরী, পুকচেল চাউবা শাগৈ মুন্না য়েংঙু হায়নবদু। ঐনা করিসু খৌওইখিদবগী মই ফংলরে।”

তমুবী মপাম পক্লা গাঙলকপদা খাঙবা ওমদনা শাওনিংঙি, অদুবু মমা তাখিনি কিবনা মখা তারকখিদ্ৰে।

নিংথেম মশাগী থবক্লা য়ান্না লুনা খনখিবদগী তমুবীদা করি চারি, করি থক্লি হায়বা হংলক্তবা কুইরে। পেন্দবা কয়া লৈরবসু থাবল্লৈ মচানুপীবু কন্না থেমজিল্লি।

নোংমা য়ুমজাও ময়ুমগী মী লাক্তুনা থাবল্লৈগা উনরৈ, য়ুম-য়ুম্ফম



থুনা হন্দোন্ধরো হায়রবনি। থাবলৈ নিংথেম হঞ্জিল্লকপা য়ান্না বানা  
ঙাইরশ্মী, অদুবু ময়া নুপানা রাফমদু ইয়াং যাংহনখি।

“ইনেম্বোক, মথোয় মহাজনশিংসি মরৌ লৈ। মমাঙলৈন-য়োম্বদা  
তৌনখিবা দলিল সহি মশক খঙনা ফজনা শেগাইনহৌসি। ইকুবোন্ধী  
অশেংবা সহি ওইরমদুবদি তুংদা অকাযবা রা লাক্কনি, মদু তরাই তরাই  
লৌবা যাদে। ইকুবোক হল্পল্লগা থবক পৃম্মক চৎখসি।”

ময়াগী রাফম খেৎপা ওমদ্রবসু মপাঙ্গলনা য়ান্না বানা শাজখিবা য়ুম  
অদুদা অমুক হঞ্জিল্লিংবনা থাবলৈ মখা তাই, “অনৌবা দলিল অমা ইনবদি  
করি কায়বগে?”

“ইকুবোক যাওদনা থবক চৎখবা ফরৌই।” শম্মা খুম্মল্লগা নিংথেম  
মপান থোকখিদুনা ভোটকী রা তানবা লাকপশিংগা ফম্মিল্লশ্বে।

অফবা লৌফম কয়া য়োল্লি হায়বা থাবলৈদা তৎতনা পাউ পীনরৈ।  
মহাক ময়াগী মওন্দা হৌদোন্ধুগদবদু হৈনিংদবনা তুমিন লৈরে। তশেংনা  
মহাক ইমুংসিদা তঙাইফদবগী লৈরবনি, মঙাই নুপীগসু চুশিল্লবা ইয়া যাদবনা  
চিংয়াগী য়ুমদা হনপ্রসিরা হায়না তোয়না খল্লি।

নোংমা নুমিদাংরাই অমা পল্লেলদগী নুপা অমনা থাবলৈবু  
খিরকই। মায়থোং মক্কা লাকপা নুপাদু মহাকপু উবদা ঙাঙথোকপা ওমদে।  
মহাক নুং-পান ফাওনা নিকখি, নুপাদুগী চিন্দা মুন্না য়েংলশ্মী।

“ইতৈমা, তাধন্দু হুন্নেদগী হল্পকপা লম্বীদা বর্মা সিফাইশিংনা ফাশ্বে  
হায়বা পাউ পীরকই।”

“করি হায়বা!” থাবলৈ মরোল ফাই, “করিনো পাউসিবু!”

থাবলৈ ঙ্গংথরকপা ঙাইরকপা নুপাদুনা তপ্পা মখা তমথে,  
“ইতৈমা, তাধন্দু পাস যাওদনা চংলম্বগীদমক বর্মা সিফাইশিংনা ফারগা  
তুমুরোমদা পুশ্বে। জেল চঙলমগদবা মাল্লি, মরী-মথোঙ লীদুনা  
খিদোকপীহৌ, বর্মাগী জেল মথোং চাদে হায়না পাউ চেল্লকপনি।

“হে কঞ্চ ইবুংঙো!” থাবলৈ লাইবক্তা খুবাক্সা অমুক্তং য়ৈরগা  
দারি মপান্দা ফমখখি। অরাবনা লাকহৎখিদুনা করিমত্তা ঙাঙখিদ্ৰবী নুপীদুদা  
চৎনবা তাক্সল্লগা পল্লেল নুপা হনশ্বে।

নিংথেম হঞ্জিল্লকপদা তমুবী যাওনা থাবলৈনা রা তানৈ। অরাবা

পাউদা থরায় শোকা কপ্লিবী মচানুপীবু থেমজিমবা হোৎনৈ, অদুবু মশাদি মীকুপ অমা ফস্বা ওমদে। ইম্ফাল চৎলগা অটো-অশাং খর উনরগা খম্নগে হায়বা ময়াগী রাফনু পেন্দবা লৈ, অদুবু মশাগী থৌনা লৌশিংনা থবক পাওথোক্লুবদি ওমদবনা য়ায়া থুনা চৎনবা তকশিনবা নত্তনা উপায় অতৈ লৈতে।

নিংথেম্মা হঞ্জিল্লকপা খুদিংদা থাবলৈনা পাউ হংঙি। ‘হোৎনরি’ ‘হংনরি’ হায়বা পাউখুমদগী খক হেন্দে। ময়াদগী পাউ ওইবা নত্তনা হায়ক-হংলুফম খঙদ্রবদা মহাক মকোক খোৎতুনা খাঙলম্মী।

ভোটকী থবক হেন্না হেন্না কনশিল্লক্লবদা থাবলৈ নিংথেমগা রাবী শানবগী মতম ইরৈ লৈতে। মচি-ময়াদা মহাকী কর্মীশিংগা রা তানবা, উপু তোয়না হাংবা, শেল লোম্মা পীবা নিংথেমগী থবক পূম্মক তম্বুবীনা উই, অদুবু মঙোন্দদি শিকি অমা ফাওবা শিলখিদে।

থা অমগী চরাংনবা লোইশিনথে, ভোটকী ফল হায়দোরকপদা নিংথেম্মা কারে। কর্মীশিংনা লৈ পরেং হুয়ুগা মহাকপু ময়ুমদা পুরকখি। শুমাও মাস্কোল মীনা চনখিদে, হরাওবগী খোল্লাওনা পূম্মিল নিল্লি। থাবলৈ ময়াগী মায় পাকপদা নুংওইবা যাওই। তম্বুবী মপী শিন্তনা মীয়াসু নোল্লুক্লু খুকমজরম্মী।

মথং নোংগানবগা ইম্ফাল চৎখিবা নিংথেম ময়ুম হল্লকখিদবা নুমিং তরানি শুরে। লৌ লৈন-য়োল্লবগী মতম হৌত্রবনি। কুমগী নোং ওনখিবনা লৌহোন, পাম্ফেলগী ফৌদি তানথে। তম্বুবী মশা কল্লক্লবদা ইমুং মনুংগী কুপ্লোমদা মথৌ চিনবা হৌরে। মচা নিঙোলগীদা কুইম্মা লৈরকপনা থাবলৈ করিগুম্বদা ইকাইবসু ফাওই, লেমজাদা লৈরে হায়নখিগদ্রা খল্লুবদা চিংয়াগী ময়ুমদা হম্মিংবনা পোথাফম খঙদ্রবনি।

নোংমা অয়ুক অমা থাবলৈ কুইনা হুন্দোক্লবা ময়ুম অমুত্তং য়েংশিল্লুগে খন্দুনা চৎনবা থৌরাং তৌরিঙৈদা পাখং অমা তহা তহা চঙলকই।

“ইনে, ওরাং অহিং অথেংবদা মামা থুংলরে।”

“হা ! নখোয় মামা থুংলরে হায়বা !” থাবলৈগী হরাওবা চিংনবগী লৈচিলনা খঙহৌদনা কুপথে। “মথস্তা থুংলত্রা ইবুংঙো ?”

“হোয় ইনে,মামখক্তনি।”

“অতৈ মখা পাউদি?”থাবলৈ পাউখুম ঙাইবদা নিক্ৰি।

“ঐ তাজরক্তে। অদুবু মামা যৌরকপগা কন্না কপ্পৈ।”

“খঙলে!থোইবা যাওরক্তে!ফৈ,মমা-মপাবু নুংশিবা হৈতবা অঙাং নঙ!”মচীন্দগী করি ব্রাহৈ থোকখি হায়বা খঙদ্রবী থাবলৈনা লেপুনা য়েংলিবা পাখংদা হায়,“ইনে লাক্সগে।”

পাউ পীরম্বা পাখং হনখিবগা থাবলৈ অঙাওবীগুম লাকখি,তুংদা তমুবীসু পিক্ৰিবা মচা পোশিন্দুনা তাম্বরকই।

য়ুম যৌরকপগা থাবলৈ শাজৌগী মখোঙ কোন্দুনা ওন-থোইনা কপ্পৈ।মহাক জ্ঞান তাদনা লাউ-খোংলি।মরুপ-মপাং,মরী-মতাশিংনা পাউ তাগদবগী মাস্কেন্দা ঙাইনরি।ময়াম্মা কন্না থেমজিনবদগী মখোয় অনী খর ঈংথরক্কে।শাজৌ মপান থোরক্তুনা পাউ তলৈ।

“মোরে নুপাগী পাউদা পেনবা ঙমদবনা ঐ অশেংবা ব্রাফম খঙদোক্কা হুন্নেন যৌরুরে।লৈখিদবগী থৌদোক মমিৎমক্কা উহৌই হায়বা নুপাদু উনরক্কে,মৈতৈনি,মমিৎ তম্ফা কৌই।

“নহারা,অহল্লা?”মরুপ অমনা হংলকই।

“মীয়ায় হায়বদুনি,ঐখোয়গীদি খানি।”

হুন্নেন্দা তম্ফানা হায়রকপা,লীরকপা ব্রারী অমত্তা চিৎখদনা শাজৌনা ময়ামদা তম্পম্মী।ব্রারী লৌইবগা থোইবানা পায়রম্বা ছুরি পুথোক্তুনা শাজৌনা ময়ামদা উৎলকপদা থোইবাগী চালবা মরুপ খরনা লাউরকই,“চুম্মি,থোইবাগী ছুরিনি,থোমাসনা পীরম্বনি।”

ছুরি উবদা থাবলৈ ব্রান্ত্বে।ময়াম্মা লায়কম্ববদগী ফরক্কেবসু মহাক থরো থরো ওন্দুনা কপ্পম্মী।মহাকপু ফাখনবা হোৎনদুনা শাজৌনা হায়, “থাবলৈ,ঙাইখো,ব্রা অমসু লৈরি।মসিনা মরম ওইদুনা ঐগী খোঙচৎ শাংথখিবনি।”

“নঙ বর্মা জেল চঙক্কে হায়নবনি,মদুনা কদোমদগীনো,চুমদবা ব্রাহনবা পাউদু?”অহল অমনা মরক থংলি।

“পাউদু অরানবদি নঙে,লাইবক ফবদগী ঐ নাস্তোরকপগী ব্রানি।”শাজৌ থৈথরকখি,“থোইবাগী মরমদা ব্রা অমা লৈরি।”

“ করিনো খাজুনা থস্বীরিবনা ?” থাবলৈ থস্মায় কায়না লাউই।

“ থোইবা হিংলি হায়রি।”

ময়াম ইঙক ঙক্ৰৈ, থাবলৈদি মঙগুম তায়।

শাজৌ বারী চৎথৈ, “ তস্মা হায়বা ইনাওদুনা ঐবু মোরে ফাওবা থিন্দোকপীনবা লোয়নরকথি। ঐথোয় অনী তাংবো খুল ফাওদুনা লাকপদা বর্মা সিফাইশিংনা লস্বীদগী ঐবু ফারে, আইন কায়না বর্মা চঙলুবগীনি। তস্মানা মথোয়দা ফনা কন্না হায়জৈ, ঐবু থাদোকথিদে, তুমু তন্না পুদুনা চংলস্মী। ঐ জেল চঙবা শোয়দ্রে খল্লবনি। তুমু যৌরকপদা কলেবরোমদগী থোরকপা সিফাই কাঙবু অমগা থেংনৈ। মথোয়গী মরক্তা মৈতৈ পাখং অমা যাওরস্মী, মানা ঐবু থাদোকপীরস্বনি। মহাকী পাউনি থোইবা হিংলি হায়বসি। মাগা থোইবাগা কোংকান থানাদা ফস্মিন্নদুনা বারী শানরস্মী হায়বসিনা শাক্ষি পীরে। মথোয় অনী উনথিবসি থোইবা লৈখিদ্রে হায়না পাউ পীরকপা মতমদুগী তুংদনি, মহাকী বারীদুদা ঐ যান্না ঙকথি, অদুবু অশেংবা ব্রাফম অমদি খঙদোক্লগে খনবদগী কোংকান থানা হায়বা খুলদুদা চংলুই। মফমদুদা ঐ মঙগুম্বা হৌদোক অমসু নংলুরে। অঙকপদি খুল অদুগী মী অমত্তনা থোইবাবু খঙঙি নংত্রগা উই হায়রকথিদ্রে। মরম অদুনা মাগী ব্রাদু যুস্মফম যাওদবগুম থাজবা ঙমদনা হল্লকুবনি।”

“ মফম খঙদনা হেত্তা হায়জিনফম থোক্তে, অদুগা কান্নবসু লৈতে খল্লবসু সিফাই পাখং অদুগী ব্রাফমসি থাজনিঙাই ওইদে।” অহল অমনা হায়রকই।

থাজবা যাই যাদে, থোইবা হিংলমথিনি হিংলন্নরোইদা মতম কুইনা ময়ামদু য়েংনৈ, খন্নে। মাগী মাগী লৌশিংনা লাস্বা ফংবা মথৈ পুথোক্ৰৈ, অদুবু মমৈথংদি থোইবাগী শ্রাদ্ধ শোন্দোকপনা ফরে হায়নরকই। শ্রাদ্ধ শোনব্রবা মতুংদা মহাক হিংলস্বা থোজুনা হল্লকুবসু অকায়বা লৈতে। লৈখিদ্রবা মী অমগী মথৌ-মঙম পাঙথোক্তনা থস্বা হায়বসি ধর্মগী মিৎয়েংদা পান্নদবগী ব্রাখল কন্না ফোংদোক্লরক্ৰৈ। মমা-মপা অনী মচাগী শ্রাদ্ধ শোন্নবা তানবা হৌরে।

অহল-লমনশিং অমদি বামোনগী পাউতাক মতুং ইন্দুনা শাজৌনা য়মদা থুলবা নুমিত্তগী পারগা তরামরিনি শুবদা শ্রাদ্ধ শোনবা তারে।

ময়াম খন্নরিঙে চৈরজুদা নুপা অমা চঙলজুনা পাউ তন্নৈ, “নিংথেম মন্ত্রী ওইরে, মহাকপু ওরুবা সড়জা লফু যুংদুনা মীয়াম ঙাইনহৌই।”

ঙসাই মখে শাজৌদা মমাক নিংথেম মেস্বর কাথে হায়বা কনানসু তমখিবা লৈত্রিবনা মহাক ইঙক ওরুা য়েংঙি। মহাকী খঙনিংবগী মওংদু উদুনা অহল অমনা তাক্কখি, “শাজৌ ইবুংঙো, নহাক নাকল অমদা শোয়রবসু অমরোমদদি চেগারি। নমাক নুপা নিংথেম অচংবা নুপানি। শেলবু ওন্তোয়ুা য়ান্না পায়বমখেদা। শেলনা তৌবা ওমদবা লৈতেকো, সত্য। মহাকী দলনগা খর কজ্ববগা নমদা ভোট কাদুনা মেস্বর ওইখবনি। হৌজিক অনৌবা পাউদা, মহাক শরুইবা মন্ত্রী ওইরে। ঐখোয়মক্সু অসুক য়ান্না হরাওরিবসিনদি ইমুং ওইবশিংনদি কয়াগী মতিক নুংঙাইরমগনি।”

অহলগী রা লৌফাংত্রিঙৈদা থোঙ্গান্দা জীপ অমা থারৈ। পাখং অমা চঙলজুনা তমুবিবু লৌবা লাকপনি হায়রৈ। তমুবি ইপা পাখংলি, অদুবু হরাওবা মপান থোকহন্দা ময়ুমদা হনখি।

নুমিদাংরাইদা নিংথেম গাভী অহমদা অচৌ-অশাং খরগা লোয়ননা মকুবোক উনবা লাকখি। লৈখিদ্রবা মবাইগী বুদ্ধি লৌশিং অমদি মীনুংশি চাউবা পুকচেল শীংখাদুনা কপ্পম্মী। ফুরিংখাউদগী লুপা চামা লৌথোকগা মকুবোকী মাওদা থমদুনা হায়, “খুদকী অচিনবা চৎননবা শেলসি লৌশিনবীযু। ঐ ওসিদি কুইনা লৈথোকপা য়ারোইদৌরি। পাটিগী অরুবা রাফম অমা খন্ননবা কৌররে। ঐ হয়েং অয়ুক ওন্তা যৌরকুবা হোৎনজগে, অকুপ্পা মরোল পুম্মক কোন্না তাজরগে, অতৈসু তপতক তানরসি।”

নিংথেমগী তহা তহাবা মতৌদা শাজৌ তুমিন লৈনিংদে, হায়রকই, “নিংথেম, নঙগী অচৌবা মায় পাকপগী পাউ তারে। ফজনা হোৎনৌ, লৈবাক পুবা অরায়বা থবক নঙে। ঙাইখো, বকসিদা ননেন্সোকদি করি করি পাঙথোকথে?”

“ইকুবোক হল্পকপা ঙাইজরন্নিবনি।” নিংথেম ইক-আক লৈরোই লৈফাই চল্লি, “হয়েং ঐনা হল্পকগা খন্নবনা ফরগনি। রাফম পুম্মক শেংদোকচগে, ওসিগীদি .....।”

“ফরে ফরে, চৎখবশিংগীসু হোৎনবা তাই, লৈহৌরিবা ঐখোয়গীসু খন্দবা চুমদে।” শাজৌ হায়নিংবা কয়া থিংলগা মমাক নুপা চংখিবা

য়েংহৌই।

মথং নুমিংতা লাক্কদ্রা খল্লুবা নিংথেম অষ্টি লৌখংপা নুমিং ফাওবা য়ৌরকখিদ্বে। মমা-মপাগী নুংঙাইতবা উবদা তমুবী শেম শাদুনা তম্বা তাখি।

“বাজী,মথোয় বাবাদু অরুবা থবক অমগীদমক ওরাং দিল্লী চংথ্রে। অষ্টি য়াওনবদি কন্না হোৎনরম্বনি,ওমখিদ্বে। ঐঙোন্দা বাজীথোয় শাওবীদনবা কন্না হায়জরম্বী,শ্রাদ্ধদি নংনবা শোয়দনা লাক্কনি।”

“নংলরবসু ফরে,নংলদ্রগসু থোইদোকহৌদ্বে।”থাবল্লৈগী অশাওবা মপান থোরকই।

“ইমুংগী রা অরায়বনি,লৈবাক্কী থবক অরুবনি খনবা মীবু থাগৎতবা য়ারা? থাবল্লৈ,নয়া নুপা লৈবাক পুবা মন্ত্রীনি কাউরুররা? মথোয়গুম্বা পুকচেল চাউবা মন্ত্রীশিংনা সাসন তৌবা প্রজানবু নুংঙাইত্রবদি কনানো য়াইফগদবা।”

“ঙাইথো, কর্ম য়াওগে য়াওরৌই মশরুক্কি,ঐথোয়না থমখিবা শেলগী মরোল নমশিল্লগা তুমিন লৈথোকখিবসি ঐ নুংঙাইত্রে।”

“হৌজিকপু মখংতা শেল লৈরমখিগনি খল্লিরা?” শাজৌ পেল্পপ হায়,“কৈ ময়াদা শদুম লংশিনথুবনি। মানা ভোটতা শিজিল্লথ্রিবা শেল ময়ামদু কদাইদগীনো? শেংনা শেংনা হায়নবদি ফবনি। ঐথোয়না চানি-থক্কি খঙদনা খৌরাংনা ঙাইজরকখিবা ক্ষেতিপূরন লূপা চামা য়াঞ্চুনা শক্কগদৌরি। হুন্নে চংলমদাইদা লূপা য়াঞ্চু,শ্রাদ্ধগীদমক লূপা চামা।”

“ফৈ ফৈ,নঙসু নুপানা হায়রিদো হায়বসিদা অদুম পঙশিন্নরে।” থাবল্লৈ মপি শিস্তে,“ইচা নুপানসু হুন্দোকপীরল্লবা,শোয়দ্রে,শুবা-চংপা ওল্লদ্রুবা মতমদা নোংমদি ঐথোয়সি উচেক-রায়া কাক্কা শেংতুনা চাখিবা।”

তমুবী মমাগী রাফমদা য়ান্না ইকাইথ্রে। চংলগে তাক্কম্বা নঙনা ময়ুম হনখিবদা মমাদা মখা রা অমত্তা হায়রমদ্রে।

“শ্রাদ্ধা নিংথেম য়ৌরকখিদ্বে,দিল্লীদগী হল্লক্কবৌই হায়না টুক্ককোল লাক্সবনি। মন্ত্রী মবাইগী শ্রাদ্ধ চাউনা শোনফম থোকই মীয়ান্না খম্বখিবদু ওল্লথ্রে। শাজৌ মনিং য়ান্না থুংদনা কর্ম লৌশিনখিবনি। তমুবী থম্মোয়দা

কিশি পুন্দুনা নিংথেম হল্পকপা ওইরশ্মী। চিংয়াগী য়ুমদা মমা-মপানা অরা-মৈশা লাংনা লেল্লিবা পুন্নি অদু খল্লুরগা মহাক ঈংথনা লৈবা ওমদে, অদুবু ঈং-পাউংবদি নোংমতসু চংলুবা ওম্বগী থৌনা মঙোল্লা লৈত্রে। শেলগী কাদা মপা-মচা লাপথোক্লহল্লি।

নিংথেম ইম্ফালদা হল্পজুনা লৈরে তাবদা শাজৌ উনবা চংলশ্মী। মন্ত্ৰীগী বঙ্গলো সিফাইশিংনা ওঙ্লশ্মী,গেট হাংলমদে। গেট ময়াদা ফনা কুইনা লেপ্নবা তুংদা মহাকপু মনুংদা চঙহল্লে। মন্ত্ৰী ওফিস চংকদবগী কার কাখংলম্বা তাঞ্জামক্লি। তঙাইফদবা অচিনবমক লৈত্রবদি মহাক্লা য়ুমদা লাকপদা উনরসি হায়রল্লগা নিংথেম গাড়ী থৌদুনা চংত্রে। শাজৌ য়াল্লা শাওনা ময়ুমদা হল্পকখি। পাউ অসি খুদজা তমুবিগী নাকোং যৌখি।

মথংগী অয়ুজা তমুবি মন্ত্ৰীগী বঙ্গলো তল্লা হাইগংলকই মহাক্কী খোঙথাংদা অশাওবা লোয়নরকই হায়বা নিংথেম্বা উত্রে। তমুবি ইমুংদা চঙলকপগা হৌরৈ, “ অহলশিংদা অসুক চাউনা নমথাক তৌবসি ফরোইকো। ”

“ করিবুনো তমুবি ? ” নিংথেম নোকহায়নৈ, “ মমা মপাগী লন্দি মচাশিংগীনি হায়নবদাইনে? ”

“ শেংনা লৌবা ওইরবদি ফবা। ”

“ ঐনা কনাদগী হুরাল্লুরবগে? ”

“ হুরাল্লুবা, মুল্লুবদি নঙে হায়ববু খুংলৌদু লংখোঙ শেংদে। য়ুম্ফম হন্দোকপা,লৌ লৈবগী থবজু পাঙথোকপীখিবা য়ারেনা, অসুক কুইনা অঙাং মচাদা লৌরংনবগুম ওসি ওসি হয়েং হয়েং। অহলশিংগী মখুংতা শেল অমতসু লৈত্রে,শ্রাদ্দা খর অমুক পুংথহৌরে,শেন্দোলগী পোংলুম পুবা ওমদুবনি। শেন্দোল থৌরবগী মৈশানা তুম্ফম-চাফম খঙদ্রে,য়েংহৈদ্রবা মতৌনি। ইমা-ইপানি হায়দুনসু মথোয়গী মাঙদা মায় উংপা ওমজদ্রবনি। হৌজিক করি তৌবীখিগে হায়রিবনো? ”

“ নংগীসি জবর হায়বদুরা? ঐ কনানো,মন্ত্ৰী হায়বসি লৈবাক্কী নিংথৌনি হায়বা নঙদি খঙলৌই। মপুরোইবনা লৈবাক্কী মপী-মপা ওইরে হায়বগী নোংমতসু হরাওবা উংপা হৈতবী নঙনা মন্ত্ৰী করিনো খঙবা হৌনদে। মন্ত্ৰী অমগী লোয়নবী ওইবদা মতিক চাই চাদে হায়বা নথন্তা

মুন্না অমুক্তং খল্লু।”

“হোয়নে,হোয়নে,লরাই নুপীনা কদাইদগী মতিক চাবী ওইরুনি।” তমুবী মতিঙ ফুদোকরকই,“অদুবু অপঙবী ঐগী ইমা-ইপাগী মপান্দগী মন্তী ওইবা ঙ্গীখিবনি হায়বা কাউবীদবা ফৈ।”

“কয়াদা পঙজব্রবনো তমুবী নঙসি।” নিংথেম করেম্ববগুম নোকই,“ইমা ইপাগী মরলবু মচা ঐখোয়না শিজিন্নদ্রবদি কনাদা অমুক পীথোক্কুগদৌরি?”

“হোয়,মখোয়না লেম-পানা লৈবা মীশক ওইরম্ববদি ফগদবা, শেন্দোলনা স্থাং কোয়রবা অহলশিংদুগীদমক খরদি খনবীফম থোকপনিদা। যুম যুম্ফম য়োন্তোজুনা চিংয়াদা তরক তরক খাঙজরবা .....।” তমুবী মপি তৈথোকই।

“তমুবী নঙসিদি ওন্তোকপনিদা,” নিংথেমগী খোনফম ওল্লি, “হে হে,ঐখোয়না হিংলিবসি অহল-লমনশিংগী সেবা তৌনবা নংত্রনে? ইম্ফাল সহরসিদা যুম্ফম অফবা অমা লৈরগা ফজবা যুম অমা শাদোকসি, মদুদা লৈহনসি কৈদৌবগে। করি চিংখোং চিংয়াদা লৈজরুনি। পুন্সিদা অহলশিংসি শূবা যাবা শূরকথ্রে, নোন্সক্রে,অরা-মৈশা খাঙলক্রে। হৌজিকপু লৌউবগী থবক অমুক তৌহনখিসিরো? লৌফম অফবা খর য়েংঙ হায়যু, লৌশাল য়ান্না ফংগদবা। লৌ পরী অনীগী লৌশাল চাবসু ওন্তোইদবদা।”

তমুবী হেঞ্জিল্লুবা রাফমদগী খজিক্তং হন্দোক্কবগুম নিংথেমদা মুন্না য়েংঙি।

“পুক্লিংগী ব্রাদু কনানা খঙবীগনি?”

“অঙাংসিনা চাউবক্লগা লাইরিক তম্বদা লৈফম ওইনবা কলিকাতা নংত্রগা দিল্লীদা ঐখোয়গী যুম লৈহৌদবা যাদবনি। ঐনা হন্দক থোরকপদা গৌহাটীদা যুম অমা য়েংলম্মী। নঙবুসু অমুক্তং য়েংহনখিগে খন্দুনা ব্রা লৌইথোক্করমদ্রি। ঐগী খৌরাঙসি নঙসু খঙবদি ফবনি,করিসু লৈতবা ব্রাগীদমক ইশা শাগৎকনু।”

“অরাংবা থাকী ব্রাখন্দু অহল অনীনা লাম্বদা ব্রাগনি। ঐগী ব্রাদি মখোয়না পাম্বদুতং পাঙথোকপীখিনবা হোৎনবীযু অসিনি।”



“অদুসু ফৈ, অদুবু খাঙবা খরদি কল্পসি। হায়বদি, হৌজিকমক্তি ঐগী খুংতা শেল অমত্তসু লৈত্রি, ঠিকাদারশিংনা পুথোকথ্বে, যান্না থুনা শিংলক্কনি হায়রস্বনি। রানোম থৌনোম লাকপশিংদগী শেলফমদু শাগৎপদা মতম খর চঙখিগনি। করিনো নঙসি খঙমনখিদ্রোদা, মন্ত্রী ওইনবা হোৎনবা হায়বসিদা চঙখিবা পোৎচঙসি যামথ্বে, মরুপ-মপাংশিংগী মতেং হান্না শিংদোক্তবা য়ারিরদো। ঐবু মন্ত্রী ওইবা কয়া কুইরবগে, গৃ গৃ হেত্তা তকপা। সে, লুপা চামসি পুথো, অসিনা অচিনবা চৎনথো হায়য়ু।”

তমুবী শেল লৌশিন্দে, “ঐ মদু পীকুবা ঙলোই।”

“অসি পীকুদ্রবদি চরা হেলহনগে হায়রিরো ? সে পায়শিল্লো।” তমুবীগী মতো য়েংলগা নিংথেম নোকফেং তোই, “নত্তে, ঙসি অসিদা লৈস্বগে হায়রিরো? চারি-থক্লিবা, শীল্লি-লাঙলিবা ময়ামসি নঙনা খব য়েংশিল্লমগদবা লৈবনি, হনস্বগনু।”

তমুবী খুমদে। য়ুমগী রাখল তৌরি খঙবদগী নিংথেল্লা হায়, “অহলশিংসু নোংমদি হোৎনজবা য়াই। এঞ্জাং অহাওবা অমত্তং থোৎনবা লাঙলুরো।”

মী উনফম কারোমদা নিংথেম চৎস্ববদা তমুবী হৈনিংদনা চাকশঙদা চঙলকই। কদোমদগী লিংশিল্লকখিবনো খঙহৌদনা মশা নানবী নুপী অমনা শবেং অচৌবা অমা মহাক্কী মাঙদা থল্লে।

“ইবেম্মা, ঐখোয় মন্ত্রী সাহেবকী ইবেম্মা ওইরেকো? কয়াদা নুংশিস্ববনোসে, তমু তমুরদনা। ঙসি কৎচরমগে, মন্ত্রী সাহেবকা হায়নজস্ববনি।”

তমুবী মখুং খল্লি, “করিনো তৌবীরিবসি, ঙাইবীখো, অমুক্তং হংজখিগে।”

নুপী অদুনা শেল ময়োম অমসু তমুবীগী মাঙদা থল্লগা হায়, “লুপা চনীনি, মনুংসিদা মিং-থা মরোল শুনা ইরবা চেসু য়াওবি। শোইহনবীবা য়াদে। ঐ চৎচরগে।”

তমুবী ঙক্লা য়েংলিঙৈদা নুপীদু থোকখিবনা হানথ্বে।

অহিংগী পুং তরামাথোই ফাওবা নিংথেম তৃস্বা চঙলভেং। ঠিকাদারশিং অমদি ওফিসকী অচৌ-অশাং ময়ামগা য়ু থক্লি। য়ুঙাং লিক্লি

অমগী মথংদা অমনি। ঙা,য়েন,শা অথোংবা অমসুং অতাউবা ময়োম ময়োম্নি পুশিল্লকথিবা। তৌরিবা থবকশিংদু তমুবী থোঙনাউদগী লোইনবা উই। লূনা নান্না থাবা গালিচাগী মথত্তা শারু-ঙারু থাদৈ,ঈশিং হৈদোক্লে,চীন তেংশিল্লি। অথোংবা অহিংদা মথোয়না লাউনা লাউনা ঙাঙনবা তমুবী শেংনা তায়। কুইনা ঙাংন-শানবা,মিং ফম হায়ন-কৌনবা অমদি খোঞ্জেন্দগী তমুবীনা ফল্লিবা মীশিংদুগী মশক য়েংলুদবসু মথোয়গী তোঙান তোঙান্না শিনফম খোঞ্জেলগা কোল্লনা ফাবা ঙল্লে।

— মন্ত্রী সাহেবনা ঐগী থবকসিমত্তং শোয়হনবীদ্রবা,বিল হেক ফংবগা সাহেবকীদমক লূপা লিশিং অমা কাইথোকচরে।

ঙাঙথ্রিবসি ঠিকাদারনি।

— ঐগীসিমত্তং ঐথোয় সারনা থৌজানবীবা তারে। থবকসি হান্নীদবা যাদ্রবা, ফাইলদু ঐনা ইখৎচত্তবনি। ঐগী মরুপকী মচানি,মথোয় পীনিঙাই লৈজদে,ঐঙোন্দা চহ্মখত্তং সাহেবকী খুং যৌহনবীযু হায়না থমজরম্মী।

হন্দকীসি সেক্রেটারীগী খোঞ্জেলনি।

— ঐগীদি পীজনিঙাই লৈজদে,শোইহনবীবা যাদ্রে হায়জবসি নত্তনা উপায় লৈজদ্রবা।

নোকনবসি পার্টিগী য়ান্না চেনবা নুপাদুনি।

— ওজাদগী করি লৌরুনি। নহালগী রাশি লৈবীদু অমুত্তং থাবীরক্কাগা লোইরে। মাগা মায়োক্করুবা নুমিতগী ঐ থবক শূফম খঙদ্রে।

মন্ত্রীনা নোকপদা তমুবীগী মিহ্ল ফ্রং ফ্রং কাপথি।

নোংয়াই মতুং ওইরে। ময়াম চৎনত্তবদা নিংথেম ফমুংদা চঙলকই, যু ঙাওথিবনা তমুবীগা বারী শানবা যাদে,বান্ধরবগুম লেঙথিড়ে।

নোংঙানবদা তমুবীনা নিংথেমদা শরেং অমদি লূপা চনী পীরম্মগী বারী তৌই। নিংথেম অরংবা মমিং উৎতুনা শাওগৎলকথি।

“ তমুবী, নঙ অসিদা লৈরবদি ঐ বদনাম য়ান্না চাগদৌরি। মন্ত্রী শেঞ্জাবা হায়দুনা লৈবাক্লা খোঙ্গোয়নবা তারে।”

তমুবী খুমদে,মহাকী পুক্রিং য়ান্না ওলাংঙি। মহাক লূপা চনী মপুরোইবদা শিম্বরল্লগা য়ুমদা চৎনবা শেম শারম্মী।

যুম যৌরকপদা তমুবি মপুকিং কন্না লাকশিল্লি। মপামদা চৎতুনা নিংথেল্লা মখেয়গীদমক শিল্লিবা থৌরাঙ পুম্মক শুগাইনা তন্মস্মী। মমাক নুপাগী থৌশিল য়েংদুনা শাজৌ থা অহুম অমগা মীরা মীশা কয়া খাঙলে। মীগী শেন্দেই হুম্বা হোৎনবদা থাবল্লে মচানুপীগী য়ুমদা তোয়না নিজবগুম হায়জবা লাকখি। মঙাইগী য়ারক্তা তারকপদা মহাক মমায় য়াল্লা ঙাংলবনি। মরকসিদা লৌরুংশঙদগী মী অমনা নোংমা শাজৌদা চে অমা পীরে। নুপা অদুনা ময়েক শেংনা তাক্সমী — লৌগী ক্ষেতিপুরন ফংগদবা শেলফম মচিৎ লুপা চামা হুম্ফু নুমিৎ মঙানীগী মনুংদা লৌরো হায়বনি। শাজৌ হন্দক্তি থাবল্লে নঙনা অতোপ্লা কনাগসু তানদে। মহাক শেল লৌবা নীনিশুবা নুমিৎতা ওফিস কারকখি। শেল পীফমদা মহাক্কী মিং কৌরকপা ঙাইদুনা উরুমদা ফন্মস্মী।

“মোইরাংথেম শাজৌ লাকপীররা?” মনুংদগী কৌরকপনি।

শাজৌ চঙশিন্দুনা থোঙনাউ ময়াদা লেপ্পুই, “ঐ অসিদা লৈজরে।”

“খুডাদি মমাঙ শেঞ্জাও ফংবা নুমিৎতা উজখিদে।” শেল য়েনবা নুপানা মনুংদগী হায়রকই।

“হোয়, ইবুংঙো, অঙাংশিংদা শিল্লজখিবনি।”

“লৌফম কয়া লেপচিনবীহৌরবগে?”

“কদাইদগীনো ইবুংঙো, অমত্তা লৈজহৌদেদা।”

“করিনো খুড়া? মন্দির, মুলকা কংপীররা; অদুক য়াস্তা লুপা লীশিং অহুম চানিপাল ফংবীখুগা? লৌ পরী মঙাদি কোল্লা ফংঙিনা।”

মীয়াল্লা শাজৌদা য়েংনরকই, মহাক্তি শেলফমদু থাজরুদবনা ফাগিনি খল্লি।

“মী ওন্নরমগনি ইবুংঙো, ঐখোয়গী লাইবক্কা মদুগদি লাপ্পরে, খুডাগীদি লুপা লীশিং অমগা চহুম য়াঙ্লে খক্তনি।”

“ইচা-ইমাত্তা খাইখ্ববা মতুংদা অদুখক্তং লেমহৌররনে খুডাগীদুবু?” শেল য়েনবা নুপা অর্থ লৈনা নোকখি।

“ইবুংঙো, খুড়ানা মমাঙ ফংখিবা শেলদুবু কয়ামক্তি শুবগে?” শাজৌ পাখংলপ হংঙি।

“ও, খুড়ানা খাজবীদ্রে, লুপা লীশীং অহ্মগা চানিপালনি। খুড়াদা ফাগি শাম্মরগা ঐগী তোংজবা করি লৈ?”

শাজৌ শেল লৌরগা থোরকলে। লুপা চামা হুম্ফু যাওবা ফুরিংখাউ ইহাঙ হাঙবগুম তৌই। মহাক রিকশা অমা তোংদুনা নিংথেমগী বঙ্গলোদা লাকখি। অদুবু নিংথেম ওফিস চংখিরল্লে। ওফিস লৈফম মুন্না হংলগা চংলুবদসু টুর চংখি হায়দুনা লৈরমদ্রে, হল্পকদ্রা হল্পক্কোইদ্রা কনাসু খঙনদে। শাজৌ শাওনিংবগী চাং অসুম অসুম হেনগৎলকই, উপায়দি লৈতবনা ময়ুমদা হল্পক্কে।

শাজৌ মচা তমুবিগী ময়ুমদা চুমদ্রিং চঙলকই। থিঙেন্দা ওমদ্রগা নাশিখোংদা হায়নবদুনি, মহাক মশাবু ফাখজবা ওমখিদ্রে।

“ইবেম্মা, ইপাদি লোইজরে। অফবা মচা পোকপা মমা-মপানা স্বর্গ কাই, ফত্তবা পোকপনা নরক্তা কুম্মি। নবুং অমনা থরাই-হকচাং পুম্মক পুম্কা কাহল্লে, নঙনা অমুক কেমনগদৌরি।”

তমুবি খুম্মা ওমদে, মমিংতা ঈরা চেল্লি। শাজৌগী অকনবা খোল তাবদগী নিংথেমগী মমা-মপা ইঞ্জোল শুম্মদগী চঙনরকই। তমুবি মফম খঙদনা হায়দোকখি, “অসিবু ঐনা থোকহনরা, বাজীনা পীথোকপীথগা।”

“করি চীহীবি, নরা হরানবদুগা নখোয় অনী মান্নরে?”

নিংথেমগী মপা যাওশিল্লে, “কৈদৌরবগে ইশেন? লৌশিং, ব্যবহার কয়া হাঙ্গীদুনা মেৎতুনা শেশ্বীরক্কে হায়না ঐখোয়নদি ইমৌবু অতিয়া পক্কা থাঙ্গৎচরি। করি অশোয় অঙাম যাওরবগে?”

নিংথেম-মপাগী মরৌ লৈবা রাঙাঙদা শাজৌ কল্লক খুম্মকই, “হন্দকী মতাংদা ঐখোয় তংনগদৌরি ইবাই। হেরা ! অসুক চাউনা মীনম্মা, অহল-লমন মশক খঙদবা, খজিক খজাকী শেলসু নঙনা, মী মচাশিংসে।”

“কনানা কনাদগী লৌখিবগী ব্রানোনে ইশেনগীসিবু?”

“ইবাইবু রাফমসি করিমত্তা খঙবীদরা?”

“করিনো ঐনা খঙগদবসি, ইশেন্নবু ঐঙোন্দা তাকপীখিবা লৈররা?”

“চুম্মি, ইবাইনা খঙবীফম থোক্তে। ঐনা হরানবদুদা পুরা

থাজখিবনা শাক্ষি থমহৌবগী রাখল লৈখিদবনি। অদুবু ঐগী ক্ষেতিপুরনগী শেল নিংথেম্মা থমখি হায়বসিদি ইবাইসু খঙবীখিবনিদা।”

“ করিনো ইশেন, নচা নমাত্তবু অদুম্মা লৈখা তাবা রাঙাঙ থাবীরিবদুবু? ফরবসু ফৎত্রবসু নমাত্তু হৌজিক্তি লৈবাকী মন্তী হায়বদু ওইরিবনি।”

“ মখোয়গুম্মা মন্তীসিনা সাসন তৌবা লৈবাত্তবু প্রজা ঈংনা পান্দবা হৌনরা?” শাজৌ করেম্মরপ নোকই।

“ ইশেনগী রাসি আ যৌথ্রে, তানিংলক্ত্রে, তোকপীরো।”

“ ইবাইনসু অদুম তাকপীরবা, খম্বদুনা অমুক্তদি য়েংবীয়ু, ইশাদা থাংজিনবীয়ু, যাবীবা ওমগদ্রা?”

“ এঃ যাবা যাদবা হেনমল্লে।”

“ নিংথেম্মা হন্দক ভোট লেপ্পদা চংখিবা শেলসি কদাইদগীনো, ইবাইনা করিমত্তা হংবীহৌদে?”

“ ইশেনগীদুবু রারো ? ইশেন্দগী পুখি-লাকখিবা লৈত্রা হায়জবনি, নিংথেম্মা ভোট লেপ্পদা চংখিবা শেলগীদমক করি রাবীফম থোকপনো, মাথা করিসু শাবীকনু। চহী কয়গী মমাঙদগী ভোট লেপ্পবা খৌরাঙ তৌজরক্কা ইচানি। মহাকী কমীশিংনা পাংখিবা, রাখিবা ময়ামদু ইশেন্না লংফৈ চংথোকপীত্রবনি খঙবীরোই।”

“ তমুবী, হে অপঙবী ! মহা হুরানবদুনা ঐগী ক্ষেতিপুরন্দগী পুরকখিবা শেল ময়ামদু নঙোন্দা খক তাক্তে?”

“ শেল পুরকই হায়বদি খঙঙি, বাজীখোয়নসু যাবীদুনা মহাকপু থমহল্লি। অশেংবা শেলশীংদি ঐ খঙজদে। বাজীখোয় গাঙনবদা লুপা লিশিং অমগা চহ্লি হায়বদি তায়।”

নিংথেম-মমা মমিং লংখংলকখি, ওনশিন্দুনা খেকথরকই, “ ইমাই পেম্মা ! ইমাই পেম্মা ! অদুক যাস্তা শেলফমদুবু ইমুংসিদা নমশিল্লিম্বিবা? লুট চঙলক্কাবদি করি থোক্কাগনি। অহল ওইবা ঐখোয়দা করিমত্তা হেক তাক্তবা, কয়াদা মীথানবীদ্রিবনোসে। ”

“ তমুবী,” মরাল লৈজদবী মচানুপীনা চাকচবদু য়েংলগা শাজৌ মপি খান্লাম্মী, “ঐনা খঙবা শেলফমদুগীদমত্তদি অশাওবা কয়া ফাথদুনা

খাঙলক্লি। হৌজিক প্রোক প্রোক চাক্লিবসি লাইরিক হৈতবা মকুবোক্তা তৌবীখিবা নমথাকসিদনি। ক্ষেতিপুরনগী শেল লূপা লীশীং অমা চহ্ম য়াঙে নঙে, লীশীং অহ্মগা চানিপালনি। অসিবু হৌনরিব্রা? নখোয় নুংগাইরো, ইপা মীনাই ওইয়গে।”

শাওনা লাকখিবা শাজৌ ময়ুম থুংলবগা মহাক্লা শেল লৌফমদগী খঙলকখিবা বারোল অমদি তমুবীগী ঘূমদা গাঙনরকপা পূম্মক থাবলৈদা তল্লে। মখোয় অনী নাদনা চাক কাউনরে, তৃষসু য়ানখিদে। নিংথেমগা অরোইবা ব্রাফম অমা গাঙনথোকপনা ফরগনি হায়বসি মখোয় খন্নরে।

নাংগানবগা তমুবী ইক্ষফাল চংখিবগী পাউ মপাম যৌরকই। হল্লকথ্রে হায়বসু তল্লরৈ। অদুবু মশাদি মমা-মপাগা উনবা লাকখিদে। নুমিৎ হুল্লিগী তুংদা নিংথেম কলিকাতা চংখিবগী পাউ ফংঙি, হল্লকপগী মতমদি খঙনদে। মমাক নুপা হল্লকপা গাইদুনা শাজৌ মতম খর খাঙলম্মী। নুমিৎ তরানিরোম লৈরগা নিংথেম হল্লকথ্রে তাবদা মহাক ইক্ষফাল হাইগৎলকখি। শাজৌ বঙ্গলোদা চঙলকপদা মচানুপী ফমদুনা লৈরল্লে। মতৈ-মনাও ময়াইথংবা কাদা খোল রাংনা গাঙনরম্মী। মহাক্লা থোঙদগী কানশিনখিবদা মখোয় অনী তুমিন তুমিন লৈনখি।

“ নিংথেম, করি করম তৌসি হায়রিবা? ” শাজৌ তপ্পা হৌরকই।

“ ঐ হৌজিক হৌজিকমক ইকুবোন্ধী শেল শিংবা গুমজখিরোই হায়বসি তমুবীদা তমজরল্লিবনি। ”

“ নঙোন্দগী নিবা নঙেকো নিংথেম, ঐগী শেল শিংদোক্লো হায়বনি। শেন্দোল থৌবা লাকপা মীনা ঐখোয়বু য়োৎকদৌরে, তৃষফম-চাফম খঙদ্রে, ধর্ম খর খর য়েংনবা ফৈ। ”

“ ইকুবোক, ঐ শোয়দনা শিংদোকচগে। ”

“ পৃথিদবা শেলনিকো নঙনা শিংগে হায়রিবসি, খরদি ভাব তানসি। শিংগদবা শেলদি কয়ানো? ”

“ ওফিসতগী ইকুবোক্লা য়েংবীরুরে হায়বা তাজরে। অমুঙদা শিংদোকপা গুমগনি খাজদে। অঙম অঙম্বা, অচিন-অফাই চংননবা তাজ্রা লাকপা মতমদা খর খর ইনখৎচগে। ”

“ নিংথেম ! ” শাজৌ হৌগৎলকপনি। তমুবীগী অরোবা শকফম

য়েংলগা ফমথে, “ঐগী ইরল থৌবনি, থরাইসিনা লৈরিমথেদি মীঙোন্দগী নিরগা চাগদবা নত্তে ”

“ঐ পুন্মক খঙজৈ, শেলফমদু ইকুবোন্ধী ওইরবসু ঐঙোন্দা সহি তৌদুনা পীবীথুবনি। শাক্ষি-শাবন যাওবা চেদু ওফিসতা লৈরি, ইকুবোন্ধা ঐঙোন্দা শিল্লবীথিহে হায়বীবা য়াররোই। কনাগী কোর্তা লেপ্নরবসু শেলদু ঐগী ওইথুবনি হায়রক্কগনি। শেলফমদু ঐনা শিজিন্নবদা অকায়বা লৈতে লৌজথুবনি। রাফম অমনা শেলদু ঐনা অরেশ্বদা হুন্দোকচখিহে। ঐগী চাওখংপদা অহলশিংগীসু শরুক ইয়াও যাওনদবগুম ঙাঙন-শানবীবা অসিনা ঐবু মীতোপকী রাখল চলহল্লে। পুক্রিংসি মওন-মওন খলহল্লে।”

“করি খল্লেবা, মীগী অরাবা খঙদবা নঙনা?”

“তমুবি,” নিংথেম ময়া চিক্লা হায়, “নঙনা ময়ায়দা লেপ্পগা লৈনবা মবীনি, কাউনদবা ফৈ।”

তমুবি নুঙ অনীগী মরক্তা হাগুম য়ান্না পিকশিঞ্জথে। মমিং পাঙবতনি কনাসু উখিদ্ৰবগুম তাইবংদগী নাইতোম তানা চপ লেপ্পি। থোঙজিন্দগী মঙক লিংশিল্লকপা নুপা অমনা কৌরকখি, “সার, ওফিস মতম যৌরে, অদুগা চিফ মিনিস্তরনসু থুনা অমুক্তং লেংবীরক্বা হায়রকই।”

“ঐ থোরক্কগে গাভী থৌদোকহল্লে।” নিংথেম শোন্তাংনরপ শাজৌদা ওনশিল্লকই, “ইকুবোন্ধা খনবীরো, ঐগীদি হৌজিকমক্তি উপায় লৈজদে।”

শাজৌনা মখা তারক্বা তাঞ্জা ঙাইরমদনা নিংথেম থোকথে। মচানুপীনা চাক চাখিনবা খান্না যাদনা শাজৌ ময়ুমদা হল্লক্কুম্মী।

চয়োল অমরোমগী তুংদা নোংমা তমুবি মপামদা লাকই, যৌরকপগা থম্মোয় শোক্লা কপ্পৈ। মমা-মপাদা মতম চুপ্পগীদমক মহাক মপামদা হল্লক্কুবনি হায়। মরম হংবদা কুইনা খুম্মু যাখিহে, তাক্রিংদনা তল্লকখি।

“ওরাং নুপী অমা চেল্লক্কে।”

“নিংথেম্মা?” শাজৌনা হংবদা যাওখিবী থাবল্লে মকোক উরু উরু লৈরি।

“ইম্ফালদগীনি, অচৌবা ঠিকাদার অমগী মচানি, লাইরিকসু হৈ হায়নৈ।

“লাইরিক হৈদুনবু কৈদৌননি, লাইশু যাওরল্লোই।”

“বাজী, ঐ শিজখিবনা ফরবনি। ঐ মাগী ময়ুমদা লৈজনিংদ্রে, অমুক হল্পবোই।”

“নঙগী নুপানা অতোস্বী চেল্লকপগীদমক হল্পকদৌরিবা ? যাদে। অদুবু তরাগী মপুনি খঞ্জবা নুপাশিংনা করি শান্তি ফংগনি?” শাজৌ কন্তক লাউরকই।

“বাজী, ঐ লোন্নবী ওইবা ওমজবোই।”

মচানুপীগী মতো য়েংলগা শাজৌ অমসুং থাবল্লে নুংবঙনবগুম তুমিন ফল্শম্মী।



## ১৫

তমুবীগী লুহোংবা নুমিৎতা লাক্সম্বদগী ওঁসি ফাওবা হেমা ককচিংলোমদা খোঙদারখিদ্দে। থোইবা লৈখিদবগী পাউদা মহাক য়ান্না কপখি অমদি নুমিৎ কয়ানি চাখি থকখিদ্দে হায়বদি তম্বরকপ্তবসু শ্রাদ্দদদি যৌরকখিদ্দে। মদুগী মরম তমুবীনা খঙবা লৈ, মহাক্কী খাঙঙমদবা মৈচাক লোৎপদা রাগদবদু। ওঁসিদি হেমা তমুবীগী খোঙ্গুল লীরকপদা চিংয়াগী য়ুম যৌরকই। লাকথোক্তনা যৌরকখিবী মহাকপু উরগা তমুবী ইঙক ওকই, লমলানবী শকখঙনদবী অমগুম মহাক তপ্পা চঙলক্লি। পিক্লিবী মচা পোদুনা ফৌ শুরস্বী তমুবী শুক থম্বগা চেহ্নোরকই, মখুৎকী উফুল কহ্নোরুগা হেমাবু চেৎনা কোন্দুনা লৈখি।

“মঙগুস্বনি ইচে, অসুন্না যৌরকপসি। ঐ অসিদা লৈখ্রে হায়বা কনানা তাক্ককপগে?”

হেমা তমুবী য়েংদুনা মপি তৈথোকই, “তমুবী নঙতনা কাউবীপ্তবগী বানি, ঐনা নঙবু থিবদা করিগী রাজরুনি। নঙনা ইপামদা হল্লকখিবগী পাউনা ঐবু কয়গী মতিক য়ান্না রাহনপ্তবা। নোংমতসু নঙ শক উৎলবদি যাবনি।”

“ইচে, মপান ফাওবা থোক্লিংদ্রবা মীনা কনাবুদি উননিংগনি। ইচেখোয়গী য়াইফবগী পাউদা ঐখোয়সু নুংঙাইজবা অসি মঙায়রে।”

হেমা নীংঙমদবগী মিৎয়েং হন্দোকপা ওমদে। মঙোন্দগী চহী অহ্লোমগী খা ওঁইবী তমুবীগী শকফম য়ান্না লৈশিনথ্রে, মায়থোং শিঙ্কুনা

কুপ্পা মাহিৎনা ফজবা পুন্মক মাঙহনশ্রবনি।

“মামখোয়দি?” হেমা ইয়ুমলোমদা য়েংঙি।

“কনাসু লৈতে, বাজীনা শ্রাদ্ধ চংখি, ইমানা লৌগী খুলঙলোমদা।”

“ইনেখোয়গা য়ান্নদি উনজনিংবনি, অদুবু থেঙলক্কদৌরিব্রা?”

হেমাগী মিৎ অনীমক পিরাং খমদ্রি, “তম্বী পুন্নিবু ওত্তে করন্না হায়গনি, মসি অরেপ্পা লৈতবা তাৎকী মশক্ৰি। ঐ নঙগী তাচৌনা মবম ওইবগা য়ুম পাল্লবোই খল্লুরবনি। অদুবু মী মচা ওইবনা অদু যৌনা লেপ্পদি ওল্লোইদৌরি। অহল লমনবু নীংবা থুংহনবগী মিৎদা ইশাগী অশোনবা লোৎশিনবসি তশেংনা তুচ্চচনিংঙাইনি।”

“ইচেনা লৌরিবা ফিরেপসি অচুস্বনি। ঐথোয় স্থায়বু নুংশিদবদগী হুন্দোন্ধুন্না চংখ্রবা মাগীদমক চিন্তা পুদুনা কবিগী ইশাবু রাহঞ্জক্ৰনি ; স্বর্গদা লৈখ্রবা মহাক্কা মীকুপ অমন্তসু ঐথোয়বু নিংশিংবীবল্লবোইদবদা।”

“নঙোন্দা ঐগী লুহোংবগী বার্তন পীবা লাকপনি। পৃংফমসি যৌরক্লবদা ঐনা মহাক্কা নুংশি মৈচাক পুদুনা লৈবা হায়বসি লমচং নাইবী নুপীনা তৌফম থোক্তবনি, অদুবু করিগীনো, হায়ফম খঙদে, ঐগী থম্মোয়সি অসুক বারকপা ওমদ্রিবসি। নঙগী তাচৌদু পুন্সিসিমগীদি ইনান্তগী লাপথোকহনখিবা ওমগনি নীংদ্রে।” নুংদগী হিচ্চকপনা হেমাগী খোঞ্জেল ফাশ্রে।

বার্তন চে পীরকপা হেমাগী খুং পায়রগা তম্বী কপখি। তুংদা মহাক্কা মপামদা হল্লকপগী বারী মরীক চুন্না হেমাদা লীরম্মী। হেমানা নিংথেস্তু য়ান্না তুচ্চচখি। নুংশা খর নেম্লক্লবদা তম্বীনা মহাকপু লৈরক লান্না থিন্দোরক্লে। অঙাং ওইরিঙৈদা থোইবানা মহাকপু পুরগা শান্নমিন্নখিবা চীংয়াগী অহাংবা লমদমদু লৈনা লৈনা য়েংলন্না হেমা মথোঙ লুন্না ময়ূমদা হনশ্রে।

হেমাগী লুহোংবা য়ান্না মশক থোকখি, অউনপোং য়ান্ধগীদমক বারীনখিবনি। বর মশক ফজবতা নত্তনা মগুগসু য়াওরি, ডাক্তরনি। তোমাল মনীং থুংবা মমাক ফংবনা মীপুয় খুদিংমক্তা হরাওবা উংলম্মী।

মচানুপাগা হৌমিন কামিন্নরকপী, মথোয়নসু লুনা তৌজরকপী হেমাগী লুহোংবদা শাজৌ অমসুং থাবল্লৈ য়ান্না চংনিংখিবনি, নাস্তোকফমসু

থোড়ে, অদুবু মশক থোকপা পোংপাং পুনবা লৈতবতা নত্তনা ভাৰা ফাওবা লৈখিদ্ৰবা, অদুগী মথক্তা থম্মোয় কায়না চাক্লিঙাই মরম ওইখিবনা তোকথ্ৰে। তমুবীসু লাইরবগী রাখুদবা মরক্তা তিল্লে।

শাজৌ নোংমা নিংথেমগীদা শেল খৌবা চংলম্মী। শেলগী রাফমদগী মথং মথং শমথরক্তুনা তমুবীনা মপামদা হল্লকপগী মতাং ফাওবা ঈংথনা ঙাঙনখিদ্ৰে ; থীনা খংনথবনি।

“ নিংথেম, ধর্ম বিচার লৈবনিকো, তপ্পা থুবগী রাতনি।”

“ অচুম অরানগী রাফমসি ইকুবোক্তা য়াম্মা পাস্বীরগনসু বিচার লোয়শঙ লৈ, মফমদুদা ঙাঙনবনা ফরগনি।”

“ ইবুংঙো, নঙ য়াম্মা রাংমল্লে, কাক্কা ফমদেকহন্দবদি ফৈ।”

“ তেৰুৰক-তুরুৰুগা শোক-পনবা যাওনবসু য়াই, ঐঙোন্দগী লাপথোকপীয় হায়জনিংলে।”

“ মসিমদি নঙ খঙঙু নিংথেম, ঐগী অশেংবা ইরল খক মাঙফম থোক্তে।”

শাজৌ রা মখা তারমদ্ৰে, বঙ্গলোদগী থোরক্লে। মহাক খুদত্তা য়ুমলোমদা হল্লকখিদ্ৰে, লৌগী কেশ পায়খিবা উকিল নরজীংকী ময়ুম পাংলকই।

উকিল শাজৌগী মায়থোংনা চেন্নরকপা অরাবা উই।

“ তাদ, করি লৈবীরবগে?”

“ ইবুংঙোদা রাফম অমত্তং তানজনিংদুন লাকচবনি।”

“ তাকপীসি।”

“ ইবুংঙোনা কেশ তৌবীখিবা লৌফমগী ক্ষেতিপুরন হায়নবদু ফংজথ্ৰে?”

“ ঐসু তাজৈ, তাদনা স্বাইদগী ইহেন হেন্না ফংখি হায়নখি, লুপা লীশীং মরিদগী খজিক্তা তাখিমাল্লে।”

“ অদুনি ইবুংঙো, ময়াম্মদি হায়নবীবা, ঐগী খুংতদি যৌরকখিদ্ৰবা।”

“ তাদগী রাসি ভাব তাবা ঙমজদে। শম্পংনা ময়েক অমুক্তং শেংহনবীযু ; ঐ থবক খর লৈজৈ।”

“ অসিনি ইবুংঙো, শেল যেনবা নুমিৎতুদা ঐ চৎখিদে। ইমাক নুপা হৌজিক মন্তী ওইরিবা নিংথেম হায়বসি থাখিবনি, ইচা-ইমাক্কি হায়দুনা থাজরুবা। মদুগী ওল্লবদা মানা পুরকপা শেলফমদু তাক্কিখিদ্রে, লূপা লীশীং অমগা চহ্ম য়াঙ্বে ফংঙি হায়না তল্লে। হায়রিবা শেল অদুদগী ঐঙোন্দা ওসি ফাওবদা লূপা চামা য়াঙ্বেদগী হেমা পীরকখিদ্রে। মরকসিদা ব্রাংহৌবা শেল মচিং খর লৌবা ওফিস চৎচরুবদা ইবুংঙোনা হায়বীখিবা লূপা লীশীং মরিদগী চনী তাবা ঐগী ক্ষেতিপুরন ওইনা ইমাক নুপানা লৌখিরল্লে। মঙোন্দা শেলদু পীযু হায়রুবদা মরৈ-মরা তৌদুনা লৈরকপসি কুইরকুবনি। ওসিদি শেল শিংফম লৈতে, য়ানিংদ্রগনা কোর্তা কেশ তৌরকুবসু য়াগনি হায়না কন্থোরক্লে। মতাং অসিদা ইবুংঙোগী মতেং নঙনা ঐগী উপায় লৈজদ্রে।”

“ ওল্লোকপনিদা তাদ, হুরানবগী খুংতগী অদুক য়াম্মা বানা মুল্লগা ডাকু অমবু অমুক লাকহনখুবনিনে? ফরে, হুরান মতুং মৈরিংলসি ঐনা হংজরিবসি তশেং তশেংনা তাকপীযু।”

“ হায়জগে।”

“ ইমাক নিংথেমদগী তাদনা শেল পূবীখিবা কাদি লৈবীখিবা?”

“ করিমত্তা পূজখিদে।”

“ নিংথেমদা তাদনা ফংগদবা ক্ষেতিপুরন পীযু হায়না শেল যেনগদবা ওফিসতা চিঠি ইবীখিবদি লৈবীখিবা?”

“ ইজখিদে, অদুবু মানা ক্ষেতিপুরন লৌবা চৎলমদাইদা ঐবু চেজম অমদা সহি তৌহনখি।”

“ মরোলদি, করিমত্তা ইবীখিদবা?”

“ হোয়, ইজখিদে, ইহাঙ হাঙবা চেজমদনি।”

“ মীদি কনা কনা উহৌই?”

“ মনেম্বোজগী হেনবা কনাসু উহৌদে।”

“ নিংথেম্মা শেল পুরকুবা মতুংদা তাদগী সহি লৌখিবদি লৈব্রা?”

“ লৈখিদে।”

“ শেল পুরকপা নুমিৎতা ইমাক নুপাদু কনাগা য়ুমদা হনমিন্নরকখি?”

“ ঐখোয় লমগী চৌকিদারগা।”

“ চৌকিদার অদু ঐগীসিদা তাদগা নোংমতং লোয়নবীরকপা  
য়াগদ্রা?”

“ হোৎনজগে।”

“ শোয়দনা মহাকপু পুবীরকউ, মদুগী তুংদা তাদগী কেশ  
তৌজরগে।”

ক্ষেতিপুরন পুরকপা নুমিত্তা চৌকিদারনা হায়খিবশিংদু নিংশিং  
নিংশিং শাজৌ ময়ুমদা হল্পক্লে। নোংঙানবগা চৌকিদারগা শাজৌগা  
চেকশিন্না ব্রারী শানৈ, লূপা মঙা নামৎ পীবা য়ানদুনা উকিলগী ময়ুমদা চৎনবা  
লেপরে।

মথং নুমিত্তা শাজৌনা চৌকিদারবু উকিলদা শঙ্কাক্স্মী। উকিলনা  
হায়, “তাদ চৌকিদার, ঐখোয়সি ইশাগীতা য়েংদুনা অসুম চৎনরবদি সংসার  
অসি নোংমদি মমখিবা তারে। অঙানবা লম্বী খরসু থিসি। হায়বীয়ু, শাজৌনা  
মমাক নুপা নিংথেমদগী শেল পূবগী শাক্সি ওইবীখিবা লৈবীত্রা?”

“ এঃ কদাইদগী? নিংথেম হায়বসি শাজৌগী মমাক্সি হায়বগী শাক্সি  
তৌজখিবদি লৈ, অদুগা শেল পূই হায়বগী শাক্সিদি ওইখিদি।”

“ রাফম অসিমক তাদনা কোর্তা অমুঙং হায়বীদুনা অচুম্বা থিবদা  
তেংবাংবীয়ু।”

“ অশেংবা রাফম করিগী হায়রোই, উকিল সাহেব।”

কেশ হৌবীনবা শাজৌনা উকিলদা লুপা য়াঙে পীরল্লগা ময়ুমদা  
হল্পক্স্মী।

কেশ তারিক পীরক্লে। শাজৌনা কোর্ত কামিল্লনবা চৌকিদার থিকবদা  
ফংখিদি। বিচার চৎথরকপদা চৌকিদারনা নিংথেমগী মীচংদা শাক্সি পীথে।  
উকিল মকোক খোৎলি, শাজৌ মায়খীহৌরে। নিংবা কায়বমক নংত্রবসু  
উকিল নুংঙাইতনা হায়, “তাদ, কেশসি ঐনা মখা চৎথজখিগনি, অমুক  
লাকপীদ্রবসু য়ারে, শেলসু লৌজররোই।”

“ ইবুংঙোগী পুকচেল চাউবীবগী মতৌসিদা ইয়ান্না তশেংনা  
ইকাইজৈ। অদুবু ইবুংঙো, ঐখোয়না ঙুম্বগী আশা উবীরিরা?”

“ তাদ, রাখল চাউথোকপীয়ু। অচুম্ববু অরানবনা নমথদুনা থন্না  
হায়বসি ঐগী খাইদগী খাঙঙমদবা অরাবনি হায়বসিমঙং খঙবীয়ু। যৌবীরো

তাদা।”

“ইবুংঙোগী তৌবীমল কাউজরোই।”

শাজৌগীদমক নক্সবা মরী হায়বা মীশক অমা হৌজিক কদাইদা লৈরি, থোঙ লোইনবা লোনথুবগুম তৌই। মশুগীদমক তোয়না লাকপা মঙাই অনী মঙাইবে হৌজিক মহাকী য়ুমদা খোঙদাবরিবা। নোংমদি তমুবীব মনেম্বোকা কোল্লাগা কপ্পৈ, য়ুমদা হল্লাসি কল্লা থেল্পৈ।

“ইবেম্মা, ইনেম্মা নঙবু অসিদগী হেন্না কুইনা খাদোকপা ওল্লোই। নঙনা য়ুম অদুদা লৈত্রবদা, ইশুবু উদ্রবদা ঐখোয় করম্মা হিংঙ হায়বগে? নঙ নুংঙাইফম থোক্তে হায়বা ইনেম খঙঙি, অদুবু হৌজিক্তি পাপীশিং অদুগা মান্নকবনুসি, মখোয়সু মখোয়গী থোকপা। কনাগী মতেং যাওদ্রবসু ইমৌনা চবাди হেল্লোই। ইমৌ সনাগী কবি রাংকনি।”

“ঐ অহল-লমনশিংদা পেন্দবা অমত্তা লৈজদে, নচাগী লাইবকনি।” তমুবী কপ্পম্মী।

মনেম মকুগী অরাদা য়েংলগা তমুবীব মমা-মপানা কল্লা থেহুদদি, ময়ুমদা লৈথু। অদুবু, মহাক নিংথেমগদি ঙংন-শানবা হৌদি, লমলানবীগুম লৈবম্মী।

শাজৌ অমসুং থাবলৈ হিংনবা হোংনবদা হিংদা কাদুনা শীংয়াল্লি ই ফাল্লি, অদুবু যনসু লৌসু শানবা তাবনিনা লৌত্রবগী থবক্তি লেপ্পে। মমা-মপাগীদমক য়াম্মা নুংনাংলবসু তেংবাং করিমত্তা পীবা ওমদদি তমুবা নোংমা মপাম কল্লকই। মহাক পাউ অমা তম্মিংদুনা লাকথিবনি।

“ইমা, রাবগাইদগী ঐখোয় মামহলনি হায়বা অহল অমা লাক্সম্মী, মশভু উবদা তাক্‌বসু ইমাগী মবুং ওইরমগনি হায়বা তেজা খঙঙি।”

“এঃ কৈদৌবা লাক্সম্মিবা?”

“ঐবু উনবা লাকপনি হায়। ইমাখোয়দি খর লাগ্না চীংয়াদা লৈথু তম্মদা কোন্না উনরগে নিংশিংলম্মী। মখোয়না লানথিবা ময়ামদু খল্লুরগা ইকাইজরিসু হায়রম্মী।

“করি থবক্কীনি হায়বগেনে?”

“মামগী মচা নুপা মেত্রিক পাস তৌথবা অমা লৈ, মহাকপু ওজা

ওইনা হাঙ্গীনবা মথোয় বাবাদা খর হায়নবীযু অসিনি। মরী-মতা মন্ত্রী অমা লৈরে, যান্না চাউথোকচরিবনিকাসু হায়বস্মী। ঐসু হোয় হোয় হায়না অদুম তারবা, ঐগা মথোয় বাবাগা রা ঙাঙনদে হায়বসু খঙহঞ্জনিংদবনা কোন্না তাঞ্জা চাবা মতম অমা য়েংলগা তমজগে হায়জখিবনি। ইমা, মামদু শেল-খুম যান্না কোন্না পানবগুম উই। তংনবিবনি হায়দুনা ইমানা ঐথোয়বু নোংমতসু মথোয়গী মনাক্তা পুবিদুনা শকখঙনহনবীদে, মথোয় লাঙুনা ঐথোয়গী অরা-অনাদা শক্ক ফাববসু তৌদে। অসিবু কবি মবী-মতা কৌবগে? নথোয় নচিন নৌপুনা অসুক যান্না খানবিবসি কবিগীনো? খবদি হাকমল্লি।”

“ ঐথোয় কবিগী নুংশিনাদনি, চঙনদবা উনদবগী বানি।” থাবল্লে মপি থান্না নোকট।

“ মথোয়না লাঙ্লিবা, ইমাথোয়না শোয়বিবা, মওংসিদি চুমদবনি।”

“ মী-ওইবগী বাংজনিংবা হায়বা খুববা, পঙজরবা রাখল অমনা থামদিবা শম্বলনি ইবেম্মা।”

“ হোয়নে, মাংঙিগা শেংঙিগা। যাইখীবী শেংদোক্কা কাঙবু অমবসু খুলগী দেব-কর্ম থোকপদা বার্তন ককশ্বে মবোংল অমা, রাথোক্কা কয়াদি চাউববা।”

“ ঐনা মহেল্লে হায়না খনবা ধর্ম চংপা মীশিংনা অগোনবশিংগী অরাবা উবীবা হৌনদে। অনেম-অরাংগী মূচুদা লূপচবা মথোয়না শান্তি কনবা ওইথোক্কাই। ঙাইখোদা মসিগী রাসি। নঙগী মামহলদু ঐথোয়গী মবমদা করি করিদি হংলস্মী?”

“ থোইনা হংলমদে, হান্না খঙলবগুম তৌই। শেল থুমগী ফিভম ফংতবদগী যুম যুম্ফম যোন্তোক্কা খুলগী মতাই অথাপ্পা চিংখোঙ অমদা হোংশ্বে, অদুগী তুংদা ক্ষেতিপুন্ন অচৌবা শেলফম অমা ফংখিবগী পাউসু তায় হায়না তল্লম্বনি। মথোয়না স্বাইদগী নুংঙাইতবদি তাচৌ লৈখিদবগী পাউ অদুনি হায়বস্মী।”

“ পুম্ফমজু তারগা নোংমতসু ঈহং-পাউহংলখিদ্রবা মথোয়না নঙগী থোঙ্গুনবুদি লীরকিবনিনে? তমুবী নঙ যাইফরবনি ইবেম্মা।” মরম খঙদনা নোকপদা মচা নুপীসু যাওই।

মমানা ব্রাবগাইগী ব্রাদু কয়া খোইজংদবদা তমুবী ব্রাফম হোংঙি।

“ ইমা হৌজিকপু হিংগদবসি করম্ননো? ঐখোয়গীদা লৈরুরসি হায়নিংদুনা ঐ লাকপনি।”

“ তুমিন লৈয়ু, তারবদি মৈ হৌরক্কনি। ঐসু নপাগী ব্রাখলগদি মানরি, পাঙ্গলনা লৈরিবা মথৈদি মীঙোন্দগী তাংলগা চাবদি তৌরোই।”

“ ঐখোয়গীদা লৈববু তাংবা কৌত্রা? বাজী ইমা ব্রামল্লে।”

“ তমুবী, নঙ মথা তারক্কনু, ঐখোয়গী অশাওবসি নঙোন্দগী হৌরকফম ওইনা তৌই। ঐখোয়গীদি লাইবক্লা মথা করি তম্নি য়েংবা তারি।”

তমুবী মপোং ফানা পুজরিবা মৈচাকী মথক্তা মমা-মপাগী পুন্সি মরেল খল্লুরগা য়ান্না নুংঙাইতনা হনখিরম্মী।

শাজৌগা থাবল্লেগা লংফৈ চৎনবা ব্রাতানরকপসি কুইরবনি। হিংনবা উপায় লম্বী অসি নঙনা লৈশিল্লক্ত্রবদা থাবল্লে কৈথেল কাদুনা পোংলাঙলম্মী। কোবি, আলু চিনি, চুহী, চুরুট বিড়ি অমদি সাবন্নচিংবা খর খর পুরুবা ল্পা কুনমঙাগী লৈরুরে। মথোয় মথংগী নুমিৎতা য়ুম শো লোল্লম্নগা থা-নোংপোক পাংনা চিংজাউ কয়া লান্দুনা লাক্কম্মী। খোঙফমদু অহানবা ওইবনা য়ান্না লাপ্পা চংখিদ্ৰে, নোংমগী লম্বীদা লৈবা লমকাং খুল অমদা থুংলুই। অসুন্না মথোয় খোঙচং খুদিং খুল হোং-হোংদুনা লাকখি — মোয়োন, মোনশাং, অনাল অমদি খোংজাইশিংনা তাবা খুল কয়া য়ৌই। মনুং হঞ্জিন্না লৈম্ববা শাজৌগী মতাওশিংনা মহাকী মতৌ উবদা কোন্দুনা কপ্পম্মী। মথোয় অনীনা তম্পাক্তগী পুখৎলকপা পোংশিং চিংগী খুঞ্জাশিংনা য়ান্না পান্লে। মথোয়দসু শেলগী অর্রাবা লৈবনা পোংকা পোংকা শিল্লবনি। মথোয়না পীরকপা চেঙ, ফৌ, থোইদিং, লশিং তম্পাক্তা অমুক য়োল্লবদা মতৈ-মনাও শেন্দোং য়ান্না ফংবনা অর্রাবা কাউই। থাবল্লেনা লুবাক্তা অদুগা শাজৌনা লেংকোং পোলাংদা অর্রম্মা পোং পুদুনা চংপদা অহানবদা খোঙ খুং ঈ হৌবগী অর্রাবা কয়া লৈরম্ববসু মমৈথংদদি নুমিৎ মরি মঙানি লেপ্তনা চংপা ওল্লক্লে। চপ য়ুংনা ফক্সাংগুম ওল্লবা অর্রাংবা চিংদোন লানবা লম্বী কয়াগা থেংনবদা থাবল্লে খৌওইখিদ্ৰে। পুন্সিগী শীংনবা কয়ানা মথোয়গী পাঙ্গল শরুক অনীদা হেলহনম্ববনি। লমগী শা



কৈগী অকিবা শাজৌদা লৈতবনা মহাকী হঙ্গোইবা মাঙহল্লি। কবিগুন্না মতমদা লৌমনগী হুন্দোকপীরবা শঙদা মথোয় অনীতা যাবেকপসু যাওরম্মী। নোং কন্না চুবনা নুমিৎ নিনি-হুম্মি ফাইখিবসু যাওই। লম্বীদা কৈ কুন্দুনা লৈরম্মা, শঙম্মা শমদুনা চংখিবা মতমদসু থাবল্লে হনশ্রসি হায়রকখিদে। হুমাংনা ল্পবাবা, লরাইদা মৈ হৌনা শারক্লবা মতমদা শাজৌনা পোথানবা হায়রবসু মথোয়না তল্লকখিবা মফম যৌদ্রিফাওবা মহাক চংনবা হোংনৈ, নুংখিল অমগী লম্বীদা ঈশিং ফংদবা তোয়না যাওশ্বেবনি। শাংনা শাংনা চংপা লম্বীদা মথোয় অনী মখল মথেলগী বারী কয়া লীনরকপদা মথোয়গী পুলি খৌদোক বারীসু যাওরক্লি। পাখং-লৈশাবী ওইরিঙৈ মতমদগী হৌরগা পোৎলুম্মা নল্লিবা পুংফম যৌরকশ্বে। পুলিদা মীরক তিনবা ওল্লবা হোংনজখিবা পুম্মকী মহৈ ওইনা অসুম অসুম শোংথহৌবগী বাকং ময়াম অমা মথং মথং থাবল্লেনা চিংথোক্লবা হোংনরকপদা শাজৌনা অতোপ্লা বারীদা থৈনবা হোংনৈ।

“থাবল্লে, নঙগী নতৌদা নোক্লিংবা য়াম্মা লৈ।” শাজৌ নহাগী মীনোক্লা লোয়ননা হায়।

“ইস, নঙগীসু লৈনা অদুবুদি। ঐনা করি তৌশ্রবগে হায়য়ু হায়য়ু।”

“হায়গেদো?”

“হায়জৌনা, ঐনা করি হেক তৌশ্রদা?”

“লাঞ্জাও মনুংদা ঐথোয় ময়াম তুরেল থোংনুংদা নুঙ পেঙ্কিঙৈদা উচিরাগী সনাজাওবীনা ক্লা মতপ অমা ঐঙোন্দা পীরবদা নঙনা শাওখিবদু, নুমিৎ কয়ানিনো চরা হেল্লগা ঐঙোন্দগী থৈরগা লৈখিবদুবু।” শাজৌ পোৎলুম্ম যাওদবগুম নোক্লম্মী।

“ওহ্লেক্লসু পঞ্জনিংশ্রমাল্লে, নিংশিংলক্লবিনিনে অফাওবীদু? ঐনা চরাবু হেল্লমদ্রবদি মতুং ইন্দুনা চংখিরম্মা শোয়রোই। নুপা হায়বা জাংসিনা অতোপ্লা নুপীশিংবু অসুক য়াম্মা মিতারিবসি করিগীনো? অফাওবীদুনা তা-তোমালদগীসু শেল ফনা য়াম্মা লৌথোকপীশ্বে হায়নৈ, নোংমা ইচে ললিতানা খেকখিবা তায়। অমদা অমুক নপ অমদা অমুক নপ তঞ্জৈদা।”

“নপ্লগী কাল্লবসু মরৈবনি, মমৈথংদা নপফম চুম্মা নপশ্বে।”

“কনাদা?”

“ঠিকা চাউনা তৌরস্থা বাবুখন্দা। উরিপোক চৈরাপ মনিংদা অচৌবা য়ম অমা শাদুনা মহারানীগুম নুংঙাইনা পানস্তবনি। অসিনি মীওইবগী পুন্নি।”

“নঙনা চীংনুংদা লেংকোং পোলাংগা নৈনহৌরে অসিরা?”

“নয়া নুপানা মাঙহন্দ্রবদি ঐথোয় মখোয়দগী করি তাফম লৈ?”

“পাপীদুবু কদাইদগী নিংশিংলক্লিবনো, পোংলুমসি শরুক চামদা হেল্লকই।”

য়ান্না গুম্বা মতেক অমা কাখৎপদা মখোয় অনী স্বর মপী হোল্লি, বারী লেপখি। অতেন্সা লম্বী তাদুনা স্বর খর হুহুরক্লবা মতমদা তুংদা নক্লি ইল্লকপী থাবল্লৈ নোক্লকই।

“নঙসু য়ান্না পিকচবা অমা লৈখিবনি।”

“করিদা?”

— “হিয়াংথাং লাইরেন্সী খুরুম্বা চৎপগী ব্রাহৌদু।”

“নঙ মদুগী নুপাদুদা লৈজরল্লবসু লুবাক পুদুনা চীং কারম্নোই।”

“চরদা, তানিংদেসে। শাগৈগী ইবুংনি লীশীংলক হায়স্তবদসু থাজ্জিনে।”

“ঐনা রাজখিবা ময়াম লাইনা তশেংনা উবীখিবনি, নঙবু থেংনবদা গুকখি। অদুবু বারী অমফাওবা শানবগী তাঞ্জা ফংদবনা য়ান্নসু খোয়চাকখি।”

“ঐদিনা?”

“হায়বদি অসিনিদা, নঙ লাইরেন্সী খুরুম্বা চৎকদৌরিভা হায়বা খঙনিংবনা অমদি হৌনিংবনা তা-তোমাল ঐথোয় অনী নঙগা অমুক্তং উনবা গুম্বা কন্না হোংনৈ। ঐথোয়না হোংনখিবা ময়ামগী অর্রাবদু লীবদা লৌইরোই। নোংমদি নখোয় খুলগী পাখং খরনা লৌবুকী লম্বীদা থংলগা ঐথোয় অনীবু শগোল মথক্তগী চিংথগে তৌই। অহল খর চেনশিল্লক্লুনা খামদোক্লরমদ্রবদি থীনা শোক্লরম্বসু য়াই। নসুং লাংগীদমক থব্রাই য়োল্লগা লাকখিবনি, ইবেম্বা।”

“ঐদি খক য়োল্লকখিদবা? শাগৈ-নাতে, মরী-মতা পং তংনরে।”

শাজৌ থাবল্লৈগী ব্রাদু ইতা তাদবগুম নোক্লি, “ইথা থাজ্জিনা ঐনা

নঙবু মীয়াম মরক্তগী থোরকপা উবদা ঙকখিবদু, হেরা ঙাওখিবনিদা।”

“নম্বুল তুরেল মপান্দা নঙনা তুমিন ফমদুনা লৈরম্বদা ঐদি শক মান্নবা ওইরবোই নিংলুরবনি।”

“অদুগা নুপাদুগা লোয়ননা নঙনা করিমত্তা হায়রমদনা হেং দাকুনা চংখিবদা ঐনা চাকহৌবদু, লাঞ্জাও মতমগী মৈ কন্নবা ইঞ্জিন্দুনা মুথৎপদসু ঙমগদবা মান্দে।”

অচিকপা চাংনুংগী উমংদা মতৈ-মনাওনা নোকপগী খোঞ্জেন্দা নোংগৌবী অনী খংদুনা লৈনা লৈনা পাইরি। ফিজিনা হুমাং তৈথোক্রুগা মথোয় ঙাইহাক তুমিন তুমিন চংনৈ। উয়ুঙ পাস্বী মরক্তা লিংতুনা চংপা লস্বীনা লোইরবদি লম তঙ্জাই চল্লে হায়না পানরি। থাবল্লে তুংগী পুন্সিদা লান্নক্লে।

“হন্দক মরক পানা মনা য়ান্না তাঙহৌই, লৈবীদা অমুক চংলুসিরা?”

“ঙাইথো, মদু লাইবকী বানি, খোঙফম অমা তোরা তুনা মাঙখিবদু কাউরত্রা?”

“মদুদা লাইবক য়েংহৌবা নন্তনা নঙনা খোংয়োন ইবুংগী মন অমা লৈগনি হায়রিবসিবু ঙমগদৌরিত্রা?”

“মথং খোঙচংকী মতুংদা য়েংসি।”

“মথংদি ইবুং য়ামহেমগী কোনচাক হায়বদু লৌদবা য়ারোইদৌরি। ইতাবু তম্পাক্তা লায়েংবা চংপদা পুনবনি চিলহৌরিবা শেলদু। পোংতু লৌদবা য়ারোই কন্না হায়রকপনি।”

“মহাকী অচিনবা য়েংলবদি লৌনিংঙি, অদুবু ঐখোয়দা করি কান্নগদৌরি হায়বসু খন্নদবা য়াদে।”

“মাঙফমদি থোক্তে, য়ান্না তোংবা তোংদবনা রাফম অমনি। মথোয়গীসু খর য়েংলসি। অদুবু ঐনা খঙনিংলিবদি অনাবা ইতাদুবু করন্না পুগদৌরিবনো?”

“কাইরাং শারগা নুপা মরিনা পুগদবনি হায়বদাইনে।”

“নুমিৎ মরিনিগী খোঙ লস্বীসিদা?”

“শিনিংবা কনাসু লৈতবনা হোংনবদা মতাবা।”

“ ইতাগী পুলি কলহম্বিঙি, অসুক ফজবা শকপু। লৌশিংগা-  
লৌমানগা, লৈমা-রানী ওইবদা মতিক চাবিনি। চিংনুংগী লৈরাং ওইদুনা  
থাগৎপীনবা লৈতবসি পাম্মুশ্বেদা।”

“ ইতাওগী বারীদা নতাবু পোকপী মমাদু কল্লক চাউবা অরা  
ফম্মাইবা অমগী খুৎতগী নাস্তোঝুবা হোৎনবদা মহাক্কী নুপাদুনা  
চিংনুং-উমং কয়াদা অরোনবা খুল মথং মথং শেমদুনা লোৎলকপনা  
মোলতুক য়ৌরকখিবনি হায়।”

“ অদুদি মথংসিদি ঐথোয় শেল ঙাঙা পুরগা লাকপা তারে।”

“ রোমকুগী নতানা করি করি ফিনো তপ্পকপদাইনে?”

“ হোয়নহে, অদুদি লৈখিদবা য়ারোই।”

থাপ্প থাপ্পবা চাংগী খুলশিংদা পাঙ্গলনা পুবা পোৎ লল্লোনবদা  
শাজৌগী খুৎতা লূপা চনীদি তুঙলরে। হৌজিক মহাক মন পাবোৎ অমঙৎ  
লৈরগা লৌগী থবক শুরগে পান্দম থল্লি। মথং খোঙচৎতি হায়নখিবা  
মতুং ইন্না মোলতুক খোংজাই খুল পাংলকই। য়ামহেমগী য়ুম চঙলুবদা  
মহাক্কী নুপী মশা হেন্না শোন্হরল্লে। মখোঙ থাংদুনা চৎপদা য়াম্মা বানা  
থোফ্লে। য়ামহেম্মা মহাকপু তম্পাক্কী অফবা ডাক্তর অমদা পুরগা অমুঙৎ  
লায়েংগে খল্লকপা কুইরবনি, শেলগী উপায় থিবদা পামুনা থমজবা ময়াং  
পোৎনেক্কী মতমদা বর্মগা তাইনবা অরাংবা চাং লম্বীদগী খুল্লকপা পুখম  
তেজোৎনচিংবা কোল খরগা জপানিজশিংনা লাঞ্জাওগী মতমদা  
হুন্দোঝুদগী লৌশিলহৌবা পিথ্রাইগী পোৎ খরগা পুনশিল্লবদা মন অমদি  
ফাগদবা কোনচাক লৌবীদবা য়ারোই হায়না শাজৌদা কন্না তফ্লে। লূপা  
হুম্মু পীবদা য়ানদুনা কোনচাক লৌনরে। হান্না তৌখিবা কারবার নত্তবনিনা  
মখোয় অনী শেন্দোংগী আশা তৌরবদি ঙমদ্রি।

পোৎ লম্বীগী চাংদা হায়ফেৎ মান্ননা পুরগা মতৈ-মনাও শাংলবা  
চিংজাউ লম্বীদা হল্লকখি। খোইবী চাং লাঙ্লকপা মতমদা থাবল্লেনা হায়,  
“ কদাই কদাইদগী ফংলুরিবনো, থাজদনা ইবুং য়ামহেম্মা ফজবা পুখম  
তেজোৎ ময়াম থল্লম্বি। কোন্চাঙা চিংলগা য়োস্তোরকপসি পাম্মুশ্বেদা,  
মহাক্কীদমক য়াম্মা মাঙজবনি।”

“ তম্মীনা থাঙ লৌইবা, চাংমীনা কোল লৌইবা হায়নবদাইনে।

শিজিন্নফম য়েংলগা পোৎকী মমল লেপুবনিদো।”

“ কোনচাক মরকসিদা অঙৌবা মচুগী গনেশ মূর্তি অমা য়াওবনি,সের অনী মখায়রোম লুন্নমগনি,পিথ্রাইরা নংত্রগা মিসিরা হায়বসু য়েংখিদে।”

“ খঙদে,ঐসু মুন্না য়েংখিদে,অদুবু মিসিদি ওইবল্লোই,ইতাওনা মীনল্লোই।”

“ ইবুংনা হায়খিবদি,ওইনিংবা ওইজরসনু,মদু পোৎহাপ্পি।”

মোলতুত্তুগী খোঙশাল্লকপা মরিনিশুবা নুমিৎকী নুমিদাংরাইদা শাজৌগা থাবল্লৈগা য়ুমদা থুংলৈ। নোংঙানবা অয়ুত্তা কোনচাক খোম্বীশিং লাত্তুনা মখোয়গী পোৎ য়েংলম্বী। মাজ্জোন্দা ইচাই চাইখাইরিবা কোনচাকশিংগী মরজ্তা য়াওরিবা কায়দ্রিবা পুখম,তেজ্জোৎ,খুজাইনচিংবা মচু তাবা পোৎ পুন্নমক লৈকাই মৌশিংনা মপা মপা কনশিন্নৈ,পোৎ অমমমগী ওইনা মমল ঙাঙনৈ। মমাগী তুং ইল্লকপা অঙাং অমনা গনেশ মূর্তি পায়শিনখিবদগী থাদোকউ হায়বা য়াদ্রে। মমানা মুল্লগা মূর্তি কোনচাক লৌবীশিংদা পীনবা হোৎনবদা অঙাং থরো থরো ওন্দুনা কপ্পম্বী। মতৌদু উবদা থাবল্লৈনা হায়,“ মুনবীকরনু,পায়জখিসনুদা,কোন্না থেপ্পগা লৌবা য়ারগা য়াবে,য়াদ্রগা মাগী শান্নপোৎ ওইজরসনু।”

“ইনে পুখমগা তেজ্জোৎকসি ঐনা লৌজরে।” মূর্তি চেৎনা পায়রিবা অঙাং মমানা হায়,“ মমলদু লাই অসিগা লোয়ননা কোন্না থিঞ্জরক্লেগে।”

মৌ নহা মচা পুদুনা চৎথ্রে। পুরকখিবা পোৎশিংগী তজ্জাই অমদি অফবা শিজিন্নবা য়ারিবা কোল ওইনা য়োনখি। কোনচাকী শরুত্তুনা লুপা য়াষ্ট্বে শিংলম্বী। পুন্না পাশিনবদা খোঙচৎ অদুদা মখোয়গী শেন্দোং লুপা চামা ফংলম্বী। অদুক য়ান্সা শেন্দোংবু থাজবা ওমদবনা মখোয় অনী হন্না হন্না পানৈ।

লৈকাইগী মৌ অদুনা শিন্নরম্বা গনেশ মূর্তি শাজৌনা অমুক য়োনগে খনখিদ্ৰে,সনামহী কাচিন্দা চেকশিন্না থপ্পম্বী। শেন্দোংনা অরাবা কাউরবনি,মতম কুইনদগী মন পাবোৎ অমত্তং লৈজনিংবা মঙলানগী ওইথোকপা খঙহৌদনা থুংলরবদা মহাক মথন্তুগী ওইবা খোঙচৎ অমগীদমকসু লেপথ্রে।

“থাবলৈ, ঐনা হল্পক্ৰি ফাওবা নঙ নচানুপীগীদা মতম খরা লৈরম্মু, কুইগদবা নঙে, নুমিৎ মঙা-তরুক্রিগী বানি। অচিকপা ম্মসিদা নথস্তা লৈরম্মা নুংঙাইরোই। ঙসিদগী চংলো, হয়েংদি লমখাইনবা থোক্ৰনি।”

“অদুক লাপ্লা মফমদগী মন্দুবু নথস্তা পুরকপা ওমগদ্রনে?” থাবলৈ খোংয়োন্দগী মন লৈবগী ব্রাফম কাউদে।

“তঙাই ফদ্রবদি মী নেক্ৰগা লাকমিম্বা তারে।”

“শল্লাক মতম হেলৈ হায়বদুনা করম তৌবা? মী উবা যাদে, তাল্লিসু হায়নহৌবনি।”

“কাওগনবা শগোল মশা খিংঙি, তোংবা নুংঙাই। ব্রাইগনবা মন্দু মখোঙ চংলমগদবনি।”

“নঙগী ওইফাৎত্রিঙৈদগী থাগৎপা হেক হৌইকো।” থাবলৈ ইশি শিনা নোকই।

শাজৌ শেল খর পুরগা খোংয়োন তন্নক্ৰে। খোংয়োন মতাওগীদা থুংবগা মনগী মওং-মতৌ তাকহল্লম্মী।

মনবুনা হায়, “ইতাও, মন্দু য়েনমান মুচনি, যা তরুক্রী লেংনি। লুগা ফজবনি, মমৈ চমোর ঙৌই। মচী অনী অয়িংপগুম ফজৈ।”

“ইতাও, মশক খঙবা মী অমগা লোয়ননিংশ্বেদা। ইথস্তা থিরুগদবসি .....।”

“য়ারোই, চিংমী উবা যাদে হায়বদা ইতাওনা থাজদ্রে।”

“করম্মা মফমদা লৈগনবগে?”

“চকপী খোঙবান্দা ঐগা অনীরক থেংনশ্বে। ঐগী নোংমৈ উবদা মা নারস্তা লোংখি। নোংমৈ যাওরমদ্রবদি মানা ঐবু লেব্বা থাবগী ব্রা লৈতে।”

“মানা অসুক য়ান্না শাখীরিবসিবু করিগীনো? লাই তোংবকা হায়বদুরো, মী উবা যাদ্রিবসি?”

“নঙেদা, ঐখোয়না কিহনখিবনি।”

“করম্মা?”

“মদুগী ব্রারী লৈ। মানা খোম খাইরমদাই যৌরকপদা ঐগী ম্ম খুল মীয়ান্না শাবিখি। ময়াম চাকখাংনবা মপী অদু হাংপা তারে। মঞ্জাওথা

ওইবনা শঙ্কোন্দা কারক্তবা কুইপ্রবনি। কন্না থিকবদা তম্পাকলৌ মচি অমদা মচা খোম পীথজুনা লৈরন্নে। তাঞ্জা নাহ্বেকহনখিবা যাদ্রবনি। উগী মরুম অমদগী ঐনা নোংমৈ কাপখি। মনবীগী মপুজ্জগী হাথরকপা ঈনা মন্নাওগী মকোক তুন্নে। থক থক নিরুগা অমুজ্জং হৌনা খোংলম্বা মনবী তুখি। মন্নাওনা মপীগী অকোয়বদা মো-মো খোংদুনা ঙাইহাক উরু উরু লৈনা চেল্পম্মী। ঐবু উবদা মা অকি অখংগা লোয়ননা চীংথক্তা চেনখংখি। নুমিং অদুদগী মাগী মশক কনাননসু উখিদ্ৰবা চহী অনীগী তুংদা নোংমা ইচা নুপানা চকপী তুরেল মপান্দা থেংনরুই। তমথীবা মতৌ উংতুনা রাইগে তাল্লকপদা ইচা নুপা উ কাদুনা খাঙলম্মী, নংলমদ্ৰবদি মানা হাংলম্বসু যাই। হৌজ কয়াদা খুলগী মীশিং খুদোং থীবা নংপ্রে। মরম অদুনা মাবু কৈদগী হেন্না কিনপ্রবনি। অদুম্মদি ওইরগা, ইতাও, নুংঙাইবা রাক্ষম অমদি লৈ, মৈতৈ লংফৈ চংপশিংগা থেংনবদদি করিসু তৌরক্তে হায়।”

শাজৌ মতাওগী বারী নুংঙাইনা তারম্মী। তমথীনা লৌবীরবা মন অদুগী লাইবক্তা মখুংনা অমুজ্জং নান্নিংবনা লৈফম খঙলক্তবগুম ফুক হৌগৎলি।

“ফরে ইতাও, করিগুম্বা ঐনা ফাবা ওম্ববদি মমলদি কয়া লৌগদৌরি?”

“ইতাওনা খল্লগা খর হেক থল্লনো, নঙোন্দা ঐনা লেন্না পীবসু ওমদে।”

“লুপা য়াঈ পুরকই ইতাও।”

“য়াম্মল্লে।”

“খৌরী অমখক্তদি পীয়ু।” শাজৌ খৌরাও হৌই, “ঐনা অসিদা অমুক হল্লক্তবদি মন পুদুনা চংপ্রে খঙনসি। মন পুবা ওমদ্ৰবদি শেল লৌবা লাক্‌নি।”

“শেল হন্ডোক্তনি, ইতাওনা মাওবা য়ারা? অদুবু মায় পাক্‌বা হোংনৌ।”

শাজৌ ফজনা কোনশিল্লবা খৌরী লীশাং অমা মখুংনা পায়রগা নমদা চেঙজেন পোদুনা চকপী খোঙবান তম্লক্‌ম্মী। অশোংবা উরক নারক্তা শজিক চারম্বা মল্লুপশিংগী মরক্তা যেনমান লাবা অমত্তা উদে। অতোপ্পা

ষল্লুপ খরসু থেংনৈ, মহাক্লা থিরকপা ষন্দি যাওদ্রে। মহাক ঙাইহাক উরুম অমদা ফল্লগা রাখল তৌই, তুংদা শীংনরক্কাদবা ষন্নাওসি ষল্লুপ পুবনা হাংতোকপা নংত্রগা তান্হোজুনা নাইতোম তাহনবসি ইরোইশিংনা তৌগল্লি ; ষনসু শানি তৌরন্না য়াই। শাজৌ নীংহন্নদে, অমুক হৌগৎতুনা অশোংবা নারক্তা থিবা হৌরন্মী।

নুমিৎ য়ংবা মতুংদা শাজৌনা চীংখোঙ অমদা মথল্লা নাইতোম শজিক চারন্না ষন য়েনমান লাবা অমা থেংনরে। মহাকী রাখলনা শারুবগা ষন্না চাউরিবা চাংগা খর থেন্নরবসু মতাওনা তাক্কপা মচু-মমেন, শাওং-শাদা চানরে। ষন্না মঙক থাঙ্গৎতুনা শাজৌদা শংত্রিক য়েংলকই, খোঙফম লেঙদে। মহাক পোংয়োম থাদুনা থুম খুবাম অমা লৌথোক্কন্মী। থুম ষন্দা উংলগা মহাক অপনবা লৈতনা চঙশিল্লি, ষনসু লেঙদে। মহাকী খুংনা মনাতোন ময়া নকশিল্লকপগা ষন মরৈনা থুম লেকত্রে। শাজৌ থম্মোয়নুংদা নোকচৈ, মখুং নামনা ষনগী লাইবত্তা য়াল্লা নুংশিনা নানবীরন্মী। অতোপ্পা থুম খুবাম অমা লৌথোক্কগা খঙা মনাদা হাপুনা ষনগী মমাওদা থল্লগা পীজৈ, লোয়ননা ইনা শেন্না শতু পায়দুনা মশাপুন্না তকপী নানবীরন্মী। মঙক্তা থৌরী থুবা য়ারবদা শাজৌ নন্হো পোখৎতুনা ষন চিংবা হৌরে। অহানবদা য়ানিৎদনা খর খাঙললবসু তুংদদি মনিঙাই মশোল অমত্তা যাওদনা য়েনমান ইল্লক্কে। মতম চঙবা অমদি ব্রাগদবা খল্লুদনা চীংমীশিংনা চংপা লম্বীদগী থৈ থৈদুনা অরাংবা চীংয়াঙ লম্বীদা শাজৌনা ষন চিংদুনা লাক্কন্মী।

য়ুমদগী থোকখিবা মঙানিশুবা নুমিৎতা শাজৌ ষন পুদুনা থুংলরে তাবদা থাবল্লে হরাওনা চেল্লকখি, খুদত্তা ইজ্জোল অকোয়বদগী শজিক ফাল্লি। লৈকাইগী মীশিংনা মখোয়গী য়েনমান কুমহৈগুম য়েংনৈ।

নোংমা দলালীদা লময়ৌবা নুপা অমা লাভুনা শাজৌগী য়েনমান মুন্না য়েংলগা থরায় যাওনা হায়, “ শাজৌ, নঙগী ষনসিগী চপচাবা লন্না অমা লৈরে।

“ ঐ পাবোং চাগদবা অমত্তুং থিসিরা খল্লিবনি। ” শাজৌসু থরায় যাওশিল্লি।

“ লৈরে লৈরে, ওন্হোকা জোরা চারগদবা। অনীসি হেক পাবোং



শাবদা ভারতদি খঙদে, মণিপুরদদি মখোয়গুস্তা লৈরবোই।”

“করি লমদা লৈবনো, মমন্দি কয়া হায়রি?”

“ঈথাইদা লৈ, মপুদুসু মপা থিবা হোৎনরি। যোল্লু হায়ববু যারক্কা, কয়াদি থাজদে। নঙগীসি মঙোন্দা পীথোকস্তসিদো।”

“কদাইদৈ বানোদা।”

“অদুদি মহাক্কীদু লৌশিন্নবা হোৎনরসি।”

“মমলবু?”

“নঙগীসি কয়াদা যোন্নিংঙি, খল্লো।”

শাজৌ খুমদে।

“ষন্দু ঐখোয় পুখৎলক্কাগে,” নুপা অদুনা শাজৌগী পুক্কাং ফারগা হায়, “মমলদি যাননবা লেপ্পরসি।”

ষন পুখৎলকপা ঙাইদুনা শাজৌ চৎথোক্তে, হৌজিক্তি য়ুম থাদোকপা যাদবা মতাংসু ওইরে। চয়েল অমগী তুংদা দলালশিংনা ঈথাইদগী ষন পুখৎলক্কা। পাবোং চায়, তৌবতবু শাজৌগী ষমা রাশি হেল্লি। মমল য়াম্মা হ্নববা তুংদা লুপা চামা যাঈদা ঈথাইগী ষন লৈরে। ষন যেনমান লৌ খোইবা অমদি গাড়ী চিংবা যানবা লাকপদা মতম চঙখিদে। ষন পাবোং মাঙদা হোইরগা চৎপদা মহাক অরা-অনা কাউস্তবগুম উই।

ষন অনী থাকপদা শাজৌ ময়াঙ য়াম্মা কংলে। থাবল্লৈনসু ফনা য়াম্মা পাংবনি। অহিংগী শরুক অয়াস্তা শঙ্গোল-শফমদা লেনবা, শজিক ফানবা, কাঙমৈ খুবা অমদি ষন্তী-ষনয়ুং শেংদোকপা অমোংপা থবক ময়াম অসিনা মহাক্কী হকচাং ময়েং তানবগী মবল্লি। চহীদুদা মহাজনগী লৌ পরী অনী শান্দুনা মহাক লৌউবগী থবক অমুক হৌরে। শেন্দোন তপ্পা তপ্পা শিংদোকপা ঙল্লগনি হায়বা থাবল্লৈদা থাজবা লাক্কা।

চিংজিন যৌরকপদা শাজৌনা মহাক্কী ষন পাবোংপু নোংমদা শজিক পোং মরিদগী তাদনা পীজৈ। শজিক ফানবা মহাক্কী অচৌবা থবক্কা। শঙ্গোন্দগী মরক মরক্তা লীশাং থানবা ষন অনী কাঙজৈবুংদা পুথোরকপদা মীয়ায়্মা থোক্তুনা য়েংনৈ। য়েনমাম্মা মচী ফেঙদুনা লৈবদা মনাক নকশিল্লকপা ঙুস্তা ষন অমত্তা যাওদে। চাংয়েংনবা চঙলকখিবা শল্লুপ পুবা ষঞ্জাও কয়া য়েনমাম্মা অমুক্তং থেংবদা হনখিবা ঙাক্তনি।

পোইনু ষজ্ঞাও থানরক্লবা মতমদা নোংমা খুনু তুনবদা মমিং লৈবা নুপা অমা য়েনমান য়েংবা লাকই, বারী তৌরৈ।

“মরুপ, রাইনবদা মীয়ায়্লা মশক খঙনরবা যন অঙাংবা অমা লৈ, য়েনমানসিগী লেংনি, য়ারোই মতম্মি। ঈকোপ অমসুং খরুংপাংতা তাবা শল্লুপশিংগী মরক্তগী মঙোন্দা মঙক হাইগংলুবা ওম্বা যাওদ্রে। মচাদি ফাঙক্ক তৌই। হন্দক্তা ময়াং ইম্ফালদা রাইনবদা শেল য়ায়া ফংত্রবনি। শামুরৌ মতলিফকী উহিবা হায়না মমিং চংলবা ষজ্ঞাও অদুবুসু মানা ওমত্রে। হৌজিক মথং রাইননবা লম্বা শিমরি। য়েনমানসিগা অমুক্তং চাংয়েংনহম্মিংপ্রোদা।”

“মরুপ, ঐগীসিদি অদুয়া রাইননবা পুথোক্কবসু লৈত্রি, ইশানসু কয়া পামজদেদা। রাইনবা য়া চীখোঙ কোকপা, মদুদা যাওশিনবা জুরারগী অমাঙ-অতাগী মৈশা, ঐ পামজদে।”

“মাগী মপাঙ্গল অমদি মইহ-মশিংদা শেল ফংগদৌরিবনি।” জুরারীদুনা যনবগী পুক্রিং চিংশিনবা হোংনৈ।

“মীগীনা ওমদুনা মাঙলবদি?” শাজৌ হৈনদনা নোকই, “মদুদগী ফংলকপা শেল পামজদবগী মথক্তা থানবসু লৈজদে।”

“অদুম হায়না খনবা মীশিংনা জুরার শান্নগদ্রা? ওাইখো, মরুপা শেল পুথোক্কদবা নঙে, শুপ্ততগী হোয় হায়বা রাইহে অদুতনি কাঙবু অমনা ওাইনরিবা।”

“ঐ অমুক্তং খঞ্জখিগে।”

দলাল নুপা চংত্রবা মতুংদা শাজৌদা রাখল অমা লাকই, মহাক্কী যনগী পাঙ্গল-লিংজেন য়েংনিংলকপনি।

তোয়না অসুম থেংলবদগী যন রাইনহনবগী রাফম শাজৌনা য়াথোকত্রে। অদুবু লৌশিং অমদি নপখি, “মরুপথোয়না হায়বদু ঐ য়ারে, তৌবতবু ঐথোয়না মায় পাঙ্গলবদি থানবা শেলফমগী শরুক মরিগী অমদি ঐঙোন্দা পীবিবা তারে। মায়থীবদনা মাঙবা যাওদ্রবা।”

“রাতাসিদি,” ময়াম নোকই, “শিনফম ওম্বরে, মরুপ নঙ যন দলাল যাওবনা ফরগনি।”

ময়াই চেনবশিংনা রাইনবগী নুমিং লেপ্ত্রিঙে মমাঙদা কৈরক্কী কাঙজৈবুংদা যন অনী অমুক্তং মশক য়েংনহনসি হায়না লেপ্ত্রি। করম্মা

শন্দোকখিবা পাউনো, যন অনী পুথোক্কদবা নুমিত্তু কৈরক্কী কাঙজৈবুং  
মীনা থল্লি। যন অঙাংবা নোংপোকলোমদা পুখৎলকই, যেনমান্না নোংচুপ  
পাংলকপনি। লমহাংগী মচি মচিদা খৌরী অনী অনী মঙজা থুরবা যনশিংবু  
নুপা তরা তরানা ফাদুনা থল্লরি। যন অনী মশক উনবগা মঙক থাঙ্গৎতুনা  
খুমাঙ খোংনৈ, হোংচিম্ননবা লাক্লে। হৌনা হৌনা খোংনৈ — উকপ্রো,  
উকপ্রো। মচী ফেংনবদা মচি মচিদা কোম তৌনরে। অকোয়বদা য়েংনরিবা  
মীচং যাওদবা মীয়ান্না খঙ-হৈবা তান্নৈ।

“অঙাংবনা ওমগনি।”

“ওল্লোইদা, যেনমান্না ওমগনি।” অমনা ককখি।

“অদুদি লুপা তরা থানসি।”

“কুন কুন য়েংনসি।” নাকন্দগী অমা যাওশিল্লকই।

“যাউজ্জ লৈবে।” অমনসু ওল্লকই।

যন য়েংনহল্লুরগা হল্লকপদা শাজৌগা লোয়নরকপা মী যাম্মি।  
ঙাঙন-শানবা তারগা থাবল্লৈ মথ্বায় রাউজৈ।

“রাবগাইগী যন্দুবু কনাগীনো?” থাবল্লৈ খঙনিংলকপদগী  
হংলম্মী।

“যনবুগী মিং তোলাহল কৌই।” থরায যাওবা ময়ায়চেনবনা  
তাল্লকখি।

“যুন্নাক্তি খঙবীত্রা?”

“এলাংবন্নি।”

“লৈফমদি?”

“উরোকথোং অমনবগী ময়াদা লৈ।”

“হরে! অদুদি! মাঙলেদনা!” থাবল্লৈ পাখল্লপ মখা তাদে, চপ  
লেপখি।

“কনানো? মশক খঙবীত্রা?” মী খরনা হংলকই।

“ঐখোয় তাচৌনি, ইবুংনি।” থাবল্লৈ খর হন্দোক্কগা নুংঙাইতনা  
লুকথৈ।

শাজৌ থাবল্লৈদগী হেল্লা মায়থোং লাংশিল্লি। থাবল্লৈগীনা মবুংগা  
শীংনবা ওইনা থোক্কদৌরিত্রা হায়বসিনি, অদুগা শাজৌগীনা কাঙজৈবুংদা

শক খঙনদবদগী য়েব্ববগুম মবাইনা মঙোন্দা য়েংলকখিবদু নিংশিংলুরগা ইকাইজরকপা। থাংজ নুমিংতা লেপ্পরকপা রাইনবগী থবক তোব্বা মহাক্সা হৌদোরকপদা ময়াল্লা যাখিদ্ৰে। শেল থাগে শীংলিবা নুপা অমনা চাউতক হায়রকই, “ মরুপ, মনসি ঐখোয়না লৈরগা রাইনহনবনি খনবীরো।”

শাজৌ নাত্তোকপা যাদ্রবনা লাইবক য়েংবদা মতারে। ময়াল্লা তাল্লম্বা মতুং ইন্না অয়ুক খুদিং মহাক য়েনমানবু থাউ তৈরগা অচৌবা কাঙজৈবুংগী অকোয়বাদা খুজী পায়দুনা তাল্লগা কল্লা চেলহল্লি।

থাংজ নুমিংতা কৈরকী কাঙজৈবুং মীনা ফিঙৌ ফৌখি। অথাপ অথাপ্পা খুঙ্গংশিংদগীসু মশীংখিঙমদ্রে লাকখিবা। রাইনদ্রিঙৈদা নাকল অমমমগী লুপা লীশীং অহুম অহুম খোমজিন্নস্ত্রে।

মন য়েনমান নোংচুপ লোমদা খোং খোংদুনা চঙশিনখি, অঙাংবনা নোংপোন্ধোমদা। পোইনুগী মেঙলবা নুংশা য়াইদুনা কাঙজৈবুংগী অকোয়বাদা ফল্লবিবা মী পুম্মক মমিং কুপ্পদে। মঞ্জাও অনী কাঙজৈবুং ময়াইমক্তা থেংনস্ত্রে। মচি খংনবগী খোঞ্জেল কুংশিল্লকই। চীখং হেঞ্জিন্নবা ওম্মদে। মপাঙ্গল মান্নবনা মথোয় অনী কল্লা ইন্নবি হায়বা খঙদে, রাইনবা লেপ্পুনা পোংথানবগুম উই। ওাইহাক লৈরগা ফৈনা য়ুংনা ইন্নরকপা হৌরে। মথোঙ নিপালনা চেল্লকপা উফুল অতিয়াদা লৈনা লৈনা কহাইগৎলকই। মিনিট তরারোম রাইনরক্সবা তুংদদি নাকল অমমমগী শেল লুপা লীশীং মঙা মঙা যৌস্ত্রে। মচি অমদা অথাপ্পা খুঙ্গংদগী হল্লকপা, ময়ুম যৌশিল্লুদ্রিবা নুপা অমনা মহাকী হম্বর একাগাডী অমা থাগে হায়না লাউরি। মিনিট কুনগী মতুংদা য়েনমান চেপ্পা শিংখি। শাজৌগী কাঙবু হুমাং তৈথোক্লে। য়েনমান হৈশিংনা হৌগৎলকই, লমন ফজনা খুল্লকখি। অঙাংবা খুমাং কুন্দুনা খাঙলম্মী। পুংখাই অমা চপ চানা রাইনরবা তুংদা অঙাংবা চেল্লে। য়েনমান লাপ্পা তান্দে, মশা থক থক নিব্বা কাঙজৈবুং ময়াইদা হৌনা হৌনা খোংলম্মী। শাজৌ চেনশিন্দুনা য়েনমানগী মঙক্তা কোনখি।

য়ুম যৌরকপগা দলালশিংনা শাজৌগী খুংতা লুপা লীশীং অমা শিন্নরৈ। অমুক্তা মায়থীরকখিদ্ৰিবা মবাইনা হন্দকসু য়াল্লা থাজনা মরাইবক

য়েংলকখিবা পোন্তাগী শরুক অমনি হায়বা শাজৌনা হান্না তান্ত্রবনি, হরাওনা শেল লৌবা ঙমখিদে। শেলফমদু মবাইদা হন্দোকুনবা মহাকী রাখলবু থাবল্লৈনা থংলি, নুংঙাইতবা তান্ত্রোকখিনবা হোৎনরকই।

“ঈশ্বরনা ইনশিন্দুনা ঐগী অউনপোৎ পীহল্লিবনি।”

“অদুন্না খনবা চুল্লোই।” শাজৌ য়ানিংদ্রি।

“জুরারদা থারকত্ৰবনি, অতৈনদি হনবীগদ্রা?”

“ঐগা ইবাইগা পোন্তা চানবা হৌনদে। মচিন মনাও শাগে মনুং মরল মথুম, লৈবাক থানবগী থাইনা নিংথৌ মচাশিংগী রারীদু ফভে তাকপনি। ঐনা কাঙজৈবুংদা তারকখি, থানবা শেলফমগী শরুক অহুমগী অমদি মনবু ইবাইগীনি, অতৈদি খোঙবানগীনি। লূপা লীশীং অমসি হন্দোকত্ৰবদি মহাকী অমাঙবদু য়ান্নরোই।”

“মুন্দি খন্সি, য়ুমজাও ময়ুম খুড়া অমুজাওগী শেল শিংদোক্কাবা তাঞ্জা লাক্কে খল্লল্লিবনি ঐদি। নাকোং শাবা মচিৎ মচিৎ খরসু লৈরি, লাইথুং মচিৎ লমন মখাক্রি তৌরিবসি। মীগী মরল তোন্দনা হিংবা ঙমবা পুন্সিদুবু ঐথোয়গীদমক্তি খক তল্লন্নরোইদ্রা?”

শাজৌ লূপা লীশীং অমদগী শিকি অমা কায়থোক্তনা মবাইগীদা মশামক্কা থিল্লুনিংবনি, অদুবু লৌখৎপীখিদবগী রাফম নিংশিংলকখি। দলাল অমা থাদুনা লূপা লীশীং অমা পীহল্লুরে। দলাল হল্লকপগা পাউ তল্লৈ।

“নবাইগী নুপীদুনা শেলদু পায়রগা লংথোরকই।”

“করিগী?”

“হল্লি থোক্কাবা, লীশীং অমগীদমক কৈদৌননি হায়।”

“লৌহৌদ্রে?”

“লৌহৌইদা।”

থাবল্লৈ শাজৌদা চাক্কা য়েংলম্মী।



## ১৬

খুলগী অহল খবনা হায়রম্বদগী নোংমাইজিং নুমিংকী অম্বুজু থোইবা  
 পুন্সিগী অহানবা ওইনা চর্চতা লাকখি। ছইনিং খুলগী অরাং থংবা শরুজা  
 মতাই ওইরপ মতমগী অনৌবা মওংদা শাবা চর্চ ওখাক চাউই। থোইবানা  
 চর্চতা লাককিবগী মরম ধর্মগা থোইদোকপা মরী লৈনদ্রবসু খুষ্টিয়ানশিংনা  
 মফম অদুদা পাঙথোক্লিবা লাইনিং-লাইশোলগী মওং অদুবুদি খঙনিং-  
 য়েংনিংবগী ব্রাখল অমা মঙোন্দা লোইনরক্লি। চর্চ মনুংদা নুপা, নুপী, অঙাং  
 পূন্না মী চনীবোম তিল্লিলে। থোইবানা নুপাশিংগী মায়কৈদা অহাঙবা মফম  
 য়েংদুনা ফমথবগা কোয়র সিততা থা মচেং শানা লৈতেংলিবি লৈশাবীগী  
 কাঙলুপ অনীগা মায়োক্লুই। অমনা অতোংতাং — মথক লৈকাই, অদুগা  
 অতোপ্পদুনা অলোংতাং — মথা লৈকাইগীনি। অঙাংবা ফিনা মকোক  
 কুপ্লিবি কুচু পানবি নিংথিবি মায়থোংশিংদু য়েংবদা লাইরেন্সী পরেং  
 ফম্বগুন্সি। মথোয়গী মরজা শকফম য়েংলগা জাতি কাঙলুপ হায়বদা লুরবা  
 শকহেনবি অমা যাওরি, মমিং মোসোফি কৌই হায়বা মহাক্লা খুলসিদা  
 থুংলবা নুমিং অদুমজা পাখং অমনা তাক্সে। থোইবানা মঙোন্দা য়েংলুবা  
 খুদিংদা মিৎচানবগুম থোকপসি নুমিংসিনা অহানবা নন্তে, অদুবু মফম  
 মতম্মা মহাকী মিৎয়েং থংলি। কোয়র লৈশাবীশিং হরাও তয়াম্মা ঈশৈ শক্লি  
 — ‘ হলে লুয়া, খুষ্টনা জয় ওইরে। ’ ঈশৈ লোইশিল্লকপগা পাস্তর মথকী  
 ফম্বাজা কাখৎখি, অদুগা হৌনা কৌরকই, “ ওজা থোইবা, অসোমদা  
 অমুক্তা লেঙখংপীরকউ। ”

থোইবা ইকাই ইকাইনা ফম্বাজা কাথৎতুনা কোয়র লৈশাবীশিংগী মাঙমজা পাস্তরগী ওইদা লেপ্পুই। পাস্তরনা মীয়ামদা শক তাক্লুম্মী।

“ময়াম পুম্মক, ঐগী নাকন্দা লেপ্পিবা নুপাসিগী মমিং থোইবা কৌই, তম্পাপ্তগীনি। খুলসিগী ওজা ওইনবা মহাকপু অহলশিংনা কৌরবনি, মহাক লাকখিবা থা অমরোম ফারে। ওজা থোইবা লাইরিক য়ান্না হৈ। মহাক্সা ঐথোয়গী স্কুলগী হেদমাস্তর ওইনা লৈগনি। স্কুল অসি কুমসিদগী এমঃ ইঃ স্কুলগী থাক ফাওবা পুখৎনবা থৌরাঙ লৈথ্রে। মবম অদুনা মমা-মপা ওইবশিংনা অথাপ্পা স্কুলশিংদা অঙাং থাবা তোকপীবো, খুলগী স্কুলসিদা থেংথবা তৌদনা মিং চনশিম্বীবোরো। ব্রাফমসি স্কুল শেমগৎপীরিবা অহলশিংগী মায়কৈদগী লাউথোকচবনি।”

থোইবা মখুং লোন্ডুনা ময়ামদা মকোক নোল্লি, পাস্তর থোইবাদা ওনশিল্লকই, “ওজা, লোইজরে।”

থোইবা মহাক্কী ফমফমদা লাক্লুম্মী। পাস্তর তপ্পা সবমোন হৌরকই। মহাক্সা থরায় য়াওনা ঙাঙখিবা মতাংদু লুহোংদ্রিবা নুপা নুপীশিংনা মতৈ-মনাও ওইবগী মরী থম্বদা ঈশ্বরগী অথাবা মিংয়েং লৈ, পাপনি হায়বসিদনি। য়ান্না হৈ-শিংনা বাইবলগী ব্রা শন্দোক্সা তাক্লুনা মীয়াম্ মমুং তানা খঙহন্নবা হোৎনখিবনি। অসিগুম্বা খৃষ্টিয়ানশিংগী অফোংবা অমদি অফবা পাউতান্তা থোইবা অপেনবা পোকই। পাস্তরগী সরমোন লোইশিল্লকপগা কোয়র ইশৈ শক্তুনা ময়াম কায়নবদা মহাকসু মপান থোরক্লে।

চৰ্তগী খর লাপথোক্সা নোংপোকথংবা চিংমায়দা শাবা স্কুলগী লম্পাজা থোইবা লেপ্পুম্মী। স্কুল ময়া নক্সা লৈবা শঙদু মহাক্কী লৈফন্নি। মফম অদুদা ছাত্র নুপা মচা অনীগা মহাক্সা লৈমিন্লে। থা অমরোমসি মহাক্সা মৈতৈলোল কন্থা তম্বীবদগী অঙাং অনীদু ফনা নীংথীনা ঙাঙবা ওন্নে। অঙাং অমা থোরক্লুনা থোইবাগী নাজা লেপ্পৈ। মথোয় অনী চৰ্তগী কায়নরকপা মীয়ান্না ময়ুম ময়ুমদা হন্নবা য়েংলি। অঙাং ব্রাফম অমা হায়নিংদুনা লাকখিবনি।

“ওজা, হংচিংতি ঐথোয়গী মংখপ ফনিতনি।”

“মংখপ ফনিত হায়বদি করিনো?” থোইবা ব্রাহৈদু মমাঙদা



তাখিদি।

“ কুমহৈনি, লৌদা মরু-মরাং থাবা হৌবদা পাঙথোক্ল বা কুমহৈনি। ”

“ কবল্লা পাঙথোকই? ”

“ মখল মখলনি, চাবা-থকপা, জগোই-ইশৈ। কাঙলুপ অনী থোক্কনি, অমনা লাইনিংদবা — ননখৃষ্টিয়ানশিংগী, অদুগা অতোপ্পদুনা খৃষ্টিয়ান চৎপশিংগী। নন-খৃষ্টিয়ান হনু-হনাশিংনা নুমিং চুপ্লা য় থক্লগা ইশৈ শক্কনি, জগোই শাগনি। মথোয়দি অচৌবা য়ম অমগী মনুংদা পাঙথোকই। খৃষ্টিয়ানশিংনা ঐথোয়গী স্কুল লম্পাকসিদা কুমহৈ তৌই, অযুক্তা পূন্না চাক চামিন্নরগা অহিৎচুপ্লা সোসিয়েল গেদরিং তৌই। ”

“ এঞ্জাংদি করি কবি চানৈ? ”

“ শা মখল মখল। শা-য়েন চাদবশিংগী ঙা তোঙান্না থোংগদবনি, কুমহৈসিগীদমক ঐথোয় খুলগী নুপাশিং কাঙলুপ অনী থোক্ল শাদানবা চৎনৈ — অহল্লোল অমদি নহাবোল। কাঙলুপ অনীমক্লা ফারকপা শা পূম্মক থোংলগা পূন্না চামিন্নগনি। ”

“ সোসিয়েল গেদবিংদদি করি করি তৌই? ”

“ জগোই-ইশৈ, ফাগিনচিংবা, শুরে, মানা মানা হৈবা। ”

“ য়ান্না নুংঙাইবা জাংনিনে। ”

“ নুংঙাইবনি, ওজাসু য়াওগদবনি। ”

“ এঃ ঐবু? ”

“ ওজা য়াওদবা য়ারোই।

চিংগী তোঙান তোঙানবা খুলশিংগী চৎনবীশিংগী মরমদা খল্লিঙৈদা থোইবা মনাক্তা খুল্লাকপা যৌশিল্লকখিবা খঙহৌদে। কুচু পানবা, মরপে রাংবা, লেংজুম ফনবা অহলদু মহাকী নাক্তা লেপ্পৈ।

“ ওজা, হংচিংতি স্কুল ছুটি থাবীরো, খুলগী কুমহৈ লম্পাক্তা তৌগদৌরি। অদুগা ময়াম চাক চাবদা ওজাসু য়াওবীযু হায়জবা লাকপনি। ওজাগীদি ঙা থোংগনি। ”

“ ফনি ইপা, ” থোইবানা হায়, “ ঐ শোয়দনা য়াওজগে, কুমহৈদু য়েংনিংঙি। ”

শোয়দনবা অমুক হুয়া ওনশিল্লগা খুল্লাকপা চৎত্রে।

মথং নুমিৎকী নুমিদাংরাইদা তোলাইগা তাইনবা ফরফং চিংজাউদা শাদাল্লুবা অহল খুং লাউ-খোংদুনা থুংলরে। মথোয়না লমওক অহুম শজি অনী পুরকই। মতম ইকান কান্দনা লুংবী-লুংহর মায়কৈদগী নহারোলশিংসু নিল খোংদুনা হায়গৎলকখি। মথোয়না শজি অমগা শবেং অমগা ফারকই। মাঙজৌনবা থৌরাঙদা থল্লবা শন্দং অমগা পুনশিল্লবদি মরাং কায়রগনি খন্নদুনা খুঞ্জা পূম্মক হরাওবা হৌনরে।

মথং অয়ুজা কুমহৈ হৌরে, থক্ল-চানবা লাঙনবদুনি। স্কুল লম্পাঙ্গা পরেং পরেং চাকলুক শেমদুনা মীয়াম চানবদা থোইবাসু যাওই। মহাকী মাঙদা খনগৎলবা নুপা মরি শা য়াল্লা চাবা ওম্বা তাল্লরি, মদুগী মনা লৈ।

য়াচংবা মতমদগী লম্পাঙ্গা কোয়না য়ুংবা চুপশিংগী মতোন্দা উচান মৈরা থানবা হৌরে। ময়াইদা য়ানবা পেত্রোমেক্সকী মঙালনা অথাপ্লা চিংমায়গী উচান মরক ফাওনা ঙাল্লুরি। ঙাইহাকী তুংদা মফমদু মীয়াম পৈরে। লৈশাবী পাখংশিংনা মমাঙ পরেং অকোয়বদা ফম্মৈ, মথংদা মৌ নুপীশিং, অদুগা নুপাশিংনা তুংদা লেপ্পম্মী। থোইবাবু পাখংশিংনা চিংশিন্দুনা মাঙগী পরেংদা ফমহনত্রে।

খর হেমা মী মপুং ফাবা ঙাইবা ওইনা অহানবদা লৈশাবী পাখংশিংনা ইশৈ শক্লম্মী। থৌরম শীনবা থোরজুনা নুপী জগোইনা হানগনি লাউথোরকপগা ইশৈ হোংখি, জগোইগী তাল চানা শক্লকপনি। অরাংবী লৈশাবী অমা থোরজুনা জগোই শাই, মপাং ওইনবা মখুংমক্লা পাখং অমা চিংথোক্লগা শামিন্নৈ। অসুম অমগী মথংদা অমা হৌগৎনরকপনা মোসোফিগী পালি লাক্লে। কনা পাখং চিংখৎকদৌরিবনো হায়না মুন্না য়েংলিবা থোইবাগী মখুং তাপ পায়রুরে। থোইবা ইখং খংঙি, হৈত-হৈত ময়াল্লা শানখিবা মওংদা মহাকী খৌদাং লোইশিল্লে। মথোয় অনীগী জগোই ফজৈ হায়না ময়াল্লা খুবাক খুনরকপদা মহাক ইকাইবা খাঙদুনা ফমফমদা হল্লক্লম্মী।

লৈশাবী খুদিংমক জগোই শাবগী তাঞ্জা ফংস্বা মতুংদা মখা থৌরম শীল্লকখি, কৌশিনখিবা ফাগি হৈবা নুপা অনীদু অমনা রাংঙি অমনা নেশ্মি। মথোয় মৈতৈ লোন্দা ঙাঙনৈ। মথোয়গী মশক উবতদা ময়াম নোক্লি।

অনেন্সা — ইতাও, দ্রামা শান্সি।

অরাংবা — শান্সি ইতাও। করি লিলা শান্সিগে?

অনেন্সা — ঐখোয় অনীনা হন্দজা অমেরিকাদগী তল্লুবা হামেংগী লিলাদু।

অরাংবা — অদুদি হৌরসি।

(মখোয় অনী লৈমায়দা কুন্সুদুনা হামেংনা উনা শায়বগী মতৌদা মে মে খোংঙি। অরাংবনা অনেন্সদা চিরোন্দা তকশিন্দুনা কোয়না কোয়না তাল্লি। খঙহৌদনা অরাংবনা অনেন্সগী মথজা ফল চোংখংলম্মী।

অনেন্সা — (অরাংবরোমদা মমায় হুং লৈশিল্লগা) মে মে চরনহে, নমাইদু ইকাইদ্রা, ইচা ময়াম মমাঙসিদা।

অরাংবা — মে মে উনিং উজনি, হৌজিকপু ইকাইবা খঙখিগদ্রা? (অমুকসু ফল চোংখংলি। অনেন্সা খর লাপ্লা চেস্থোকখি। অরাংবা নাকন্দা লৈথোক্কুরগা মশাদু খর পিকশিল্লগা হামেং মচা শাদুনা অনেন্সগী মনাজা লাকই।) মে মে হৌজিকীদু করিনো? ইমা, নঙ ওজুবীনি।

অনেন্সা — মে মে, চরনহে! তমিন লৈয়। নঙ করন্না পোক্কই। খবব থক পাদ্রা?

মীয়াম রা রা নোকপদা থোইবাসু যাওই। লীলা শান্সা অনী মখা চংথৈ।

অরাংবা — চাওখংপা লৈবাকী লীলাসি ফজদ্রা?

অনেন্সা — ময়ামসু হৈনিংলবদি তস্বীগে, চাওখংনব।

অরাংবা — ইতাও, ঐখোয়না চংলুবা লৈবাকু চাওখংলিকো?

অনেন্সা — চাওখংলি, মখোয়না চাওখংপগী রাদি জঙ্গলদা লৈবা শজি ফাওবা আনোক উল্লনি।

অরাংবা — হোয়নে, কৈ অমসু অন্দররিয়ার শেংলগা থোক্কই।

থোইবা মখোল থোক্লা নোকপদা মোসোফিনা য়েংলকই।

অরাংবা — ইতাও, অদুদি লিলা অমগা হৌরসি।

অনেন্সা — করন্না?

অরাংবা — রুসিয়াদগী তল্লুবু।

অনেন্সা — অনৌবদুরো?

অরাংবা — হোয়নে, ঐনা মাররাবী শারগে।

অনেস্বা — ঐনা মৈতৈ পাখং শাবা তারবা।

(মথোয় অনী লিলা হৌনবা খর হন্দোজুনা শেম শারুরগা ময়াইদা লেপ্পে।)

অরাংবা — (মাররাবীনা মৈতৈলোল ঙাঙবগী খোঞ্জেন্দা ) ইবুংঙো বসন্ত, ঐগী কারবার যান্না চাওখৎলে, নঙনা তেংবাং পীরে, ইপা পেলে।

অনেস্বা — বাবুজী, ঐবু থাগংপীবা লাইবক ফবনি।

অরাংবা — নঙগী লমন চাউনা তোলে। নঙেন্দা করি পীরগা ইপা পেনগনি? ঐ রাখল তৌরে।

অনেস্বা — বাবুজীনা ঐগীদমক অসুক যান্না য়েংবীরিবসিনি।

অরাংবা — নহী, অদু নত্তে, অদুগুস্বা শেল পোং পীবদা ইপা পেন্দে।

অনেস্বা — বাবুজীদগী ঐনা করি নিজখিনি?

অরাংবা — য়েংঙু ঐগী ইচা নুপী অমা লৈ, নঙেন্দা পীরগে খলে।

অনেস্বা — ইমাই পেন্মা ! অসিদি লোইরেদনা। (ইকাইবনা মমায় লৈথোক্কাগা চেল্লি।)

অরাংবা — হাই বসন্ত, চেনগনু। ঐগী ইচা নুপীদু নঙনা উরবদি শোইদনা পামগনি।

অনেস্বা — বাবুজী ঙাকপীযু।

অরাংবা — মাগী মমিং যান্না লাওনা ফজরে।

অনেস্বা — বাবুজী।

অরাংবা — মনাতোন তুলে।

অনেস্বা — বাবুজী।

অরাংবা — মশম শাংবনি।

অনেস্বা — অহোয়। (লৈথোক্কাগা) যান্না হায়রক্কাদৌরিনা।

অরাংবা — কুচুসু গুলাপনি।

অনেস্বা — বাবুজী।

অরাংবা — মথবাক্কাসু চাউনা মসল অনী কারেনা।

অনেস্থা — হেন্দবোল ! হেন্দবোল !

ময়াম রা রা নোকই। মোসোফি কনমন্না নোকপদগী মমায় লৈবাক  
শোক্কা লোংখি। ফাগি লোইবগা থৌরম শিনবনা পাখং লৈশাবী খুদিংমক  
ইশৈ অমমম শক্কা থৌরাঙ তৌ হায়না লাউথোক্কাশ্মী, লোয়ননা লৈশাবী  
অমা কৌশিনথে। মহাক ফজনা শকখি। মথং মথং শক্করকপনা থোইবাগী  
পালি লাক্কে। দঙিমক্কুম লুবা মতাংনি, থোইবা ময়াইদা থোজুনা শক্ককখি।

খঙদবা নঙসি মাঙথোকো অমম্বদা লমজিংলিবা

অঙানবা কৌবা থোরক্কা মালেম অসি নোকচনবা

তাইবং শীন্না য়েনবীরবো পুন্সি অমা খেন্দদবা

ঈংথবা খুন্নাই পীবীরো নুংশিবতনা থল্লবা।

মথংদা মোসোফি থোকখি। মহাক্কী নুংশিরবা ইশৈনা মীয়াশু  
তোঙানবা সংসার অমদা পুথুবগুম মনিল মখোল থোকহনখিদি।

অসুন্না অহিং চুপ্পা ফাগি, জগেই, মখল মথেলগী কুমহৈদা লেনখিবা  
খুঞ্জাশিং নোংঙাল্লমদাইদা কায়নরে। থোইবাগী পুন্সিদা অহিং অমগী মতমু  
অদুক য়ান্না হরাও-তয়ান্না, নোক-খেদুনা লেনবা করিগুম্বদা থোকখিদি।

হুইনিং খুলদা থোইবানা ওজা ওইদুনা লৈরকপা থা অহুম  
হায়রক্কে। খুলগী নুপী-অঙাং, পাখং লৈশাবী অমদি অহল লমন পুন্মক্কা  
শকখঙনরে হায়বা য়াই। খুল্লক্তা চংলুবদা মহাক্কা কৌনদবা মী য়াওদ্রবনি।  
অয়ুকী মতমদা মহাক্কা চাকশঙদা চাক থোংলিঙৈদা স্কুল লম্পাক ফাওনা  
লৌ চংখিবা নুপা নুপী খুদিংমক্কা মহাকপু কৌরমদবা য়াওদে, করি এঞ্জাং  
চায় হংনরমগনি। নুমিদাংরাই সমদা পোং লুন্না পুরগা লৌদগী কারকপী  
মৌ, লৈশাবীশিংনা মহাক্কী চাকশঙ য়ৌনা লাফুনা মখল মখলগী এঞ্জাং  
পীরমগনি; কনানা মাইরেন কনানা হঙ্গাম, কনানা হরাই, কনানা থবী,  
কনানা চুজাক, কনানা কোম্প্রেক, কনানা হৈ, কনানা ঙা, অরাং  
পালৈতে। ময়ান্না পীরম্বা পোংনা থোইবাগী চাকশঙ থল্লি। পতুনা  
মাঙখিদনবা লৈমিল্লবা অঙাং অনীগী য়ুমদা অমুক থিলহনখিবনি। এঞ্জাং  
তোয়না থিল্লকখিবীশিংগী মরক্তা মোসোফি য়াওরি।

নোংমা নোংমাইজিং নুমিং অমদা থোইবানা ঈশিংখোংদা ফি  
শুরিঙৈদা ঈরুজবা কুল্লকখিবা মোসোফি য়ান্না ইকাইনা মহাক্কী নাক্তা

চঙশিল্লকই।

“ওজা, ফিশিংদু পীযু, ঐ শূগে।”

“য়ানিদা। য়ান্সু নভে।” থোইবা ইকাইবনা মুন্না য়েংলুদে।

“তাঙ্গুল নুপীনা শূবা ফি ঙৌদব্রো?”

“মোসোফি! অদুগুন্না রাইশিংদু ঐ হৈনদে।”

“অদুদি শূরগে য়ারব্রা?” লৈশাবীদুনা নুঙপান্তগী ফি তাপ লৌখংখি। “হোরেন কংলগা থিল্লকে।”

মখুং হাঙলবা থোইবা লৈফম য়ুমদা কারক্কে। হিপফমদা পোথাবদা লমদমসিগী মীয়েক-মীচান ফজবা অমদি মীনুংশি লৈবদা শীংথারম্বদগী মহাক তুমথোকক্কে। মীকপ থোরকপদা কৌবগী থোঞ্জেল তাবদগী মহাক মপান থোরকই। মোসোফি ফুগাইনা শাংলবা থম্বালগুম ঙাল্লম্মী। তোঙ্গানবী লৈশাবীদু মোমোন নোক্কনবীনি। ঈশিংনা থল্লবা মৈকুবোব উতোং তরুক হাঙ্গা সমগী অরুম্বা খাঙবদা মশা থোক থোক নোন্নি। য়েং ওই লেংজুম অনীদগী মাঙদা হাইথরকপা রাই-রাই তাবা শম্মাংনা ইকাইবা ঙারুবা চরৈ ওইরি। চেংলবা স্বাংদা চেকশিল্লা য়েপুনা শেংশা কৌরপ তোঁবা ফনেক্লা মকোয় মান্না ফল্লবা তুংগী ফজবা ময়েক শেংনা চোংথোকহল্লি। মখুং অনীনা চুবাগী সম মরীদা পায়দুনা থোইবাদা লুকচানরপ য়েংলকই।

“ওজা, ফি লৌহোরো।” মোসোফি থোঙকাপ অমা কানশিল্লকখি।

“ঐগীদমক য়ান্না রাবীরে।” থোইবানা সম মথজো য়েপুনা পুরকপা ফি লৌকই। “করিনা লমন শিংসিগে।”

“অসিবু রাবা কৌব্রা?” মমায় ওন্দুনা থোঙকাপ খর চংলুরবী মোসোফি লৈশিল্লকখি, “নোংমাইজিং নুমিৎশিংদা ঐনা নংগী ফি শূবীগনি।”

থোইবা খুম্বা নংদ্রিঙৈদা লৈশাবীদু লাপথোকখিবনা হানখে।

মোসোফি চীন্দা নভে খুংসু য়াওরকই; নোংমাইজিং খুদিং ঈশিংখোংদা থোইবাগী ফি শূবীবতা নভুনা অতৈ অরাং-অপাসু য়েংশিনবীরে। মহাক করিগুম্বদা লুম্বা পুরকপা শীং থোইবাগী চাকশঙদা থারম্মী। নুমিদ্ংরাই অমদি হাওরৈ নাচোম নাপ অনীমজ্ঞা পুমঙান ঙান্না চিল্লগা মোসোফি থোইবাগী থোঙজিন্দা লেপ্পে।

“ ওজা, ওসি নুমিদাং ঐথোয় য়ুমদা ইতা ময়াম তল চানগনি, নঙসু লাকউ। ”

“ ইকাইজৈদা। ” থোইবা নোক্লম্মী।

“ কনাবু ইকাইরিবা? লাক্তবা য়ারোইকো। ”

নুমিত্তু মোসোফি য়ান্না থুনা চংখিবনা হায়নিংবা খর রাংহৌরবা থোইবা কা মনুংদা হঙৎ-হন্দা চংলি, মদুগী মরমদি মশাসু খঙদে। মহাক্কী মওং য়েংলগা লৈমিন্নবা অঙাংনা হায়, “ ওজা, মথোয়গী তল চানবা হায়বদু য়ান্না নুংঙাইবনি। পাখং ময়ামসু লাক্কদবনি। ”

“ করল্লা শেম্বা তলনো? ”

“ য়ান্না নপ্পা চহাওনা শেম্বনি, হাওবনি। ”

খঙহৌদনা শন্দোরকখিবা লৈচিলনা কুপ্পবদা ঈংবগী চাং খংহেন হেনগৎলজুনা থোইবা চাকশঙগী মৈনাক্তা ফল্লম্মী, অঙাংনা চাক এঞ্জাং শেম্বা য়েংঙি। ময়াইমরপ কল্লা নোং চুরক্লে। চাক থোংলিবা অঙাং থোইবাদগী খঙনিংবা লৈ।

“ ওজা চাক চারগা চংকদ্রা নংত্রগা আদা চারুগদ্রা? ”

“ তল চানফমদা ময়াম চাকসু চানগদ্রনে? ”

“ প্লপ চাদ্রবসু মীওই খরগীদি শা-য়েন থোংদুনা খৌরাঙ তৌরমগনি। ”

“ এঃ অদুদি ঐথোয় অনী চাক চাথোক্লসি। ”

থোইবানা চাক চাবা তোকপদা নুমিদাং ওইশ্বে, নোংসু হাংখিবা ঙাইহাক ওইরে। অমম্বদা মহাক থোরজুনা অনানবা লম্বীদা মা মাদুনা মোসোফিগী য়ুম পাংলকখি। নাক-য়েংতগী খোংলকপা হুইশিংনা খুল্লক নিলহল্লে। মোসোফিথোয়গী য়ুমগী য়েনখা নাকন্দা উচান মৈরা ঙান্না থাল্লি, উবাক্লা কুপ্পা য়ুমশিংদু ময়েক শেংনা উবা ঙম্মি। ইমুংদা পাখং-লৈশাবীশিং ইশৈ শকপা তারবসু মহাক পাক হেক চঙবা ঙমদে। শুমাঙদা লেপুনা লৈরুবদা য়েনখাদগী অচৌবা হুই অমনা হৌনা হৌনা খোংলম্মী। পাখং অমা চেছোরজুনা থোইবাগী নাক্তা লাকই, অদুক য়ান্না চুং-ফিরাল চানা ফজবা নুপাদি অতাংবনি। হান্না উনখিবা লৈত্রবসু শকখঙবগুম মহাক্লা কৌশিল্লকই, “ ওজা, চঙবীরকউ। ”

পাখং অদুগী মতুং ইন্দুনা থোইবা ইমুংদা চঙলক্লে। উজাউগী অশাংবা ফান্দা মহাক পাখংদুগা ফন্মিন্নরশ্মী। মোসোফিনা মঙোন্দা পীরবা রাগী উতোংদু য়ু ওইরবোই নীংদুনা মঙক হাইরুই, অদুবু খৃষ্টিয়ানশিংগী রাফম নিংশিংলকপগা লোয়ননা অশাবা মনিন্ল উবদগী থোইবা মখুং তিংথোকখি। ফন্মিন্নবা পাখংনা তারুই “ওজা, অসি ঐগী ইচলনি। য়ুমসিদা ইমাগা ঐখোয় অহুম লৈ। ঐ অতোপ্লা খুলদা থা খর লৈরুরে, নুমিৎ হুন্নি খক্তা ঙাইরি হল্পকপা।”

শাফবা পাখংদু মোসোফিনী মবুং ওইরন্নে। মহাকী বারোল খরদগী মখোয়গী মপাসু লৈখিদ্দে হায়বা থোইবা খঙলশ্মী।

“আসোমগী যেংকী কাচিন্দা ফন্মিবী লৈশাবীসিগা ঐগা বরদিন মমাঙদা লুহোংনবা লেপ্তবনি।” মোসোফিনী মবুংনা লোন্না থোইবাদা তাকই।

“ও, মশক ফজত্বেদা।” মী যেংবা য়াল্লা হৈরবগুম থোইবানা হায়খি।

“লৈশাবী ময়ামসিদগী কনানা ইহেন হেন্না ফজবগে, মানা হেন্দ্রনে?”

“হোয়,” থোইবা শোন্তাংনরপ খুন্মি। “খুলসিগী লৈশাবীশিংদি ফজদববু যাওদেদা।”

মোসোফিগুম ফজবদি কনাসু যাওদে হায়নিংবনা থোইবাগী মচীন ফাবদা বারে। ঙাইহাক লৈরগা লৈশাবী খুদিংমক্কা মঙোন্দা তল অমমম পীরবদা মমাঙদু ফনা য়াল্লা পৈরে। মহাক ময়াম চাক চাবদি যাওখিদ্দে, অদুবু শান্ন-শান্ন চাশিনখিবা তল মপাক মঙা শুদোকখি। অহিং থেংলক্লেবদা ময়াম কায়নরে। মোসোফিনী মবুংনা মহাকপু ময়ুমদা থিল্লক্লেশ্মী।

নুংঙাইনা তুমখিবা থোইবা মীকপ থোরকপদা লাইহৌনা নিরুশ্বদা য়াল্লা বানা নোংঙানবা ঙাইখি। মহাক অয়ুক চাক চাদবতা নঙনা স্কুল কাদ্দে। ওমদবগী পাউ তাবগা নুমিদাংরাইদা চেল্লকখিবী মোসোফি হুন্নেইবা লৈতনা থোইবাগী হিপফম নক্কা চঙলকই, নুংঙাইতনা শোল্লে।

“ওজাবু ঐনা নাইল্লে।”

“নঙনা করম্মা?” থোইবা মমায়-মমিৎ পৃমঙাং ঙাংনা



হৌগৎলক্ষুনা খুয়াদা ফল্লিবী মোসোফিদা য়েংলম্মী।

“তল খর য়ান্না চারবদি অসুম্মা হেঙা লাইহৌ তৌবনি।”

“হোয়নে, ঐসু খল্লম্মিবনি।”

“অমুক করিমত্তা চাখিদে হায়বা তায়, ওজানা চানিংবা অমা হায়ম্মু, ঐ থোংলমগে।”

“করিমত্তা চানিংবা ফাওদে, থোংবা তারবসু অঙাংশিং লৈদা।”

“ঐগী খুং মাঙবগীরা? নঙসু অতৈ তম্পাকী মীশিংগুম তৌব্রা?”

“মোসোফি ! অদুগুম্মা রাশিংদুগী মরমদা ঐনা করি হায়খি?”

“তানিংদে হায়খিবদু ঐ কাউদে, মদুনা অশেংবা ওইরবদি ঐবু নথোয় জাতিগী মীগুম খনবা ওল্লগদ্রা?”

“মথোয়না নঙোন্দগী কবি হেল্লি, লুবদা, ফজবদা?”

“ফবে ওমগনি হায়রবদি চংলগে।” মোমোন তৌনা হৌগৎখিবী মোসোফি থোঙ ময়াদগী অমুক লৈশিল্লকই, “ওজা, নোংমা ঐথোয় লৌদা চংলুসিকো।”

থোইবা মঙক নোমখি।

নুমিং হুম্মিগী তুংদা থোইবা স্কুল কারে। অঙাংশিং লাইরিক তম্মীবদা পুক্রিং চংখিবনা তান্না লৈখবা মমা-মপা অমসুং মচল নুপীগী রাখলনা রাহল্লম্মদু খর কোকত্রে। হৌজিক মহাক্লা তৎতনা খনবা অমদি লৈরি — মচল তম্বুবি নিংথেমদা লুহোংলমগদ্রা হায়বসিনি।

মতম অসুম হৌখিবনা লৌরোক কুমহৈ পাঙথোকত্রে। নুমিং অদুদসু থোইবাগা মোসোফিগা জগেই শামিল্লখি। মদুদা তৌনখিবা ফাগি ময়াম নিংশিংলুরগা মহাক তুমিন তুমিন নোক্রি। বরদিন যৌশিল্লকপনা হানগ্ৰগনি খল্লদুনা অরাবা কিনদনা খুলগী মীশিংনা লৌবুজ্জগী ফৌ হোনগৎনবগী মতম লাক্লে। থাখাই অমা ফারক্লে থোইবানা মোসোফিবু উখিদবা। নুমিডাংরাইরম অমদি ফৌ পুদুনা অঙম্মা চীংগী অখুবা লম্মীদা পরেং কাখৎলকখিবা মীয়াম মরজ্জা য়াওরকপী মোসোফি মহাকী লৈফম শঙ মপা যৌরকপদা তপ্পা কৌরকই, “ওজা, ওজা।”

খোঞ্জেল খঙবদগী তহা তহা থোরকখিবা থোইবানা হুমাংনা লুপ্পবী তঙাং তঙাংলবী মোসোফিগী মায়থোংদা মুন্না য়েংঙি, রা হংবদি ওমদে।

পোইনুগী অঙ্গংবা নুংশিং চিংশিন্দুনা স্বর ফাখনবা হোৎনরিবী লৈশাবীনা খর চঙশিল্লফুনা হায়রৈ, “ওজা, হ্যেংদি খুলগী ফৌ হোনবা লোইবা নুমিংনি। খুলসিগী স্বাইদগী কনবা নুপানা ফৌ পুরকপগী কুমহৈ লৈ। অঙস্বা লস্বীসিদা কারক্কনি, য়েংঙম্মু, খ্বাক খ্বরম্মু।”

ময়ামগী তুং ইন্দুনা মোসোফি চংথ্রে, অদুবু থোইবা মহাকী রাফমদু খঙফাৎত্রবসু হংলুনিংদবনা লেপহৌরি, মরমদি মীকুপ অমা ফাওবা লেপহন্দুনা লৈশাবীদুবু রাহ্মিংখিদ্দে।

মথংগী নুমিদাংরাইদা অরাংথংবা লোকখারোমদা মীয়াম লাউনবগী খোঞ্জেল তাদুনা থোইবা নাকল অদোমগী চিংঙম লস্বী ময়াদা লৈমিন্নবা অঙাংগা লোয়ননা ঙাইরম্মী, মরমদি মোসোফিনা হায়রস্বা নিংশিংলি। খোঞ্জেলনা খর খর নকশিল্লকপগা, পুংখায় অমগী মতুংদা উয়ুঙ অমসুং উচান পাস্বীগী মরক্তা, থেক- থোই হায়গৎলকপা লস্বীদা মীয়াম মরী মরী কাখৎলকপা উরে। মহাক্সা ময়ামদুবু য়েংনবা হৌগৎলকপগা অঙাংনা হায়, “মাঙ ইথং থংনা কাখৎলক্কিবা নুপাসি খুলসিদগী স্বাইদগী কনবা মীনি, মমিং রিংফামী কৌই, মোসোফিগী মবুংনি। মহাক্সা পুরক্কিবসি ফৌ শংবাই অহ্ম্মি।”

“কয়া লাপ্পা লৌদগীনো?” থোইবা নুপাদুগী পাঙ্গল য়াম্মা খঙনিংঙি।

“মাইল মরিগুস্বা লাপ্পমগনি, তুরেল ময়াদগীনি। পোখাদনা লাক্করিবনি।”

অদুক য়াম্মা লুস্বা পোং পুরগা করিগীদমক পাঙ্গলগা শীংনরিবনো হায়না থোইবানা রাখল তৌরিঙৈদা অকনবা নুপা মহাকী মনাক যৌশিল্লক্কে। চুম্মি, মোসোফিগী মবুংনি। মখ্যাংদা অপিকপা ফি মচা অমা পুন্নি। খুবোম অনীদা পুনবা উরীশিংদা মচু মচুগী উচেক মতুশিং থেংলি। ফল্লবা অমসুং থারবা থবাক্তা হুমাংনা ঈরম শেল্লি। ঙৌবোং অহ্ম্মা তাইদুনা শেস্বা খাউদা হাল্লকপা ফৌ সম থৌরীগী মতেংনা নঙ্গন্দা পোদুনা পুরকপনি। অচৌবা খাউগী অকোয়বদা হাওরৈ, সনারৈনচিংবা মখল কয়গী লৈ থেৎলকই। রিংফামীগী পাস্বোম অমদি ফৈগনগী শাদোং য়েংবদা য়োৎকুম কল্লমগদবোই নিংঙি। মহাকপু উবদা থোইবা ময়াম্মা লাউনরিবা

হৌ-হা হৌ-হা গী তাল চানা খুবাক খুঁস্মী। অকনবনা মঙোন্দা হায়ফেৎ  
য়েংলঙ্গা হেনগৎতুনা চৎত্রে। মহাকী তুংদা ইল্লকখিবা নুপা-নুপী অমত্তা  
হাংনা লাকখিবা যাওদে, পোৎলুম পুরকপা ঙাঙনি। স্বায়গী তুংদা মোসোফি  
লাকই,থোইবা লেপ্পা উবদা লৈথহৌবা ওইরমগদবা মাল্লি। থোইবাগী  
লেপফম যৌরকপদা মহাক তপ্পা লৈশিল্লকখি, “লাকও।”

মোসোফিগী মতুং ইন্দুনা চৎলিবা থোইবা তশেংনা পোৎলুমদু  
শিন্দুনা পুনিংবনি, হায়সু হায়কই। অদুবু মরিল লৈবী নুজদুনা মখুং  
হাইরকখি, “যাদে, অদুগুন্সদু হয়েং কোন্না।”

লৈরাংগুম থোৎলবীদুনা পুবা ফৌ যামদ্রবদা শংবাই অমদগীদি  
হেনগনি। মদু থল্লগা থোইবা লৈফম খঙদনা হায়, “অদুক লুন্না পুরিবদি  
করিগীনো?”

“চিং নুপীশিংদি অতৈমক তাকপীদ্রবসু অঙাং ওইরিঙৈদগী অক্সা  
পুবদি তস্বীরকখবনি।”

স্কুল মপা যৌরকপদা থোইবা লেপ্পস্মী, “লৈহৌরগে।”

“যাদে, ঙসিদি খুলসিগী মী পুম্মক মফম অমদা পুন্লুগদবনি।”

থোইবা মথোঙ অমুক থাংলকপদা চেপ্তক য়েংলকপী মোসোফি  
নোকখি, “লৈহৌরো, নম্ফুনদি নঙবু খক পুবীরোইদা।”

সিরোই চিংজাউদগী হুন্লকপা অঈংবা নুংশিংনা তানশিল্লকপগুম  
থোইবা চাকশঙদা থুনা লাকখি। মহাক চাক থোংলস্মা অঙাং অনীগী মনাজ্জা  
ফল্লে। তুমিন ঙাইহাক লৈরস্বদগী নিংশিংলকপা মপা অমদা হায়রকই,  
“নখোয় অনী তম্পাজ্জা লাইরিক তস্মা চৎনিংঙি হায়বদাই?”

“হোয় ওজা।” অনীমক্সা খুন্মি।

“অহল লমনশিংনদি করি হায়?”

“যাদে,” মায়োক্সা অঙাংগী পাউখুন্মি, “চেঙ-চাক, শেল হুন্বা  
লৈতে।”

“খঙনবসু লৈতনা,” অতোপ্পদুনা শমথৈ, “কনাগীদা লৈকনি?  
চিংদা পোকপা ঐখোয়গীদি হৈমল্লে হায়।”

থোইবা নুংগী মৈশা ফুগৎলকপনা মখা হংথখিদ্দে।

বরদিন অমদি অনৌবা চহী হৌবগী হরাও তয়াস্বনা থল্লবা

কুমহৈশিং লানত্ৰবদা অযুক ওল্লা ঈশিং খোংদা উন মপাক মপাক তাওরন্থা উখিদ্ৰে। হৈনৌ মপান্দা খোইশিংনা য়োন্স হৌরকপগা অঈংবা খাঙবদা মরোল য়ৈশিল্লুরবা চেৰ্কাশিং হরাওনা ইশৈ শক্লরক্লে, কুরাও অমসুং চাংথ্রাও মপান্না চাংজাউ নাপোমশিংদা নাপল তাম্রকপা, লমজাও লম্মৈ তাঙ্গোইনা পাইবা উরগা খোইবা ওসিদি থম্মোয় নুংদা মতম কুইনা তুম্বুরবা নিংশিংবা অমা মীকপ থোরজুনা কন্না ওংলরবদা অচিকপা মফম থিরকখি ; কনানসু উরল্লবোই খন্না উচান পান্ধী অমদা ঙারগা শকফম তত্তনা ওল্লিবা অতিয়াগী লৈচিল য়েংদুনা তুমিন ফল্লম্মী। শিন্ধুরকপা মিৎকী পি অখিংবা লৈতনা মনীং তম্মা চেস্থহল্লি। ঈহৌরকফম য়াস্বনা মহাক কনাদসু তাইনফম খঙদবগুম্মি, অদুবু মহাকী পুক্লিংনদি অচিকপা অদুবু নুংশিজদুনা তেংথারিবনি খল্লি। মহাক্সা ব্রানা ফংজবা অচিকপা সংসার অদুদা তিঞ্জনিংবী কনাগুম্মী অমসু লোন্না মনাক নক্সা চংশিল্লকখিবা উহৌদে, নাশোন পিক্সা তপ্পা ফমথরৈ। ইকাই-ইকি অমদি হরাও-নুঙাইবা অনী য়ান্নরবা নুজাদুগী মায়েথোং উরগা খোইবা ওকপনা হেল্লি।

“মোসোফি ! করিগীনো নথল্লা?”

“নঙবু থিরকপনি, শাওনিংত্রা?” লৈশাবী ইহা হাদে, ইকাইবা খাঙনা নোকই।

“শাওনবা মরম লৈত্রবসু মীনা উথ্রগা ফজফম থোক্লিব্রা?”

“চৈগনু, ঐসু য়ান্না থরায় ব্রানা, হরানবগুম লাকপনি। নঙবু উননিংবনা ঐঙোন্দা তৌবা ওমদবা থবক লৈহল্লে।”

“অদুদি খর হেনমল্লা?”

“মদু করিগী হংবনো, ঐদি নঙবু উনগে লেপথ্রবীনী।”

“করিগী?”

“ব্রা খর হংনিংঙি।”

“করিনো?”

“ঐঙোন্দা নঙবু নুংশিব্রা হংদনা লৈরিবসি করিগীনো খঙনিংবা।”

“ঐনা নঙবু পান্নবসু, নঙনা ঐবু নুংশি হায়রবসু, মদুগী চমফম অমদি তোংজবা লৈত্রবদি?”

“ঐনা খঙনিংলিবা ব্রাহংগী পাউখুমদি শোয়দনা থোরক্কনি।”

“খঙনিংবা করি?”

“মসিনা ঐবু পোখাহনদ্রি।”

“অদুদি হংলো।”

মোসোফি ঙাইহাক খৌনা খোমজিল্লি, চিং-লেশ্মী। মহাকী মায়থোং  
ঈপান থাগী পাৎকী ঈমায়দা ঈথক হৌরকপগুম্মি।

“তশেংনা ওজা নঙ পাখংলা?”

থোইবা নোকই, “পাখংনি, অদুনা লোইরত্রা?”

“অসিনা ঐগী খঙনিংবনি। নঙনা খঙত্রে খনবা রাহংগী পাউখুমদি  
রাংলি।”

“ঙাইররনু। পাউখুমদু চক্রি চেল্লি, অপেনবা ওইরোই।

“অদু ওইরবদি নঙসি নুংশি মশক খঙদবা অঙাওবা পাখংনি।”

“নুংশিবগী লোল খঙবনা নঙোন্দা ঐবু নুংশিত্রা হংখিদবনি, ঐনসু  
নঙবু নুংশি হায়নিংদবা।”

“খঙলে অদুদি নঙগী নুংশিবী অমা লৈবগীনি।”

“নঙগী রাখল থৌই, চুমগে তৌই।”

“চুম্মি হায়মু।”

“চুম্মাভে।”

“হায়বদি?”

“হায়বদি লৈরিবা নভে, লৈরম্মী হায়বনি।”

“তশেংনা হৌজিক লৈত্রে?”

“থম্মোয়নুংদা তাহৌবা মমি নঙনা অশেংবা নুংশি মশক্তি  
মাঙত্ৰবনি।”

“করিগী মাঙহনত্ৰিবা?”

“তাঞ্জাগা খুৎশেমগা য়েৎনবা লম্বীদা লম্মুকুখিবা, অশোঙবা  
নারক্তা নাইতোম তারকপা, থম্মোয়দা উরুম লাংলবা।”

“অহাঙবা লম্বী ফংনবা হোৎনখিদিবদি করিগী?”

“মহাক্সা চিংবা অকোকপা লম্বীদগী ঐ নীংহন্নরে।”

“মরমদি?”

“কাউথোক্লেগে খনত্ৰবা।”

“অদুনা হেন্না রাজনবা মরম ওইরোইদ্রদো?”

“রাবতা নত্তে, মৈচাকসু হাপ্পৈ।”

“অদুক তমথীবা মৈবু কনাগী খুংনো চুস্ত্রিবা, নঙগী নংত্রগা মাগী?”

“ঐগী খুংনা, মিৎ উইশিল্লবসু তিংথোকথিবদি খঙহৌই।”

উতোন্দা মথোয়গী রারী লোন্না তারন্বা উরোক অমনা পাইথিবদা কেল্লকপা অকংবা উশানা ইখং খংহল্লি, রারী ঙাইহাক লেপহল্লি। য়েংকী পান্সোমদা উশানা য়েথিবগী চৈনাবু খৌশাদনা মোসোফিনা থোইবাদা মুন্না য়েংঙি।

“নুপীদু মশক য়াল্লা ফজরমগনি।”

থোইবা খুমদে, চুম্মি হায়বগুম নোক্লুম্মী।

“অদুননি নঙনা চাকচরিবা।” মোসোফিনা মীনোক্তা কেল্লকপা যাওই, “কয়া য়াল্লা ফজবগে?”

“ফজবা খক্তদা নুংশিবা তুংঙি হায়নত্রা?”

“মরৈ তোকথো, নঙগা ঙাঙনবা রায়। হায়মু, তমগী লৈশাবীরা?”

“খঙলুরগা করিবু কান্নগদৌরি?”

“নঙোন্দা কান্নদ্রবসু ঐঙোন্দদি খৌরাংবা কোকপগী নুংঙাইবা লৈ।”

“ঐঙোন্দা লুশিনহনগনু।”

“হায়রো, ইরাই লাইনবা।”

“তমদগীনি, মৈতৈ লৈশাবীনি।”

“মমিংদি?”

“হেমা।”

“হেমা? মমিং ফজৈ, মশকসু ফজরমগনি।”

“চুম্মি, ফজৈ।”

“করম্মা নুংশিনথি, কায়নত্রিবনা করিগী?”

“রারীদু শাংঙি, তানিংলুনু, ঐনসু লীনিংদে।”

“শুকয়া য়ারোই, লীদ্রিমথৈ ঐ ননাক্তা অসুম লৈগনি।”

মোসোফিনা অঙম তাল্লকপদা থোইবা ঙাইহাক্তুংদি খংচোক চোকথৈ। অদুবু লৈশাবী অদুনা থাংজিল্লক্লিবা খোঙফমদগী ঙাকথোক্লবা

পল শেন্সগে খল্লুবনা মহাক অশেংবা বারী লীথোকপগী হঞ্জোয়বা মাঙশ্বে ; তপ্পা হৌথি।

— হেমাগা ঐগা খুল লৈকাই তিল্লবতা নত্তনা য়ুমলেং অমত্তদা অঙাং ওইরিঙৈদা লৈমিন্নরম্মী। মহাক্কী মপাগা ঐগী ইপাগসু চান্নবা মরুপ্পি। ঐনা হেমাঙ্গী চহী অমরোম হল্লবসু ঐথোয় অনী লাইরিক তম্বদি মতম অমত্তদা হৌমিন্নথি। ইয়ুং অনীমক্লা ঐথোয় অনীবু চপ মান্ননা নুংশি। লাঞ্জনবা মতমদসু ঐথোয় নক্লনা লৈমিন্নরুই। ঐথোয়না অঙাং ওইরিঙৈদা লাইরিক তল্লকথিবগী মওংদু নিংশিংলুবদা অরাবগী মশক্লি। লাঞ্জনুবদগী য়ুমদা হঞ্জিল্লকপা মতমদা ঐথোয় পুংকক চাউনরে। নুতিগী তিল্ল-তোংনবদা ইকাইবা পোকুরে, অদুবু চান্নবা মরুপ্পি ওইরি। নোংমা নুমিমাংরাইরমদা সনাবুল পায়দুনা ঈশিং শোকপা থোরকপী হেমাৰু ঐনা অদুক চাউনা উশ্রিবা করিগীনো; মঙোন্দা মুন্না য়েংলুগদবা ইকাইবগুম তৌই। মহাক ঐনা ফল্লিবা লম্মী মপান নক্লা পন্দনা লাক্লম্মী, মাযথোং লাংশিন্না য়েংলকথি।

“তা-থোইবা, ঐথোয় য়ুম হোংগদৌরে।”

“কদাইদা?” ঐ শ্বাই লাওই, “কৈদৌঙৈ?”

“ইক্ষালদনি।” শিহুরিবা পিগী ঈচেলনা হেমাগী খোঞ্জেল ফাথি,  
“হংচিংনি হোংগদবা।”

“ইক্ষালদা? অদুক থুনা?” খোইরাংবনা ঐগীসু খোঞ্জেল নিকই,  
“অসিদা লৈবা কৈদৌরে?”

“খঙদে ইমাসু ঐগুম য়ানিংদবনি। পাবুংনা লেপখুবনিনা উপায় লৈতে।”

“ফরে কৈদৌরগে, সহর কোনুংদা লৈগদৌরিবনি।”

“তানিংদে! নঙ হেক হোংথো।”

“ঐথোয়বুদি ওমজদেয়ে।”

“ফৈ, খঞ্জনি নঙ।” হেমা মপি খান্না পুস্ত্রীগী থোজ্জাদা কুমথখি।

হেমাথোয় য়ুম হোংবা নুমিংতু লৈকাইগী মী পুম্মক নুংঙাইনদে, ঐথোয় ইমাগা বাজীগনা খর হেন্না কপথি। ঐদি মথোয় ইজ্জোল চুথেত্তা হপ্পোজ্জুনা পুংদোন পান্ধী উরুমদা ফল্লম্মী, খান্না ওমদ্রবা পি অতোপ্পশিংবু উহ্মিংদে। হেমাগী মতৌসু য়েংবা ওমদে, কনমন্না কল্পদগী মমিং অনীমক

চাউনা পোমলে। চংলমদাইদু ইমুংগী মীশিং ইরাঙ লাঙনৈ। পোৎচৈ হোন্দোক্তুনা হুৱা গাড়ী অমদা হাপ্লা লোইথ্ৰে। মপানা হেমাৰু হুৱা গাড়ীদা ইনখৎখিবা উবদা ঐ মফম খঙদনা ফুক হৌগৎখি, চেনশিল্লগা মহাকপু চিংথহৌসিরা খনখিবনি। থৌথ্ৰবা গাড়ী উখিদ্ৰে, লৈহৌৱবা মীয়াশ্বু লাপ্লা থমলন্নে। সংসার পৃস্থা মাঙথ্ৰবগুম ঐ নাইতোম তাহৌৱবদা লোন্না কপ্পনা অৱাবা খাঙনবা উপায় ওইৱে।

মথং চহী ওল্লকপদা ঐ ইম্ফালদা লাইৱিক তস্থা চংলে। মীগী য়ুমদা লৈবনা নীংখা তম্মা ঐ কোয়থোকপা ওল্লমদে। হেমাথোয় য়ুমদা য়াম্মা চংনিংলবসু লমলানবগুম ইকাইবা ফাওৱে। ঐ অয়ান্মা মতমদা নুপী মচাশিংনা তম্ফম হায়ম্বুল ময়াদা চংলম্মী, হেমাগা উনবা ফংলবদি খল্লুবনি। লাইবক ফবদগী নোংমদি ঐ মহাক্কা লম্মীদা থেংনৱে। —

চীংখাৱোমদগী লাউনৱকপা হৌ-হা হৌ-হা খোঞ্জেল নকশিল্লকপদা থোইবা ৱাৱী লেপখি। মোসোফি হৌগৎতুনা খোঞ্জেলগী লাকফম তাৱগা হায়ৱকই, “শাদানবা কাঙবু হল্লকপনি, শা ফাৱকপগী খোল্লাওনি, নকশিল্লক্কে।”

“মোসোফি, নঙ চংখিবনা ফৰোইদ্ৰা?” থোইবা নুংশা থীৱে।

“চুম্মি, ওজানা বদনাম চাবদা ঐগী অৱাবা য়াওৱি।”

মনীং থুংদনা চংখিবী মোসোফিদা থোইবা য়েংদুনা লৈহৌই।



## ১৭

নোংমাইজিং নুমিৎতু থোইবা যান্না থরায় রাওনা চর্চ কাকই ।  
 মায়ম লোইবগা ময়ুম ময়ুমদা হয়াখিবা মীয়ামগী তুং ইথং থংনা মহাক  
 পাস্তরনা ঙাঙখিবা ঈশ্বরগী যাথং অবাগী মরমদা নৈনদুনা লাকই । যাথং  
 তবাদা যুম্ফম ওইবগা যীশুনা কংথোকপা অমদি মীওইবগী সেবাগীদমক  
 পীরিবা পাউজেন্দা শাগৎপা ধর্ম অসি অকবা মশক্ৰি থমা মহাক্ৰী শঙলোমদা  
 তপ্পা মখেঙ থাংলকুম্মী । স্কুল মপা যৌরমদাই ওমতক হাইগংলকপা লম্বীদা  
 নাইতোম তারকপগা মহাক্ৰী লেংবান্দা তুংলোমদগী অমোনবা খুং অমনা  
 তাক য়ৈবকই । মহাক্ৰা খংবদা নোকখিবিদু মোসোফিনি খঙবনা হেয়া  
 ঙ্গুনা য়েংলুই ; লৈশাবী লক্ৰবগী মীনোক তোক্তমদি ।

“ মোসোফি ! ”

“ করি রাখন্দা চংলিবগে ? ”

“ করিগীনো নথন্তা ? ”

“ নঙবু ফাগে লাক্ৰিবা । ” মোসোফি মশা পূম্বা অমুক্তং ক্রং  
 কাপথোকই । “ ওজা , ওসিদি ঐখোয়গীদা চাক চাক্ৰসি । ”

“ নখোয়গীদা, করম্মা ? ” যানশিন্নবা ইকাইবনা থোইবাবু তয়াং  
 তশোইহল্লি ।

“ চাক চাবগী মওং য়াম্বনে ? ” লৈশাবী থোইবাগী মিৎতা চঙম্বনি ।

“ এঞ্জাবুদি হাওবোই, চামিন্ননিংদুনা তৌবনিদা । ”

থরায় যাওবা বার্তনি হায়বা খঙলবসু থোইবা নাত্হোক্রিংবগী রাখল

লৈরি, হায়রকথি, “নুংঙাইরোইদবা অমা লৈরে ; অঙাংনা চাক থোংবা লোইরল্লগনি।”

“অদুগীদমক্তদি ব্রাকম থোঙে । ঐ হায়রমগে ।”

খাম্বা নংহৌদনা মোসোফি থোইবাগী চাকশঙ তম্বা চেনখংয়ে ।  
থোঙজিন্দা লেপুনা রা খর হায়ররগা অমুক চেল্লকই ।

“অঙাং মথন্তা চারো হায়রল্লবনি, চংথ্রসি ।”

“হৌজিকমক ?”

“ওজা, নঙ ঐখোয়গীদা চাক চাবা হঙ্গোয়রনে ?”

“মোসোফি, নঙ ঐব্ শাওহনগনু ।”

“শাওনিংদনবা খর থুরক্কো, ঐ ঙাইরল্লগে।”

থোইবানা মোসোফিগী ঘূম যৌরকপদা রিংফামী চেত্হোরকই ,  
মহাকপু মখুং পায়দুনা ইমুংদা পুশিলৈ । লীফাল মথন্তা ফজনা শেল্লবা  
চাকলুক অহম থল্লগা মোসোফিনা ঙাইরল্লি । মথোয় অহম কোয়না ফমদুনা  
চাবা হৌরে । রিংফামীনা থোইবা ইকাইদনবা ফাগি তৌ তৌদুনা পীজনবা  
হোংনৈ । বৃনুশিংগী থন্মোয় শেংনা পীজনিংবা মতৌদা থোইবাদা  
চাক-এঞ্জাংগী মহাও হেনগংনা থোকথি । অহল ওইরকপনা পান্সল  
শোল্লবী মমা চাক চাবা তোঙুনা কাচিন্দা তুমিন ফল্লি ।

মথোয় অহম চাবা তোঙুনা খুং শেংদোক্করিঙৈদা মপান্দগী নুপা  
অমনা রিংফামীবু কল্লা কৌরল্লম্মী । থোইবাদা ঙাইহাক ফল্লনবা হায়রল্লগা  
মহাক মপান্দা চেত্হোকয়ে । অতিথি পাখং মাদ্হোন্দা থাবা ফাল অমদা  
ফমদুনা মরোল মরোল লৈথ্রিবা চিংজাও পরেং য়েংলম্মী । বৃনু লৈশাবী  
পাখংগী মনাক নক্লা ফল্লৈ । চীন্দগী হায়দোক্কদবা থন্মোয়নুংগী পাউ  
ফাওনৈ । কাউদনা লৈরম্বা বারী মতাং অমদগী লৈশাবীনা পাখংদা মখা  
চংথনবা তকশিল্লকই ।

“হোমা নখোষ অনী লম্বীদা থেংনবা মতমদা করি বারী শানৈ ?  
অদুক রান্না তাংনা ফংবা তাঞ্জাদু নাত্হোকহনকম থোঙে ।”

“ব্রাখন্দুদি চুম্মি, থবক ওইনদি লুবনিদা ।”

থোইবানা শমজিল্লগে খল্লুবা বারীগী মতাং হঙ্গৎতুনা লীবা  
তারবনি, চংথরকথি ।

— মমাম্ববীশিংগী মাঙদা ঐখোয় অনী কুইনা বারী শানদুনা লেপ্পা পামজদবনা হেমা তহা তহা হায়রকখি , “ কৃষ্ণ জন্ম নুমিৎতা ঐ গোবিন্দ খুরুস্বা চৎকনি, মহাবলী অদুরাইদা ঙাইরম্মু ।” —

মোসোফিনা থংলি, “ নঙগী মরোলশিংসি ঐ খঙদে, ফজনা হায়ম্মু ।”

থোইবা নোজুনা খঙহন্নবা হোৎনরকই, “ কৃষ্ণ জন্ম হায়বদি হিন্দুশিংনা নীংনবা কৃষ্ণ হায়বা প্রভুগী মপোক নুমিৎপুনি, গোবিন্দ হায়বসু মাগী অতোপ্পা মিং অমনি । গোবিন্দগী মূর্তি থস্বা মন্দিরগা য়াম্মা লাপ্পদনা অতোপ্পা হনুমান কৌবা লাই-ভক্ত অমগী মন্দির অমসু লৈ ; মদুবুনা মহাবলী মন্দির কৌই । মদুগী ময়াদা উমং অমা শেমদুনা য়োং ময়াম লৈহল্লি । হায়রিবা পৃথ্বমকসি মহাবাজনা লৈবা কোনুং ময়াদনি । মফম অদুরাইদা ঐবু লৈরম্মু হায়বনি ।”

“ খঙলে, মখা লীথবো ।” মোসোফি নোক্ককখি ।

— ঐ কৃষ্ণ জন্ম নুমিৎতা মহাবলী উমং ময়াগী লম্বীদা অযুক উত্তাদগী হেমাবু ঙাইবম্মী । লাইখুরুস্বা লাকপা মীশিং মরী মরী লাকুরে । মীয়ায়্মা য়োংশিংদা অচাপোৎ পীজবা , অঙাংশিংনা লকুবা, লাঙনবা ঐ য়েংলবসু রাখন্দি তোঙাল তাপ্পে, হেমা লাকুরোইদ্রা রাখি ।

নুমিৎনা নোংমাইজিং চীংদোন্দগী তাইবংবু মঙ্গল পীদুনা য়েংথবক্কে । ঐগী মায়দা কারকখিবা হুমাং মরীক মরীক নুংশা ঙাঙুনা ওইফম থোঙে, থম্মোয়গী মীহ্ল মখোলনা তাক্ককপনি, ঙাইঙমদবনা মীকুপ ফানা চুম্মা লেপ্পা ঙমশিল্লক্কে । চীক্লা-চায়নবা ঙমদনা চংলিবা মীয়ামদুবু ঐ ইহাঙ হাঙনা উই । অথাপ্পদা মৌপ্পা অতোস্বগা লোয়ননা হেমা লাকপা উবদা ঐ থোঙদগী তোন ফাওনা শ্বাই পাখংলি, হায়ফম খঙদবা মওং অমদা ইতাও তাওপ্পে, মহাকপু কৌনবা খৌনা মাঙখিবগুম চপ লেপ্পম্মী । ঙসি অসুক লুবা রাফমসিবু চীন্দগী করম থোকহনগদৌরিবনো । মহাকসু তশেংনা ঐবু উশিল্লদনা লাকখি । অঙাং তোস্বা য়াওরকপগী কান্নবা লৈরম্মে, হৌনা কৌরকই ।

“ তা-থোইবা !” তোস্বা ঐঙোন্দা খুদোম্মী থিল্লি । “ ইচে, তা-থোইবা আদা লেপ্পিবসি উদব্রো ?”

“ হাই তোহা, নঙসু যাওরক্লি, যান্নবু চাউরন্নে।” মাঙশিল্লকপা থোনা কন্নবা ঐসু তোহাগী মতৌগুম লাউখিবনি। ইতৌ য়েংলগা মচীন খুমদুনা ইকাইবা অমদি নোক্লিংবা খাঙলিবি হেমা ওনশিল্লুই, হায়গে খল্লুবা পূল্লপ কাউথ্রে, “ লাইখুরুন্না লাক্লি ? নুংঙাইরিকো ?”

“ তোহা, য়োংদা কবোকসি পীজরু।” ঐগী ইকাই খাঙবগী ব্রাহং কান্দবনি হায়গুম পাউখুম পীদনা হেমা মৌপাদা হায়খি। মহাক করিনো অমসু শোনখি, “ অস! ঐদি !”

তোহা উমংলোমদা চেনশিন্দুনা কবোক চাইখাইরন্মী, য়োংয়াম য়েংবদা পুক্রিং চঙথ্রে। হেমাগী মনাক নকশিল্লুবগা ঐগী চীন্দগী মফম খঙহৌদনা থোকখি, ঐ মদুগীদমক শেষ শাখিবদি নঙে।

“ হায়ফম খঙদে, যান্না ইকাই। ঐগীসি লাল্লবনি।”

“ ইকাইবদু নঙতা ওইরমগনি খনত্রা ?” মান্নবা রাখলনি হায়বগুম হেমা নোকফেং লুকথৈ। “ অরানবা তান্নসিরা ?”

“ করমদি তৌনি, ঐসি নঙগী রাখন্দা অসুম লুপ্তনা লৈবে ; ঙাইহাঙসু পোংথায়ফম খঙদে নঙবু উনিংবনা।”

“ অদুসু নঙতনা তৌরমগনি খল্লিত্রা ?”

“ অদুদি ঐগী আশাগী ময়োল লমখাংদা কংদুনা মাঙহনবীরোই?”

“ খুদেক্লে খন্দুনা নখং তিংথোক্কনু ; চোংখংলক্লিবা ময়োলসিনা মপুং মবৈ ফারবা উ পান্দি ওইবল্লবা মতনদা নোংমা ঐথোয় অনী মাগী মরুমদা থুপকনি।” মমিৎতা ঈরা চেল্লবী হেমা লকক ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলি।

“ খোঙফম চেংনা লেপাম্নাসি। হন্ডোক্লবা হোংনরকপা মী অফবা ওইরোই।”

“ ঐগী অশেংবা থরায়দি নঙনি।”

“ ঙসিদগী অচেংপা রাশক লৌনরবনি, শাক্দি অশেংবা নুমিৎসিনি।”

ঐ মখা হায়ফম খঙদবগুম চপ লেপন্মী। হেমা মরু লুকা খোঙকাপ খর চংলগা লাউখি, “ তোহা, লাক্লে থেংথ্রে।”

তোহা চেহ্নোংজুনা ঐঙোন্দা মখং হাইরম্নগা মচেগী মাঙ থাদুনা চংথ্রে। ঐ খোঙ অনীমক লৈনুংদা পুংথগ্রবগুম মফম লেঙদি।

মতম কুইনা ঐ হেমাগা উনখিদ্ৰে। নোংমা মেত্রিক পরীক্ষা হায়দোক্কাবা তুংদা ঐ আইঃ এঃ গী মিঞ্জল শেল অমদি ফী হংবা কলেজ চংলুই। তাঞ্জা থোক্কুদুনা মহাক্কা থেংনখি। মহাকসু মরম অদুগীদমক লাক্কম্বনিনা বারী হৌদোক্কাবা লুখিদ্ৰে। উরুমদা ঙাইহাক লেপমিল্লবদা খঙহৌদনা ঐগী পুক্রিংদা ঈথক হৌরকখি, মদুদা মহাকসু তাওরল্লে।

“হৌজিক্তি কলেজদা পুল্লগনি খল্লগা নুংঙাই।” হেমাগী খোঞ্জেল নিকই।

ঐ মহাক্কা রাফমদুদা হরাওবা যাওশিনবা ঙমদে, মদুদগী লৈথোক্কা বা হোংনদুনা হায়খি, “নঙনা কলেজ কারগনি খনবদা মামথোয় কয়াদা হরাওরিনি।”

“হরাওই, নঙগীদমকসু। পাবুংনা য়ান্না উননিংঙি হায়না শোনবনি।”

“কৈদৌঙে মিং চনগদৌরিগে নঙবু?”

“হয়েং চনসিরা খল্লি, নঙদি?”

“হায়বা ঙমদে।”

“করিগী?”

“চল্লদবনা নল্লি।”

“কৈদৌবগী?”

“মখা তমথবা তোক্কো, থবক থিরো হায়রি।”

“অহলশিংনা?”

“হোয়। হেমা, ঐথোয় ইমুংগী ফিভম য়ান্না ফৎত্রে, ঐ অহলশিংগী অরাবা য়েংবা ঙমশিল্লক্কে।”

হেমাগী মমিৎ অনী নিংবা কায়বনা তুকথখি, অরুম্বা খোনফমদা শোল্লি, “অস! অদুদি চুমদবা বানি।”

“উপায় লৈগদবা মান্দে।” ঐ ইশা খজিক্তং য়াংথোক্কা হেমাগী নুংঙাইতবা মাঙহনখিনবা হোংনৈ, “করিসু লৈতেদা, থবক তৌরগা কোন্না অমুক য়েংবা হায়বদুনি।”

“ঐনা পরীক্ষা ফল য়েংবদা নঙগী বোল নম্বরনা হান্না থিখিবনি; ফাষ্ট দিবিজন্দা য়াওরম্বদা হরাওবনা রাংনা চোংখংখি। চি লাউনা মমৈদা

নগ্নকপা ঐগী ফলগীদমক পেন্দবা মাঙখি, নঙগী মিৎচৎনা তাহোকখিবনি । যারোই নঙ মখা তমথদনা তোকখিবা ।” চাং হেন্না হাইগৎলকপা নুংগী অরাবা খাঙনবা হেমা মমায় লৈথোকখিরম্মী ।

থেমজিনগে খন্দুনা ঐনা ফারুবা হেমাগী পান্সোম্মি । অঙাং ওইরিঙৈদা চিংদুনা, লাঙ্কুনা শান্নখিবা মহাক্কী পান্সোম্ম অনী শোঙ্কুবদা ঐ ইখং খংই, যাম্মসু ইকাইখি । ইপা পাখৎনা ঐগী হায়নিংবা পূম্মমক শমজিনগ্রে, “কোন্না উনরসি ।”

ঐগী শোঙ্কুবা ইতৌ উৎনিংদবনা ঐ হেমাদা অমুক ওনশিল্লমদনা লাক্লে ।

যুম যৌরকপদা ঐ লাইরিক মখা তমথবগী বা হৌদোকপা ওমখিদ্রে, মরমদি পূশিল্লুবা শেলয়ামগী শেন্দেই হুনবগী রাফমদা ইমাগা বাজীগা যাম্মা শাগৎনরম্মী । ঐগী ইচল তমুবী মায়থোং লাংশিনা মাগী কাদা তুমিন তারি । মাদি ইমুংগী য়েংলগা লাইরিক তম্মা তোকচরগে হায়ত্রবনি । হৌজিক মহাক্কী মপুং ওইবা আশাসি ঐঙোন্দা থল্লে ।

ঐখোয়গী ইমুংদা লাইববগী নুংমিৎ চপ চানা য়ুংলে । থরান লাংবন থা অনী ঐখোয় চাক মশক উদবনা য়ামখি । বাজী চরা হেল্লগা ইম্ফাল কায় । কেশ মায়থীরকপগী লাইমনগা অরাস্তগা পুনখিদুনা অয়ান্সা মতমদা ইমাসু বাজীসু নারে । কেশকী শেল পুনবা তমুবী ঐখোয় অনী মীগী লৌ অনেকপা থবক শূরম্মী ।

মরক অমদি ঐ নুমিৎ তরানিগী চেঙজেন পুদুনা মরুপশিংগা চাংদা শীঙ য়ানবা চংলুই । ঐনা য়ুমদা হল্লকপদা তমুবীনা ঐঙোন্দা চিঠি অমা পী, হেমাগীনি । হাংদোঙ্কুনা য়েংবদা যাম্মা শাংনা ইরমদে ; করম পাল্লি, করি থবক তৌদুনা লেল্লি হায়না হংবগা লোয়ননা অথুবা মতমদা মখোয়গী য়ুমদা কোয়থোরঙুবা য়াদে হায়বনি ।

হেমানা কলেজ চংলৌইদবা ছুটি নুমিৎ অমদা ঐ মখোয় য়ুমদা চংলম্মী, মখোয়না ইম্ফালদা হোংগৎখিবা নুমিৎতগী খোঙফমদুনা অহানবনি । অনৌবা য়ুমদুদা চঙলকপদা ঐ মফম খঙদনা লল্লানবগুম খৌরপ তৌই । ইনে ললিতা নঙনা কনামত্তা উদবদা ঐ ইশা খর কোমথোঙ্কো, অদুবু ইথক থক্কেপদি য়াওরি । মাপ্পোন্দা ফল্লম্মী ইনেনা ওক্তক

য়েংলস্বদগী কৌরকই, “ইবুংঙো থোইবা, ইচাদি উদবা কুইরেদা, লাও লাও।”

“ইনে, খর লাপুখিবসিদা তৌরিবনি। মামথোয়বু.....?”

“নথোয় মামা দুকান থোকখি। নুপা মচা অনীনা শান্নবা য়েংবা চংথ্রে, অদুগা হেমাডি অরাংলোমদা লৈবী মমান্নবী অমা উনগনি হায়রম্বনি, লাক্কগনি।”

ইনেনা খৃদোস্বী থিনবা ফান্দা ঐ ফম্মি, নাক-য়েং য়েংবদি লেপত্রি, স্বর খজিঙং হোন্দোক্লবা হোংনকই।

“লমদমসি লৈবদা নুংঙাইরমগদবা মাল্লি।” ঐগীদু খন্থরগা হায়খিবা নন্তে।

“হোয়, অহানবদদি খর হৈনরমদে, হৌজিক্তি কোইনা থোক্ত্রে।” ইনে লৈশিল্লকই, “নঙবু চুম্মা কোয়থোরকপা, করি লৈবগে?”

“ইনে, সুম কোয়থোকচবকপনিদা, অমুঙং লাকচগে খনবসি কুইরবনি। অদুগা, হেমানা লাইরিক তম্বগী মতাংদা হংনিংবা খরসু লৈজৈ, করি সবজেঙুনো মিং চল্লিবদু খঙনিংবা।”

“হংনৌ হংনৌ, যৌরক্কগনি।”

ইনে চঙশিল্লভুনা ঐনা ফম্মা অশাংবা ফান্দা ফম্মে, রাবী তৌনিংবগী মওংনি।

“তোম্বাসু চাউবল্লগনি।” ইনেগী রা হৌদোরকপা ঙাইদুনা ঐনা হায়।

“আ মচেদগী হেন্না রাংথ্রবনি। থোইবা, ইমা-বাজীথোয়দি অনা-অয়েক যাওদেকো?”

“থোইদোকপা যাওদে ইনে।”

“তম্ববীদু অমুঙং লাকহল্লু, মচেনা মাখঙবু শোনবনি।”

“তমজগে।”

“ইবুংঙো থোইবা, লরাইগা ইম্ফালগসি য়াম্মা খেমন্তেদা। লরাইগী অচম্বা মওংদু স্বাইদদি য়াদে, য়াম্মা য়েংশিম্মে, মীশিংসি লুনা চংনৈ।”

“ইনে ঐসু মতম খর লৈজরম্ববনিদা মথোয়গী লোনচং ফনা নীংখিনা খঙজরে।”

“ আগীনা লৌ-ইজ্জাল শূরগা, পাঙ্গলনা নোঙ্গগা হিংনবা হোৎনবদা পেহ্নোকপা ঙ্গম্ । অসিগীনা লাইরিক হৈবা, মীথোই-মীহেন, কেবা-নানবা তাম্বনা মথৌ ওইনরিবনি । শম্মা হায়রবদা অরাবনা লরাইগী, নুংঙাইবনা সহরগী । মসি স্বাইদা চেম্বা রাখলনি, তৌথোরকপা থবক্সু উৎলিবনিদা ।”

“ অশেংবনি ইনেনা তাকপীরিবদু ।”

“ মফমসিদা লৈশিল্লুরবনিনা স্বাইগী চৎনবী ইন্দবসু ময়াদ্রবনি ইনেখোয়সি ।”

“ হোয়, লৈরক অমা শৈশক অমা ।”

“ ইবুংঙো লরাইদদি নুপীনা চহী তরামঙা, নুপানা কুনবু শুরবদি ময়ুম পালহনগদবগী, মথোয়গী হিংফম লৈ নৎত্রগা লৈতে য়েংনপোৎ নঙে, ঙ্গা য়্হ্মানবগী অরাবসু খন্নদে । খুনুংগী হৈনবীদা অদুম লেনগদবনি মতাগুম করিমত্তা থৌশানদে । সহরসিদদি মদু নঙেদো, অথোই-অহেন, নুংঙাই য়াইফনবা লম্বী য়েংনবদা ।”

“ অচুম্বনি ইনে ।”

“ নঙ লাইরিক তম্বা তোকে হায়বা হেমানা তম্বি । য়েংঙুৎ, ঐনা অসুম খল্লম্বিবা, নখোয়সু ইম্ফালসিদা লৈরম্ববদি অহলশিংনা ইরাই লাইনা লাইরিক তম্বা তোকেহল্লম্বোই, নখোয়নসু তরাই তরাই হেত্তা য়ারম্বোই । আদদি অয়াস্বনা তম্বদবনিদো, অদুনা নখোয়নসু অদুক যৌনা খম্বুদুবা ।”

লাইরিকী লমজেন্দা ঐসু য়াম্মা য়াওনিংবনি, ফিভম্মা য়াদদুনা তৌরিবনি হায়নিংবা লৈ, ইনে ললিতাগী ব্রাফমদু য়ানিংদে, অদুবু ঐ য়েংলুবদি তৌখিদ্দে ।

“ হোয় ইনে, অরৈবগা লৈতবগা অনীগী খেম্বা য়াম্মা লৈরকখি, মীওইবগী লোনচৎসিদা মতুংদসু লৈখিগদৌরি ।”

“ হেমাবু য়াম্দ্রবদা বিঃ এঃ লোইহন্দবা য়াদে হায়বসি নঙগী মামা ঐখোয় অনীগী রাখলনি, মশাগীসু উইল অমদি লৈজৈ । লাল মনুংদা নঙগী মামগা ঠিকা তৌমিন্নবা মরুপ অমগী মচা নুপা অমা কলিকাতাদা লাইরিক তম্বি । মহাক ছুটি হেক থেরকপগা ঐখোয়গীদা কোয়রকই । মীগী মচাশিংদুনা লাইরিজ্ঞা য়াওবা থরায়সি করিনো, মহানি । হেমাবু মতম



শাংনা লাইরিক তমহন্দুনা মীথোই-মীহেনবী অমা ওইহন্দবা যাদে  
হায়বগী তৎতনা লমজিং লমতাক কয়া পীরে । অদুগুস্বা নুপাশিংদা যুম  
পাল্লুবী নুপীশিংনা লাইবক ফবী করিগী ওইরোই । মখোয়গুস্বা মবুং নংত্রগা  
নক্স-চান্নবা অমত্তং লৈজরবদি কয়াদা পেঞ্জগনি ।”

“ হেমা রাখল লৈবীনি, চাওখৎপগী লম্বীদা মহাক শোয়দনা  
মিৎয়েং থল্লমগনি, মঙোন্দা কা হেমা তাক্কফম লৈরল্লোইদ্রা খঞ্জৈ, ইনে  
রাবীরু ।”

“ নঙনদি অদুম হায়রিবা, ফনবা শেমগৎপদি লুবনি, ফত্তবদা  
লমজিংবদি লাইবনিদো । শঙ্গ ফৎত্রবদি চহী অমা লাইনিংলকপগী মহৈ  
মীকুপ অমগী মনুংদা হৈদোকপনি । অদুনা নখোয়নসু থেংন-উনবা মতমদা  
মঙোন্দা মেনবীরমগদবসি পুকচেল পিকশিনবা, হন্থবা রাখল খনবা খক  
যাদে, স্বাইগী অথোইবনি হায়বশিংগী মরক্তা তিনগদবনি হায়বসিনি । হন্থবা  
মীশক্কা লোয়নবা, মতিক চাদবশিংগা শঙ্গ তৌদুনা মশাবু পুন্সিগী কৈরাক্তগী  
নান্থহনবা হায়বসি মমা-মপা ঐখোয়বু হাৎপা শক্কদৌরিবনি হায়বসিমত্তং  
মঙোন্দা মুন্না খঙহল্লু । ফরে থোইবা, ইনে চাখুমগী থবক খর লাংলুখিগে,  
নঙ ঙাইহাক ফমথো ।”

“ ফনি ইনে ।”

ঐ হেমা ঙাইরিবনি হায়বা কাউথবগুম ফুক হৌগৎতুনা চংনিংখি,  
অদুবু থোঙ্গান্দগী হেমা চঙলকপা উবদা পৃক্লিং ফাথদুনা লেজুদনা  
ফল্লম্বী । মহাক শুমাঙ মতোন্দগী নোক্ককই ।

“ তা-থোইবা, লাকপা কয়া কুইরল্লবগে ?”

“ ঙাইহাক ওইরে ।” মহাকী মোমোন মীনোক্তা ঐ পাংশিনবা  
ঙমদে । “ নঙবু ঙাইরল্লিবনি ।”

হেমা ইমুং চঙলুবগা মপান থোরক্তুনা ইনাক্তা ফল্লৈ, “ কৈদৌরে,  
শুকথরিবদি ?”

ঐ খুমদে, ইমুংদা য়েংঙি । হেমা ইকাইবনা মমায় কেং কেং চিংঙি,  
পুমঙাং ঙাংলবনি, অদুবু খৌনা লৈবা কন্না শারি ।

“ তারোইহে করিবু ।” হেমানা চৈরকই । মাগী ওল্লবা রাখলগীদমক  
ঐ নুংঙাইজদে ।

“হেমা, ঐ লাল্লে ।”

“তমুবীনা ঐগী চিঠি শীরমগনি ? শাওনিংবনা লোইবা জাৎনি, উনবা বানা লাক্কাগা লৈরমদবসি ।” হেমা ঐগী পুক্রিংগী বারোল ফাদনা মানা রাজখিবগী বারৌবগা ইকাইবগা যাম্বি ।

লাইরবা মচা ওইবনা চাঙদা শীং য়ান্দুনা শেল তাল্লুবনি হায়না খুম্মিংবা ঐগী নুংগী রাখল হেমানা উখিবগুম তৌই , নেমথরকখি ।

“কুমসিদি অহলশিংগী মতেং পাংলগা নোংমৈ কলেজ মিং চন্নবা হোৎনসি , মীসু অদুনি তৌনরিবা ; চহী অমা মাঙবগীবু ।”

“লাইরিক মখা তমথবগী ব্রাসি তোৰুসি, মঙদা মঙ্গা তানবা ওইনা থোক্কাগনি । ঐগীদি হিংনবা থবক থিবা নত্তনা উপায় অতোপ্পা অমা উশিল্লজ্জে । ফরে, ঐদি অসুম ঐ ওইরে, নঙদি কন্না হোৎনৌ । ইনে মামগী আশা য়ান্না চাউরিবনি, মখোয়গী নীংবা থুংনসি ।”

“মদুদা নঙগীসু শরুক য়াওদ্রা ?”

“মঙলানগী নুংঙাইবনা কাইনথংদা ব্রাহ্মনবগী মৈশা কিজবে হায়গ্নেনা । ঙাইথো হেমা, হনগদবা গাড়ী মশীং য়ামদে, ঐবু লাকউ হায়রম্বগী মরমদু .....?”

“মদুগী মরম খঙবীদবদুনি খোইদৌ শিক্কাবা ।”

“খোইদোকপা অতৈ লৈত্রবদি ঐ চংলগে ।”

“তা-খোইবা, য়ানিংদবা ব্রাফমদা মপানগী পুৰ্কাখমখোন্না নশাবু হোইদুনা পুহনগনু । ঐগী রাখল খঙবীফম থোকপনি, ঐ হৌজক নঙগা চেনম্ববসু ওমগনি । নঙগী খৌনা অদুক য়ান্না উৎনিংদবা কাবগীনে ?”

“হেমা ! নপীনা ব্রাফমদু সহরগী নুপীনা.....? অশা বান্নে লাইরিক তল্লিবী নঙগা ব্রাফমদু পনবা ইক্কাইদা ? ঐখোয়গী চহী মতাংসিদা ?”

“কবিগী ইকাইজকনি, ঐগা নেংগা ওইবা কয়া লুহোংনগে ।”

“হেমা !”

“ঐ লাইরিকা অমঙা তমজনিংদে । নঙবু উদবদা কলেজদু ইহাঙ হাঙঙি । নঙগুম্বা কয়ানা ঐগী অকোয়বদা, অদুগা নঙনা চাংদা, পাংতা, লংফৈদা । ঐ লৈফম খঙদে, খাঙদুনা লৈনিংলজ্জে । ঐ য়মদা লৈরগে নঙ লাইরিক তম্মু ।”

“এঃ করম্মা ?”

“মরমদু হায়গে—ঐথোয় অনী লুহোংলসি, অদু ওইরবদি পাবুংনা শোয়দনা নঙবু লাইরিক তমহনগনি। নঙনা য়ানিংলগনা ঐসু তমথরে।”

“ওইথোকপদা রাগদবা, খল্লুবদা কান্নররোইদবা, মদুনা পীগদবদি ইকাইবতনি।”

“ওইথোক্লেই খনগনু, ঐথোয় অনী চেল্লবা মতুংদা পৃন্মকসি ইমা-বাজীনা ফনবা শিঞ্জখিগনি। ফোংনা হায়রুরবদি শোয়বেদনা।”

“হেমা, রাফমদু ওইজবা থিবা হরানবদগীসু হেমা তোনবা মীগী রাখলনি। নহাক্সা খঙগদবদি মামগী মিৎতা ঐসি মতিক চাবা মীশক অমা ওইনা উদ্রিবা ফাওবদি ঐনা নঙগী রা অমুক হৌদোকুরোই। মসিমদি ঐথোয় অনী মুন্না খঙনসি।”

হেমা মশানা পুখৎলকপা রাফম মাযথীরবগুম ইকাইবা যাওনা নোকখি, অদুবু ঐগী ফিরেপ্পদি লোনা থাগৎখিবগুম উই। ইমুংদা লৈবা ইনেদা চংনবা তাক্সন্নগা ঐ থোরক্লে।

ইমা-ইপাগী শেন্দোলগী পোৎলুম অসুম অসুম চাউবা হেনগৎলকই, মথোয় অরাবা পন্দোন লোন্নে। থবক অমা ফংদনদি মথোয়গী মতেং পাংনবা হোংনবদা ঐসু অসুম লুশিল্লকই। অথাপ্সা খুঙ্গংশিংদা নৌনা লিংখৎপা স্কুল খবদা ওজা ওইনবা হায়নরুই, মফম খুদিংমক্তা লেমা থবক তৌগদবা তেত্তা ওইবশ্মী। ইম্ফালদা থবক থিবা তোয়না চংলি, কানফম খঙদনা হল্লকপনা হবাগাটী ভারী পুংথরগা তোকট। শেল খাঙক্তসু থোকুরা লম্বী য়েংবদা অঙাং খর থোমদুনা লাইবিক তম্বীরম্মা। পোইনুদা ফৌ পীগনি হায়না মমা-মপানা পুবকখিবনি, অদুবু চতী অদু ইকং পোক্তুনা ফৌ শংবাই মরিদগী হেমা ফংখিদি। ফিতম অসিদা ঐনা প্রাইভেৎতা মথা পরীক্ষা থাবগী আশা পৃন্মক মাঙশিল্লক্লে। হেমাগী আইঃ এঃ অনীশুবা চহীগী পরীক্ষা যৌশিল্লকপদা ঐ থোইরাংবনা লৈতানা ফন্সা ওল্লমদে। হৌজিক ঐগী হিংনবা উপায় হায়ববু ইনাক খুনবশিংগীদা শিল্লংবা নঙনা লৈশিল্লক্লে।—

বারী মুন্না তাবশী মোসোফি কংসি খিংলকপগী থোঞ্জেল তাবদা ফিংলপ হৌগংলি। থোইবানা মরম হংনিংদুনা মঙোন্দা য়েংলিঙৈদা

রিংফামী কন্না চেনশিল্লকথি । মহাক করিমত্তা হায়রমদনা ইমুংদা চঙুগা  
তা অনী পায়দুনা চেহোরক্কে ।

“ ওজা, নঙ অমা পায়মু, লাল তৌনগদৌরি । জ্ঞান-মান অমত্তা  
তাদনা থোইবা য়েংদুনা লৈরবদা রিংফামীনা তাল্লকই, “লমহেনবা উখুলগী  
মথক্তা তৌগদবা লালনি, থেংনবা মথোয়গী মী মথৈ হাংকদবনি ।”

মরম মুন্না খঙদবতা নত্তনা থোইবা ঈমু-নাইমু তাল্লবগী রাফমদু  
কন্না যানিংদ্রি ।

“ করি মরমগী তৌনগদৌরিবা লালনো ।”

রিংফামী ফিংগৎপা হন্দে, “হাকুম উখুলদগী য়ান্না লমহেনবা পাখং  
অনী যুঙাওদুনা লাল্লগা ঈশিংখোংদগী কারকপী ঐখোয় খুলগী লৈশাবীশিংদা  
লক্করকথি । থৈগৎতুনা তল্লুবা পাউদগী শাওরবা খুলগী পাখংশিংনা তাল্লদুনা  
লমহেনবা অনীদু ফারগা মতুং তৌদনবা বারকপদা হেঞ্জিনখিবদগী  
শিদোকথৈ । অকোয়বদা লৈবা খুল তরাগী খুল্লাকপশিংনা থৌদোক অদুগী  
মরমদা রায়েন তৌদুনা রাতেম্মথৈ । অদুবু উখুল মীয়ায়্না মদুগী মালোমদা  
ঐখোয়গী ইথক্তা অচেংবা তাঞ্জা য়েংদুনা খেংনবা হৌনবা লুমদুনা  
লাকখিবনি । ওসি সমশাই তুরেন্দা ঐখোয় খুলগী লৈশাবী মরি লোংখোনবা  
চংলুই । লৌ শূদুনা লৈরম্মা উখুল পাখংশিংনা তাল্লদুনা ফরীবদগী মথোয়  
কপ্তুনা লৈহৌরি হায়বা তল্লরে । মদুগীদমক লাল চংকদবনি, কংসি য়েদুনা  
খুলসিদা লৈবা চহী তরামরিগী মথকী নুপা মথৈ কৌথোকপ্তবনি । ওজাসু  
চংতবা য়াররোই ।

নুপা অমা ওইনা থোইবা রিংফামীগী খুংতগী তা অমা লৌরবসু  
পুক্লিংদদি লালগী রাফম যানিংদ্রিবনি । মোসোফিদা অমুক্তং য়েংলম্মগা  
রিংফামীগী তুং ইন্দুনা মহাকসু লাক্কে । লম্পাক যৌরকপদা চহী নৌরিবা  
অঙাংদগী হৌরগা অহল যাওনা চাওরাক্কা নুপা চনীরোম পৈরম্মী । মথোয়  
খুদিংমক তা নংত্রগা শীংজঙ অমমম পায় । ময়ামদু উবদা থোইবা থুক  
লাওই । মহাক করিগুম্মা খর হায়গে হোংনকবনি, নংখিদ্দে ; ময়ামদু  
তুরেল তল্লা হোংথনখিবনা হানথৈ । খুল্লাকপগী তুংদা রিংফামী অমসুং  
থোইবা চেল্লম্মী ।

লম্মীদা চেন্না চেন্না থোইবানা রিংফামীদা হায়, “ ঐখোয় মাঙদা

হায়গৎসি ।”

তুরেল তাগদবা লম্বী তঙ্ঘাই যৌরকপদা উখুলগী লাম্বী মশীং থীওমদনা মায়োকুবা রাংমগী চিংমায়দগী চেত্বরকপা উই । মথোয় লালগী খোল্লাও লাউরক্লি । কাঙবু অনী তুরেল যৌবা হানবা তান্নগদৌরি ।

হুইনিংগী মীশিংনা তুরেল যৌবা হাল্লে । খুল্লাকপনা লাল্লোং শীনবা গাইদুনা পুল্পপ লেপলিঙৈদা থোইবানা লাউই, “ময়াম পুল্পমক অমুক্তা গাইবীখো, তপথবীযু করিগুন্না অমত্তং হায়জগে ।”

মীয়াম থোইবাদা ওনশিল্লকই । মহাক য়াল্লা ঈংথনা হায়, “অশেংবা মরম খুওদনা খুং থোকুবা অফবা নত্তে । লোংখোনবী লৈশাবী মরিবু কনানা উকুবগে ?”

কনামভা খুল্লজ্জে । থোইবা মরম থি, “মথোয়বু ওংপী হায়বদু কনানা উকুবগে, পাউদু পুবকপা মীনা কনানো ?”

মীয়াল্লা লাউরকই, “খুল্লাকপা খঙবনি ।”

থোইবাগী মনাজ্জা লেপ্পা খুল্লাকপনা হায়, “কুইথিংনা, কুইথিং পাউদু ময়ামদা তন্মু ।”

কুইথিং ক্লাস ফাইভতা তন্মা চহী তবামরিগী নুপা মচানি, মাগী পঙজ্জবা মতৌ থোইবানা খঙঙি, মনাজ্জা কৌশিল্লি ।

“কুইথিং, হায়যু, থৌদোত্তু নঙনা তশেংনা উহৌরা, মীনা তন্মকপা ?”

“ঐনা উহৌবনি ।” কুইথিং চোংথোবকই ।

“করিনো নঙনা উহৌবা ?”

“মথোয় লৈশাবী মরি লোং পায়দুনা তুরেল খোংনুংদা চেনখি ।”

“করিগীনো মথোয় মরিনা চেল্লিবা ?”

“খঙদে ।”

“মথোয়বু মীনা তানবা উব্রা ?”

“উদে ।”

“মথোয় নঙবা মী অতৈদি অদুরাইদা উব্রা ?”

“তুরেল রাংমা মথকী লৌসিদা উখুলগী মী খব থবক শূবা উই ।”

“নঙনা ইপা খুল্লাকপদা করি তন্মি ?”

“এনা খুল্লাকপদদি করিসু তমখিদি ।”

“কনাদা তমখি?”

“ঈশিংখোংদা লৈরম্বা পাখং লৈশাবী খরদা ।”

“করি হায়না?”

“লোংখোনবী লৈশাবী মরি কন্না চেনখি, উখুল নুপাশিংনা তানবা ওইরমগদবা মান্নি ।”

খুল্লাকপা শাওনা চিখৎতুনা লাউরকই, “অয়ে ! কনা কনা পাখং লৈশাবীশিংনো ঐঙোন্দা পাউদম্ববদু ? মখোয়না হায়রম্বদি উখুল পাখংশিংনা লৈশাবী মরি ফাবীবদগী কপুনা লৈহৌই অসিনি ।”

খুল্লাকপা খর ঈংথরকই, “ঙাইখো, রাগী ময়েক শেংনবা লৈশাবী মরিদা হান্না হংফম থোকই ।”

পাখং অমনা লাউরকই, “উখুলশিং যৌশিল্লক্কে ।”

খুল্লাকপনা হায়, “যৌরকসনু ঐখোয় হৌজিক খংনবা যাদ্রি ।”

থোইবা পাস্তরগী মনাক্তা চঙদুনা রা খর তানৈ । পাস্তরনা মীয়ামদা হায়, “ময়াম পূম্মক ,ওজা ঐখোয় অনী উখুলগী মীশিংগা রা ঙাঙনগে, তপথবীখো ।”

হুইনিংগী মীয়াম পূংদোঙ অমদা পূম্প ফমখিবা উবদা লাউ-খোংলম্বা উখুলশিং তুরেল মপান্দা লেপখি । খুংলাই যাওদবা পাস্তর অমসুং থোইবা তুরেল লান্হোক্তুনা উখুলগী পাস্তরগা খুং শোক্কে । উখুল পাস্তরগী তেংবাংবা অমগা মখোয় মরি লাপ্তক হন্দোক্তুনা যান্না ঈংনা বারী শানৈ । তাঞ্জা অদুমক্তা মোসোফিনা মাঙ চিংদুনা অতোপ্পা লৈশাবী মরিগা লৌবুক শান্না চেম্বল্লম্বী । মোসোফিনা লাপ্তক লাউরকখি, “মখোয় লৈশাবী মরিদা উখুল পাখংশিংনা করিসু তৌরকখিবা লৈতে । পাখংশিং উবদা মখোয় ইকাইদুনা চেঞ্জবনি ।”

হুইনিং নুপাশিং চোপ্পা নংলে । উখুল মীয়াম ঙাইহাক ঙুং ঙুং নিল্লি । অদুবু লৌথুপ লৌকোই লৈতবা লৈশাবীশিংগী পাউজেন্দা মখোয় পেইঞ্জি ।

পাস্তর অনীনা রাফমদু ফজনা চমথোকুরবদা ময়াম শাওনরম্বা পূম্মক নেমথনদুনা তুরেল খোংনুংদা অমগা অমগা খুং শোক্কে, কোম্বদুনা নোকমিমৈ অমদি বারী শানৈ । খৌরাংবা কোক্কা তুরেলগী ঈশিং খুজোক

খুজোক থরুরগা মফমদুদগী ময়াম নুংশিনা কায়নরে ।

হল্লকপা লম্বীদা ওজা থোইবাবু মীয়াম্মা থাগৎনৈ । অদুগা  
থোইবানা মোসোফিগী লৌশিং অমসুং থৌনাদা ওক্লি ।





## ১৮

মনা পৃঙবা উচান পান্নী অমগী উরুমদা নুংগী ওমচারুবা কোকহন্নবা  
 হোংনবদা মশাদা অঈংবা নুংশিং য়ৈহন্দুনা থোইবা লেঙদনা ফল্লম্মী।  
 মহাক্লা নোংপোক্লামদা য়েংখিবদা অরাংবা চীংজাউ নাপোমদা সিরোই  
 খুল উই,খারোমদনা উখুল,অদুগা অরাংদা ফুংচম। নোংচুপ্লোমদগীদি  
 তোলেইবু থংলিবা ফরাফং অরা চীংজাউনা মাবু নক্লা য়েংথরক্লি। অশংবা  
 অতিয়া,লৈচিলগী ফিজঙ,লেপুনা হোংলিবা নোংথক্কী শজ্জম,কৌজ়েং,  
 হারিগী খোঞ্জেল, পূম্মকসিনা মহাক্কী পুক্রিংবু জোরার কাহন্নবা মরম ওইরি।  
 মহাক্কী ফমফমদগী খোঙকাপ কুনলোম কুমথরগা লৈবা,ঈশিংনা মপুক  
 থল্লবা পরী অনীরোমগী লৌফম অদুনা চীংথক্কি হায়বা কাউহনবতা নঙনা  
 থম্মোয়বু ঈথক হৌহনবা তেংবাংলি। থাপ্পবা লোকুংদগী পুরকপা  
 নাশিখোংগী ঈশিংনা ফৈদোম পূম্মক ঈমায় চোলহন্নবা তুংদা অপিকপা  
 ঈথোঙশিংদগী পাথদুনা তুংদুং তুংদুং থারিবা তালদু চিত্রসেনগী  
 পুংলোনগুম শুম্মরি। মশক লোংতুনা শোরারেল জগোই শাবীশিং  
 শোয়দনা কুমথরক্লমগদবোই নীংঙি। লৌগী অকোয়বদা তথেল্লৈ, ইঙেল্লৈ  
 অমদি মোদোল্লৈনা নাপল তান্নবদা ইঙান ঙানথ্বে। পামেল উশাশিংদা  
 তোংদুনা চোকথবা লৈতনা থোংলিবা পোন্সী চেক্লাশিংনা শুম্মোইদবা  
 তাইবং কনাসু লৈরোই। মশামকপু কাউথোকচরবা পাখংগী তুংলোমদা  
 হুরানবগুম লোন্না লাকখিবি লৈশাবী অমনা লৈমায়দা মখোঙ কন্না দঙ  
 খীল্লগা লাউরৈ,“ খং ! ”

থোইবা তশেংনা য়ান্না থীনা খংখিবনি, কুট অমরোম রাংনা চোংখংলি, লৈদুনা য়েংলকপদা মপুং-মরৈ কারবী লৈশাবী অমগা খর নহা ওইরিবী অমগা মতুংদা নোভুনা লেপ্লম্মী।

“মোসোফি ! নঙ শিনিকো !” পাখং মিহ্ল কাখদুনা চৈরকখি।

“করিগী শিজকনি, ওজা?”

“ঐগী থরায় পুন্মক পাইহনথ্রে।”

“হেমাগী মনাক যৌনা।” মোসোফি ইশি শিনা নোফ্রি। “মদু ফরবা নংত্রনে?”

“করিগী? মিংদু নঙ কাউদ্রে?”

“মাগী মনাক যৌকরবদি নুংশি বারী ময়াম খোমদুনা পুরভুনা ঐঙোন্দা তাহলেদনা। নঙনা মাঝু নিংশিংদুনা লৈবনা বারীদু ঐঙোন্দা অসুম নকশিল্লক্রে।”

“করি বারী?”

“হোয়নে, নঙগী নুংশি বারীদু। পুন্মঙাও ঙাওরে নুপা অমা হেমাগী মিং পল্লুবদা।” মোসোফিগী লুববা মিং অনী নীংখা তল্লা লেঙলি।

“মিংদু থাইনগীনি, মনথ্রবনি। মোসোফি, নঙগী বারীদুম লীরম্মু।”

“মল্ল মল্লগা অসুম নুংশিবা হেনগংলকপা মিং লৈবনিদা। ঐথোয়গী মিংদি নুংশি লৈনম চেদ্দি, বারী খোইজংলোই।”

“ঙাইখো, কান্দ্রবা বাদু। নঙগী ইরোইশিংদি।”

“ননাত্তা ঐনা লাকপগী মরমদি হংদ্রগা আ মথত্তা শজিক চাদুনা লৈজবিবা ইরোইবু খল্লুরিবা কবিগীনো? নঙসি ঐগী ইবোই শেনবা মীরা?”

“হোয়নে, ঐ শেলহৌরগে নঙ হনথ্রো হায়রিবনি।”

“নঙনা ঐগী ইরোই শেল্লবদি ঐনা নঙবু শেনগনি।”

“ষঞ্জেরহাগী মথৌ নিংশিংঙু।”

“ঐনা শেনবা মীগী মনাত্তা লৈবদা অকাযবা লৈত্রা?”

“লৈতে হায়না খনবা লানগনি।”

“ইস! ঐবু কিত্রনে ওজা? কিগনুদা ঐ নঙগী বারী তাবা লাকপনি। সে, লীদুম লীবো।”

থোইবাগী মনাক নক্সা ফমথরকপী মোসোফিগী মাযথোং উচান মনা লিংনা লাকপা নুংশানা য়ৈরবদা পুমঙাং ঙাংহল্লে। থাপ্পা উবা চীংদোনশিংদা কুপ্পন্থা লৈচিলনা তপ্পা তপ্পা পাইথোকথবদা তাম্মাশিংনা খোস্থাং য়ৈনা খোংলকই। থোইনিং অমসু মখোয়গী কোকথক্কী উশাদা তোংদুনা তাম্মাগী খেঞ্জেল থৎনবা হোৎনরি। মোসোফিনা মনাক্তা শাংপা ইঙেঙল্লে অমা থৎতুনা থোইবাগী মমায়দা পোপ থারগা অমুকসু তকশিল্লকই।

“হায়রো, করিগী নঙনা হেমাবু লুহোংখিদে।”

“মাগী বার্বাসি তোৰুসিদা, মোসোফি।”

“করিগী তোৰুনি, নুংশিৰীগী বার্বাদি লীথোকপগী পেনবা নাইদে হায়নবদাইনে ?”

“মদু ঙল্লিঙেগীনি, থেংলক্কবদি থম্মোয়দা মৈচাক হাপ্পবতনি।”

“মৈচাক্কু মুথৎকে হায়বগীদমক ঐ ননাক্তা লৈবিবসিদি, লীরোসে।”

থোইবা মোসোফিদা ঙাইহাক ঙক্তক য়েংঙি। অতোপ্পী নুপীমচাদুনা মবোল কয়া খঙদবগুম ইৰোইশিংনা লৈবা মফমদা হেন্না পুঞ্জিং চংলি। ঙাইহাক মাঙদা তাবা উচান মনা খুবাম অমা পায়খংলগা পান্দম য়াওদনা চাইখাইদুনা শান্নবন্থা থোইবা বার্বী হৌরকখি।

— লাইরিক মখা তমথবা ঙমদবদা ঐ থবক থিদবা যাদবা মতাং থোক্লে। শিল্লোংদা থবক অমগীদমক ইন্টববিয় চংলুবদা হল্লকপগী ভাৰা কোন্নদবদগী অঙাং ওইরিঙৈদা খঙনখিবা বাবুরাম কৌবা হোজাইদা লৈবা নুপা অমগী য়মদা পন্দবা যাদবা তাজ্জা থোকখি। মতম খর লৈবদুদা ঐ তাদ বাবুরামগী লৌ-ইজ্জোল শূবা মতেং পাংলম্মী, অতোপ্পা মীশিংগী মাৰা থাৰা অমদি নিংথম লৌ-শূবদসু য়াওখি। মদুদগী ফংবা শেলনা য়ুম য়ৌনবা ভাৰাদি কোন্নরে খল্লকপা মতম্মক্তা চংনবা খৌরাংসু অদুম হৌরবনি। হোজাইদা ঐনা লৈখিবসি পাৰুবদা থাখাই অমবোন্সু ফারল্লে। ঐ মথং নুমিৎতি য়ুম পাংলগনি, মথৌ চিঞ্জরবা ইয়ান্থা বাবুরামগী থবক খজিঙুং পাংনিংবনা লৌদা চংপা য়াওরম্মী। ঐথোয় অনী শগোল হৰাই ফোষরিঙৈদা পুলিস অনীগা অহল অমগা লাকখি। লাপ্তক লেপখিবা অহলদুনা ঐথোয়দা খুদোমবী থিল্লগ হায়, “য়েংবীযু বাবুথোয়, মখোয়সিনি

ঐঙোন্দা তন্তনা ধমকা তৌরিবা। মপানা ঐঙোন্দা তশেংনা যোল্লম্ববা লৌসিদা ঐনা শগোল হরাইসি হুঞ্জবনি, অদুবু মখোয়না নমদুনা ফোয়রি। বাবুরাম হায়বা অঙাংসি ওস্তোকা ওকচাও থেকপনি। অমসিনা মণিপুৰদগীনি, লাইরিক হৈরে মতাগুম মী উশিংখিদ্ৰবা, মতিক মপা চাদনা চাউনা চাউনা ওঙজবা শাই, মানা ইনশিল্লিবনি।”

পুলিস অমনা লীচৈ থাঙ্গলগা কন্না লাউরকই, “পাখং অনী, অসিদা লাও।”

ঐ মরম খঙদবনা তাদ বাবুরামদা য়েংলম্মী। শাওগে তৌরম্বা তাদদু মশাবু ফাথরগা খুমখি, “হুজ্বর, লৌসি ইপানা নীল্লম্বনি, ঐখোয়গীনি। হরাইসি ঐনা হুঞ্জবনি।”

তাদ বাবুরামগীদু হান্দগী রাফম খর চৎথনরক্কবগী মওং মাল্লি। মহাক্কী রা তানিংদ্রবা অতোপ্পা পুলিস নুপাদুনা ওংলকখি, “হে লমহেনবা, থুনা লাও হায়রগা। পীনিংবা পাউখুম থানাডা, কোর্ডা পীরো।”

তাদ বাবুরাম ঐখোয় অনী কোমগী ঈশিংদা খোঙ-খুং হামদোক্কা পুলিস অনীগী মতুং ইল্লে। থানা যৌরবদা ওঃ সিঃ না ঐখোয় অনীবু জাবান লৌরগা লোকপ্তা থল্লম্মী। মথং নুমিংতা নুগ্গাও লৌরুংশঙদা ঐখোয় অনীবু পুখৎখি। মফম অদুদা তাদ বাবুরামগা অহল অদুগা অশেংবা লৌপু মুল্লবগী কেশ চৎথে। খুঞ্জা অহল অহল্লা তাদ বাবুরামগী মাযোক্তা শাক্ষি পীখিবদগী মহাক মাযখীরে। লৌ অমসুং শগোল হরাইগী মপু অহলনা ওইত্রে, অদুগা ঐখোয় অনীবু থা অহুমগী মিয়াত্তা জেলদা থারম্মী। তাদ বাবুরামগী মচে কোর্ত মনুংদা ঞম্মোয় শোকা কপহৌই।

জেল মনুংদা তাদ বাবুরাম লীখিবা রারীদগী খঙবদা ফৎত্রবা অহলদু হোজাই লমদমদা তাবা মৈতৈশিংগী মরক্তা খ্বাইদগী ইনাক খুনবা মিনি। ইমুং-মনুংগী অনা অয়েক দম্বা লাকপদগী শেল পুৎথরবা বাবুরামগী মপানা লৌফমদু অহল অদুদা বন্ধক থমদুনা লুপা চামা পুকই। বাবুরামগী মপা লৈখিদ্ৰবা তুংদা লুপা চামা শেন্দোইগা লোয়ননা শিংদোকথবনি। মতম খর লৈরগা মহাক্কী মচে লুখা ওইনা মপামদা অঙাং অনী পুদুনা হল্লক্কে। নোংমা অচিকপা তাঞ্জা য়েংদুনা লাকখিবা অহল অদুনা বাবুরামগী মচেবু থেইলৈ, “ঐনা হায়বা য়ারবদি লৌফম অমা নঙোন্দা নামা পানবীগে,

তুংদসু অরাংপা অমত্তা লৈহল্লোই।”

উশিংপীদ্রে খল্লুবদা লুত্ৰাবীদু শাওবনা মৈ হৌথি, “হনু মালৈ কারবা খুড়ানা ঐথোয়সি শান্নপোৎকুম উবীরে। যান্না উশিংপীদ্রে। রাফমসি অনীরক হনবীরকুবদি য়ুমগী ইন্দোন অহ্মজ্ঞা রাহোমজগনি।”

অমুক হল্লকখিদ্ৰবা অহলদুনা নোংমা বাবুরান্না লৌ খোইরিঙৈদা হায়বৈ, “বাবুরাম, লৌসি ঐগী ওইত্ৰবনি, খোইকুরনু রানবনি।”

নহা ওইবগী হৌনবী শাওবনা মৈ হৌরবা বাবুরান্না যান্না থীনা অহলদুদা চৈথি, খৎসু খৎনথি। মদুগী মলোমদগী করাম চাউবা ফৎত্রবা অহলদুনা ঐথোয়বু অরাফমদা থমখিবনি।

থা অহ্ম জেলদা লৈবা মতমদুদা ঐ য়ুমলোমদা চিঠি অমত্তা পীখিদি, মরমদি ঐনা অরাফমদা লৈবগী পাউ ইমা-ইপাবু খঙহল্লিৎখিদবনি, হেমানা তাখিগনি হায়বসু যান্না কিথি। জেলদগী থোরকপা নুমিৎ হুম্মি শুবগা ঐ মণিপূরগীদমক হোজাই থাদোক্লেন্নে। কায়নবগী মীকুপুদা তাদ বাবুরান্না ঐবু কোন্দুনা কপ্পম্মী।

মণিপূর যৌরকপদা ঐ ইম্ফালদা পল্লমদনা য়ুম তল্লকই। নুংশিরবা ইমা-ইপা অমদি ইচলবু উনগদবা ইকাইবতা নত্তনা কিবসু ফাওরে। লুনা খঞ্জবা য়ুম চঙলকপদা ফাওখিবা হপ্পোয়বদুনা ঐগী ইরাল লৈরে হায়বা তারুবনি। যাচংবা মতুংদু ঐ হল্লকপগী পাউনা ঐথোয়গী ইমুং মীনা পিক থল্লি। খরদি থোঙজিন কানশিল্লকপগা হরাওবা ফোংদোক্লৈ।

“য়ুম-ইম্ভোল কায়ত্ৰবসু, লৌ মাঙত্ৰবসু খোইবানা তলব চারবনিনা মমা-মপা অনীগী অরাবা কোক্লবা মতম লাক্লে।”

ময়ান্না গাঙনখিবদু ঐ ময়েক শেংনা ভাব তাবা গুমদ্রবসু রাফম অমদি উরে; ঐনা থা মরি য়ুমদা হঞ্জিল্লকখিদবগীদমক ইমা-বাজীনা অশাওবা অমত্তা উৎতে; তমুবীগী মায়থোং লংত্রিক লংঙি। অসুম খল্লিঙৈদা তমুবীনা মহাকী উপুদগী চে অমা পুথোরকথি। চেদু ঐনা হাংদোক্লুনা য়েংবদা পোষ্ট অমসুং তেলিগ্রাফ ওফিসতগী থা অনীগী মমাঙদা ঐঙোন্দা থারকপা ওইরল্লেন্নে, থবক হাপ্পগীনি। চিঠিগী অরোইবদা নুমিৎ তরামঙানীগী মনুংদা শিল্লোংগী ওফিসতা লাক্লুনা রিপোর্ট তৌরদ্রবদি এপোইন্তমেন্ট ককপগী বারোল যাওরি। মতম হেন্দোকত্ৰবনি, ঐনা যান্না রানা

হোৎনজখিবা থবকী মইহে অরেশ্বদা হৈদোকথ্রে। ঐ চেগী মরোল বাজীদা তাকপা ওমদে, নুংশিরবী ইমাদসু হুঙ্গৎনা য়েৎনবা থৌনা লৈখিদ্বে। তমুবীনা ঐগী ইতৌ খঙদুনা লরাই লুতৌন্দগী লাউথরকই, “তাচৌ, নঙবু নহাল মথৈ শিল্লোংদা ওফিস কাদুনা লৈরুবা নৎত্রনে?”

তমুবীগী রাহং অদুদগী ময়াম্মা ঙাঙনখিবা মরোল খঙলক্লে, ঐ থবক ফংদুনা শিল্লোংদা ওফিস কাদুনা লৈরুবনি হায়বসি মথোয়গী রাখলনি। ঐ খুস্মা ওমখিদ্বে, ওক্তি মফম খঙহৌদনা হাইখি। তমুবী বারৌনা কপ্লকপদা ইমা মপান থোকখিরস্মী। বাজী খম থেংনা পেনখিদ্বে, মকোক্তা মখুং থমখি।

“খঙলে, ঐসি ঐদগী হেল্লু তমখিদ্বেবনি।”

“থবকু থৌইনা পামখিদ্বে।” বাজীগী অরাবা ফাথনবা হোৎনবদা ঐ ওইদবা রা ঙাঙবা তাখি।

“করি? অহৌবদগী ছোতু সাহেব ওইরগে অসিনিনে?” বাজী শাওবনা মশা থক থক নিকই। “হন্দক্তা ইশ্ফালদগী লাকপা হায় স্কুলগী হেডমাস্তর অসিনা হায়রিবদি তরাই তরাই ফংবা ওস্মা থবক নঙে। ইশ্ফালদগী মথোয় কুনমুক ইন্টরবিয়ু যাওরুবদা অমত্তসু খল্লকখিদ্বে। অদুগা নঙনা মশীং থাশাদ্রিবা। ফরে ফরে, নমা-নপা ঐথোয়সি ব্রাজৌ তল্লকুবনিনা খাঙলগে।”

হরাওবা ফোংদোকপা লাকখিবা লৈকাইগী মী পূম্মক এবু তৌবীমল খঙদবা মচানি হায়না চৈরল্লগা নুংঙাইতনা হন্নখি। ঐ তুমিন খাঙলস্মী।

পূন্না চাক চামিল্লবগী হরাও নুংঙাইবা ফাওরবসু ঐ ইমা বাজীগী মাঙদা মায় থাঙ্গৎপা ওমদনা লৈরে। মখং নুমিৎতগী শেল তানবগী থবক তৌরগে হায়না পুক্রিংদা চপ চানা লেপ্লস্মী। মমা-মপাগী পোৎলুম থাংথবা ওমদবা মচাবু কনানা মশীং থানগনি, খন্দবা ওমখিদ্বে।

ইয়ূমদগী হেন্না নুংঙাইবা পোথাফম কদাইদা লৈবগে, থা মরিগী তুংদা ঐ কয়াগী মতিক নুংঙাইনা তুস্মা ফংজরে। অদুবু মীকপ থোরকপদা ইমাগা বাজীগা শাল্লরস্মা বারীনা ঐগী থস্মোয় য়াম্মা শোকহনখি। তমুবী কপ্লকপদা ইমাসু যাওশিনথ্রে।

“অসুক বানা শাজখিবা য়ুমসি থাদোক্তুনা চৎপা তারবকো।” ইমা কপ্পা কপ্পা ঙাঙলকপনি।

“পান্মুই-নুংশি হায়দুনা কৈদৌরনি। য়েংঙু, য়ুশ্বীশিংসি মাইল কুন লাপ্পা শেঙ্তাই কারোংদগী তুরেন্দা রানা চিংদুনা পুরকখিবনি। উয়িন উথোত্তেন্ন অমসুং চুম মখোঙ মরিসি শুগুদগী ইরোই কান্দোংতা চিংলকখিবনি। যাঙ উরেনসি শাবদা ইবাই থম্বাল মখোঙ শোক্তুনা হৌজিক ফাওবা শোইনাইরে।”

“কুপুবা ই হোনবদনা রাগ্গিবা, লরাই তাংথবনি। অসিবু করম্মা থাদোক্তুনা চৎকদৌরিবনো?”

ইমাগা তমুবিগা শুং শুং কল্পা লেপ্তে। হংলুদ্রবসু ঐগী রাখলনা লাম্বদা ফাওরে, য়ুম-ইজ্বোল য়োনখিরম্মা তারে। যৌনা লাকপদগী লাউনা ঐ মরক থৎখি।

“ঙাঙনরিবসিবু করিনো?”

“নঙদি খঙলোইয়ে,” তমুবি শাওগৎলকই, “য়ুম-ইজ্বোল য়োনথবনি। থানখিবা নুমিং শুদ্রিঙে, হংচিং য়ুমশকৈশা নুমিংতা ঐথোয় হোংবা তারবনি।”

“কনাদা য়োনথবা? হোংগদৌরিবনা কদাইদা?”

“য়ুমজাও ময়ুম্মা লৈথ্রে। মখা চিংযাদা লৈবা তারেদনা।”

“অস! অদুদা!” ঐ ইশাবু হন্তুনা খঞ্জবতা নত্তনা হায়ফম খঙদনা চাক্সম্মী।

“অদুদা নংত্রবদি লুপা যাঙৈনা ফংবা য়ুম্ফম কদাইদা লৈরি? হৈনীং মরু অমগা য়ুম্ফম অমগা ওন্নবগী মতমদু লোইথ্রে।” ইমা কল্পা ঙাঙলকপদা বাজীসু শাওনা যৌদেল্পকই।

তমুবিনা শমথৈ, “য়ুম শাবা লোইথ্রে, বাজীগী মরুপ মপাংশিংনা য়াম্মা পাংবীখিবনি।”

ঐগী মায়খীবগী চাং রাংঙি, তমুবিগী অরাবা নৈনদবা ওমদে।

“পোং-চৈ হোনগদবা য়নগাডীশিংদি শেল লৌবীরোইদবা থিসিকো।” ইমানা হায়খি।

“হায়নরুরে, মঙাবু শুরে, ঐথোয়গী অরাবসি উবীদুনা পাংবীগে হায়না চোংথোকপীরকপা ঙাঙনি।”

ঐথোয়গী ইমুং স্বায়গী মিৎয়েংদা অসি যৌনা তোহুরবা, ঐ স্বর

শাংনা শাংনা হোল্লম্মী। খঙহৌদনা খেকলকপা নোংগী অহৌবা খোঞ্জেন্দা ইমুংগী মী পূম্মক ঙাইহাক তুমিন তুমিন লৈনৈ। অমম্বদা ইমাগা তমুবিগা কপ্পদি লেপ্তে। ঐগী খঙনিংবনা থৌনা অমুক হাপ্পরে।

“বাজী করি অচিনবা লৈবদগী য়োনথ্রিবনো।” তৌরল্লিবা থবজু ঐ য়ানিংখিদে।

“লৌগী কেশতু নঙ কাউরত্রা? মদু ঙ্ম্বা হোৎনবদা।”

“কেশতুবু হৌজিক করম তৌথ্রবগে?”

“ঐখোয়না ঙ্মেন্দনা।”

কেশ ঙ্ম্বা মীনা অচুম্বা শকপসি আইনগী রাইহনি,মবম অদুনা লৈবাকসিদা শেল লৈজদবা বাজীঙম্বনা অচুম্বা শকপগী তাঞ্জা লৌবা ঙ্মমগনি হায়বসি থাজবা রাংলি,অরায়বা থবক নস্তে। ঐগী খঙনিংবা অমুকসু খংহেন হেনগৎলকই।

“করি উপায়না ঙ্মথ্রিবনো?”

“লাইনা থারকপা অহল অমগী মতেংদগী।”

“কনানো?”

“খঙদে,লাইনা থারকপা হায়রিবসিনি।”

বাজীগী বাদা করেম্বা য়াওরি খন্দুনা ঐ তুমিন লৈবদা ইমানা ময়েক শেংহল্লকই, “অহিং অমা য়ুমসিদা থুংলম্বা অহল অমগী পাউতাক্তগী। নুংঙাইজদবদি মহাকী মশক মমিং তাক্কমদ্রে,চৎখিফমসু খঙহল্লমদ্রে।”

মশক তাক্তনা মীওইবগী কাম্বা তৌবা মীবু থরায় অথোইবা কৌরৌইদ্রা? ঐনা অহল অদুবু উখি খঙখিবা লৈত্রবসু পুক্রিংনদি থাগৎতবা ঙ্মখিদে। বাজীনা মথা লীথরকপা কেশকী রাবী তারগা শকখঙদবা অহলদু হেন্না হেন্না নুংশিরকখি।

ইমা-বাজি অমদি তমুবিগী পুক্রিং শোম্বহল্লিৎদবনা য়ুম হোংবা নুমিৎতু মপাহোংদা অরাবা উৎত্রবসু নুংদদি চপ চানা চাকখি। অনীশুবা লাজ্জাও মতমদা সিফাইশিংনা পীরম্বা পোং কয়া ফমথক শগাইদা লোৎতুনা থমখিবশিংদু নিংশিংলজুনা লৌথরুই। মখোয়দুনা অঙাং ওইরিঙে পুন্নি নিংশিংহন্দুনা ঐবু হেন্না রাহল্লম্মী।



ঐথোয় চীংখোংদা য়ুম হোংলে হায়বা হেমাখোয় ইমুং তারমগনি খাজদে; বাজীগা মামা তোমালগা উনদবা মতম কুইথ্রবনি। কান্নবা ফংখিদ্ৰবা ইন্টরবিয়ুগীদমক পুশিল্লুবা শেল শিংদোকপা ওইনা হেমাগী নাক্তা ঐ নোংমা চংলুগে খল্লম্মী। থবক চঙবগী নুংঙাইবা পাউ লোয়নরবদি কয়াদা মায় পাক্কনি, হেমানা কয়াগী মতিক হরাওগনি খল্লুবদা ঐ খাঙওমদনা ব্রায়। শোয়থ্রবা থবক অদুগীদমক নুংনাংদুনা মঙোন্দগী থৈবা অমদি মহাক্কী শেল কুইনা শিংদনা লৈথোকপা অচুন্স্বা থবক নঙে লৌই। মরম অদুনা মরুপ-মপাং খবনা মোরে-তুমু মায়কৈদা কোনচাক থিবদা শেল য়াম্মা ফংনৈ তল্লবদগী ঐ মথোয়গী তুং ইন্দুনা চংলে।

লাইবক লৈবা খোঙচং খোক্কুবদগী অশুকপা লোক্কুং অমদা মৈ হৌদুনা তাশিল্লম্মা এরোপ্পেন অনী ঐথোয়গী কাঙবুনা থেংনখি। মদুদগী ফংবা কোনচাক ময়াম মোরেদা য়োনবদা মী অমমম্মা লূপা চামা চামা ফংনদুনা য়ুমদা হন্নরকখি।

ইমাদা লূপা কুন পীরম্মগা ঐ মথং নুমিংতা ইম্ফালদা হেমা উনবা চংলম্মী। মথোয়গী য়ুমদা মৌপ্বা তোম্বা নঙনা কনাসু লৈরমদে, কলেজ চংখিবা মচে হল্লকপা মতম খর ব্রাংলি তাক্ককপদগী ঐ ফল্লমদ্রে। হেমানা হল্লক্কদবা অচৌবা লম্মীগী মপান্দা লৈবা চা হোটেল অমদা ঐ মহাকপু ঙাইরম্মী। চানিং-থক্কিংবা কয়া পোক্ত্রবসু মতম লেগ্নবা চা-বোরা কৌরে। হোটেলদু কাল চঙলম্মে, মনুংগী অমমম্মা কা অমদা তপ্পা ব্রারী শানরম্মা পাখং অনীগী খোঞ্জেল অসুম অসুম কনখংলকই।

“ভাঈ, হেমাসি ঐগী থবায়নি। মানা ঐবু নুংশিবগী চাংসি ব্রাংথ্রবা জাংনি।”

“মানা মরুপ্পু নুংশিদ্ৰবদি কনাবু পাম্মুগদৌরি?”

“হোয়নে, অদুম্মা হায়যুনে ভাঈ, পংখাই অমগা লৈথোক্কে।”

“মানা নঙোন্দগী করি হেল্লি, লাইরিক হৈবদা, ইনাক খুনবদা, শক ফজবদা?”

“অদুদি হায়নুহে, ফজবদি মানা য়াম্মা হেল্লিদা। মামুক ফজবী লৈশাবী নঙ কয়া উথ্রবগে?” নিশা কারবা পাখং অদুনা কল্লপ লাউরকই, “ইনে, পংখাই অমগা, খিত্তা থুবীরকউ, যৌরকপনা হাল্লনি।”

“হেমা নঙগীদমক লম্বা চপ চাবীনি।”

“য়েংঙু ভাঙ্গি, ওসাই মথোয় কাগী থোঙনাউদগী ঐ ঙাইরমগে হায়না ইঙ্গিৎ তৌরম্বনি, ইকাইমাল্লে নোম্বখি। নুংশিকো সৈত্য।”

“অদু হৌজিক উনরনি, করি হায়দৌরি?”

“করি হায়কনি, অথেংবা অহিংদা লাক্কে, উনসি লোইরেনা।”

পাখং অনীগী বারীদা ঐ স্বর ফুনবগুম তৌই, ইথল্তা হংজৈ —  
‘অহিংদা থোরক্কদনে?’ ঐনা খোইরাংনা হংবা রাহংদুমক অতোপ্পা পাখংদুগী চীন্দগী তায়।

“হেমা থোরক্কদনে?”

“করিগী থোরক্কনি, হেমা ইংলিস ফিল্ম য়েংবীনি, ইন্টারবিয়ু পামজম্ববী। ঐনা পায়রিবা থম্বালসি পীগেকো, মদুদা নঙ মাগী রাখল খঙহৌ, ঐনা হায়বা য়াবগী চাংদু।”

“থম্বালসিবু লৌথ্রবা, শোয়ড্রে ভাঙ্গি, মানা নঙবু নুংশিরে। দুকান প্লোট অমসু উল্লক্কনি হায়নৈকো। অহল মশেল য়ানথ্রবা কলিকাতাদা লাইরিক তম্বা নুপা অমা লৈ হায়নবদু কচ্চা।”

“হেরা ভাঙ্গি, নঙসিমা, মথোয়গী বাদু মশানি। অদুগা ঐ অউনপোৎ পাম্বা মীদৌনা। ঐ লৌ পামদে, দুকান পামদে, ঐনা পাম্বদি হেমানি, হেমা। তাঞ্জা ফংবদা ঐ মাগী ফমুংদা থোক তুমশিনগদৌরিবনি, অদু ওইরবদি ঐগী অদুম ওইরেদনা।”

ঐ পাখং অনীগী মী উদবা বারী কুইনা তাদুনা লৈবা ওম্বজ্রবদা ফুক হৌগৎলগা লাউবপ হায়খি, “শেল কয়া থোক্কবগে, লৌবীযুবা।”

“অনা অমত্তনি।” কা মনুংদগী হোটেল মপু থোরকই।

শেল পীরম্বগা ঐনা মপান থোরকপদা হেমা মমাম্ববী অনীগা লাপ্পা লাকপা উই। মহাক্কা ঐবুদি উখিদি। ঐ লৈরক মচি অমদা মথোয় হেন্দোকখিবা ঙাইরম্বী। লৈশাবী অহুম্বা হোটেল মপা যৌরকপদা হেমাবু পামজবা পাখংদুনা মখুং খংতুনা কৌশিনখি। হেমা হবাওনা মাঙ থারগা হোটেলদা চঙথ্রে। মহাকপু উহনবা পামদবদগী লম্বী থৈথ্রগে খন্দুনা রিকশা অমা কৌরগা তোংখৎলে। তশেংনা মখা পাংনা চংফম খঙদনা ঙাইহাক লাক্কাবা তুংদা ঐ হেমাগী শেল শিংবা লাকপনি নিংশিংলকখি; রিকশা মথোয়

যুম তম্মা থৌহলশ্মী।

এনা ময়মদা ফমদুনা ঙাইবা ইকুই কুইদনা হেমা থোঙ্গান্দগী চংলক্লে। ঐ মহাকপু চুমদিং য়েংঙি, অদুবু মহাক্তি ঐবু উবদা ইখং হেক খংবগী মওংদা শুমাঙ মতোন্দগী কৌরকই।

“তা-থোইবা কয়া কুইরল্লবগে?”

“কুইজ্জদি।”

“ইমাখোয় উনরমগনি থাজ্জদে।”

“উনজ্জৌদ্রে।”

“হাইমা, কাইদা অমনি ব্যবহারদা নান্নুরনি।”

ইমুংদা লাইরিক থল্লুরগা থোরকপী হেমা ঐগী নাকলগী চৌকিদা ফল্লে। ঐ মঙোন্দা ওনশিন্দুনা য়েংবা ওমদে, ব্রাদি হায়থি।

“নহালগীদু থমজরল্লগে।”

“নহালগী হায়বদি? নতৌদু হৈনদেকো, ঐগী চীন্দগী তানিংদবা ব্রাহৈ থোরকনি কিবনা নঙ পোমদনা মি কারমাল্লে।”

“কুইমনথিবদগী কাউবীরমাল্লে, লূপা য়াঞ্জদু।”

“তা-থোইবাগী ব্যবহারনা ঐবু চিংনবা অমা পোকহল্লে। মসিনা ঐগী পুক্রিংগী ব্রা কয়া থংকদৌরি। কোচি-কোয়া হৈনজ্জদে, কৈদৌবগী লূপা য়াঞ্জনো?”

“মীগী লমন তোনবগী অরাবসি তোন্দ্রিবা মীনদি খঙবীফম থোক্তে, শেলসি শিংদোকচরগা অমুক্তং পোথাজ্জগে।”

ফাগি পক্তবা ঐগী ব্রাঙাঙদা হেমা ওক্লা ঐঙোন্দা শংত্রিক য়েংঙি।

“তা-থোইবা, ঐ অতোপ্পগী পুক্রিংগী লোল ফাবা হৈতবী অপঙবীনি। অদুবু এনা হংনিংবা অমদি লৈ, শেল খরদু তা-থোইবানা ইশাগীনি খনবা ওমদ্রবনিনে?”

“অতোপ্পগী শেলবু মশাগীনি খনবা হায়বসি হ্রানবদগীসু হেল্লা তোন্দ্রিবা?”

“তা-থোইবা, নঙগী লৌশিংদু ঐঙোন্দা ইকাইবা পীনবগীদমক থৌহনগনু। শেংনা হায়যু, ঐঙোন্দা শাওরিবসিবু করিগীনো?”

“হাইমা, পুরুবা শেল শিংলমগে হায়বসিবু শাওবগী ওইফম

থোকপ্রনে?”

“ঐ নঙগী শেলদু লৌনিংদে, মরোল চুমদ্রি। নঙনা ঐবু মীতোপ ওইনা লৌবগুম ঐবুসু খলহন্নবদি হোৎনগনু, মায় পাক্কাই।”

“ঐনা নঙবু মীতোপি লৌরল্লবদি শেলসি নঙোন্দগী পূরমগদ্রা? নঙনসু পীরল্লফম থোক্তে। ওইথো, নঙবু শকখঙদবা মীতোপ পাখং অমদগী নখুৎনা পায়রিবা থম্বালসিগুম্বা খুদোল অমা হেজা লৌবা ওমগদ্রনে?”

হেমা মখুৎনা পায়রিবা পোমশাৎনবা থম্বালদা মুন্না য়েংলস্মী, শেলগা থম্বালগা য়েৎশিন্নরকপদা পাউখুম পীবা ওমদনা তুমিন ওইহাক লৈরুই। রাখল অমা লাকপগী মওংদা ঐঙোন্দা য়েংলগা লেমতক নোকথি।

তা-থোইবা, ঐনা থম্বালসি পায়দুনা অসুম লাকপদা খোইমু ময়াম মাগী অকোয়বদা ওংলৈ, মদুবু করিগীনো?”

“খোইমুনা লৈরাং নাক্তা ওংবা হৌনশানি।”

“রাফমসিদা ঐখোয় অনীগী মত অমত্তা ওইরবনিনা শেল লৌথোক লৌশিন তৌনবগী ফিরেপসু তিন্নফম থোকই। হৌজিক্তি লূপা য়াঙ্বেসি ঐখোয়গী শেলনি খন্না থমজিল্লগে।”

হেমা দা লূপা য়াঙ্বে পীরল্লগা ঐ মখোয়গী য়ুমদগী থোরক্লে। হল্লকপগী গাড়ী মনুংদা ঐবু রাখলনা য়ান্না চোকথহনখি, হেমাগা অমুক হন্না উননিংবগী হৈনিংবা পূম্মাঙ মাঙথগুম তৌই।

ঐনা য়ুম যৌরকপদা শকখঙদবা অহল খর মাঙোন্দা ফল্লস্মী। হংনবদা অহলশিংদু শুগুদগী ওইরল্লে। লমদম অদুদা এমঃ ইঃ স্কুল অমা লিংখংপদা ঐবু ওজা ওইহন্নবা হাযনবা লাকপনি। রাফমদু বাজীনা হান্না যাথোক্লল্লে। ঐদি লমদমদু অমুক্তসু যৌরুদিবনি, ফিভম য়েংখিগে হাযবা য়ানদুনা মথংগী নুমিৎতা ঐ অহলশিংদুগা লোয়ননা শুগু পাংলস্মী।

ওজা মকোক অমা ওইনা ঐ নুমিৎ তরানি স্কুল কারক্লে, থরায় যাওনা হোৎনজৈ। অদুবু, স্কুল কমিতিনা তলব পীবা ওল্লোই, সরকারনা লৌখংপদা লাইবক য়েংজরো হায়রকপদগী ঐ স্কুল থাদোক্তুনা য়ুমদা হল্লক্লে, মরমদি তলব যাওদনা খাঙবা হায়বসি লাইরবা ঐগুম্বনা ওইথোক্লেবোই।

ঐনা য়ুম যৌরকপদা তমুবা পাউ তল্লিৎবনা লৈঙমদবগুম ওইরস্মী। হেমাগী পাউ তল্লসি মা অঙাং ওইরিঙেদগী নুংঙাইজবনি।

“তাচৌ,ইচে হেমা নহাল লাক্সমী। মাদি ঐখোয় অসিদা হোংলক্কে খঙদবদগী খুল্লকী য়ুমদা চংলুরবা জাংনি। য়ান্না বানা মফম অসিদা য়ুম থিরগা লাক্সমনি,শকফমদু তাইফেং তাইনা উই,ঐখোয়গী য়ুম মচাসি য়েংলগা মপি শিন্খি।”

তমুৰীনা পীবা পাউনা ঐবু নুংঙাইহনবদগী খোইরাংবগা লোয়নবা ওমচাক্লবনা খর হেল্লি। থোইদোক্কা খোঁশাবা উংলুদনা ইমুংদা চঙবদা তমুৰী ঐবু তান্নরকখি।

“কৈদৌরবগে তাচৌ,ইচে হেমাগা খংনথ্রা?”

তমুৰী চিংনবগা লোয়ননা ঐগী পাউখুম গাইদুনা লৈ। ঐ খুমদে। মাগী মোন মখাদগী গন্না চেংনা নপশিল্লবা চিঠি খাউ অমা লৌথোক্কাগা ঐঙোন্দা পীররে।

“ইচে হেমানা শিন্নরস্বনি। ময়ুমগী অচিনবা লৈরমদ্রবদি মা নঙগী লৈফম শুগু যৌনা ঐগা লোয়ননা চংমিন্নগে খনখিবা মান্নি,রাফমদু তোয়না শোল্লস্বনি।”

ঐ চিঠি লৌই,বাদি গাঙদে। তমুৰী মখা শমথরস্মী,“নঙনা থা মরি আসামলোমদা মাঙলুবগী বারী ঐনা মঙোন্দা লোইনমক তমখিবনি। ঐখোয়দা তাক্লমদনা শিল্লোংদা নঙনা ইন্টরবিয়ু যাওক্লবদা খল্লকপগী চে মঙোন্দা উংতুনা মখা বারীসু ঐনা তৌখি। চে মুন্না পারগা মহাক মপি খাল্লস্মী। ঐখোয়না মফমসিদা হোংলকপগী বারীদা থম্মোয় শোক্কা অরাবা উংলস্মী।”

মমিংতা ঈরা চেন্না পাউদল্লিবী ইচলবু অমুক্তং য়েংলস্নগা ঐ খুদৈ অমা পায়দুনা হিদের ক্লমকই। কনাসু লৈতবা অচীকপা তুরেলগী ঈচেল নক্লা নুঙপাক অমদা ফমদুনা ফিরৈদগী চিঠি লৌথোক্কাগা পাকই।

‘তা-থোইবা,

নঙনা ঐবু হেজ্জা কাউথোকপা নংত্রগা ইহ্লোকপা য়ারোই।ঐখোয় অনী হৌমিন্নরকপনি,চাউমিন্নরকপনি। অঙাং ওইরিঙৈদা নঙগী ঐগী করি খায়রকখি, ইমুং অনীগী ওমোক য়েন্নদুনা চামিন্নরকখিবা নংত্রা? শাল্পোৎ খুদিংমক অপূনবা ওইনা পায়মিন্নরকখিবনি। নঙনা ঐবু শম পায়দুনা চিংঙি তুরেল নুঙজ্জ়েং মথক্তা ইহ্লুই হায়দুনা ঐ নুমিং নীনি শুনা ননাক্তা লাকখিদবা

লৈখিবা? নুমিদাংরাই লমহাংদা শান্নরিঙৈ মতমদা অকনবা নোং-নুংশিং লাকখিবদু, লৈমায়দা উপুনা পুংফাই পায়দুনা খাংখিবদু, অতৈনা ঐবু হন্দোক্তুনা চেন্নখবসু নঙনদি থক থাদোক্লমখিবনি, কাউরবা? লাল মনুংদা সিফাইশিংদগী পুরকপা অচাপোৎ কয়া ঐগী শরুক তল্লকনি খঙবনা থোঙ্গাল থোক্তুনা নঙ হল্লকপা গুইখিবনি। নঙনা তমুবী পোবদা বারক্লবা মতমদা ঐনা অমুক শিনখিবনি। ঐগী খুং পায়দুনা নঙনা ঐবু তুরেন্দা ঈরোইবা তস্বীখি। ঈয়াই যৌনবা পুথোকপদা ঐনা লাউই, তানিংদে হায়দুনা খুবাক্লা থারগা ঐবু পোদুনা অথেনবদা পুখংলকখিবা কাউরবা? লৈরক লমজাউদা শান্নরিঙৈদা সাইরেন মথোল তাবগা নঙনা ঐগী খুং পায়দুনা চেল্লগা লানকোম মনুংদা বম-তোপকী খোঞ্জেল নেমথখিবা গুইদুনা অকিবা কয়া খাঙমিন্নখিবা নিংশিংলম্ফম থোকই। স্কুল চংপা মতমদা ইমানা ঐবু নঙেন্দা তন্তনা শিল্লখি। হৌজিকসু মথোয়না নঙবু ঐগী পুসি লমজিংবনি করিগী খল্লোই? মসিবু ঐনা হেজ্ঞা হায়জিনব্রা, মথোয়না নঙবু কয়াগী মতিক নুংশিবিবা।

ঐ নিংশিংলি, নথোয়দগী ঐথোয়গী ইমুংনা হেন্না লাইরনা পাল্লকই। ঐথোয়গী অরাংপা কয় নথোয়গী ইমুংনা মেল্লকখিবনি। হৌজিক নথোয়না খর শোংথহৌবগীদমক অদুক হন্তুনা খল্লুরিবা করিগীনো? ঐনা সহরগী, কোনুংগী অদুগা নঙনা লবাইগী মী ওইরে অসিরা? ঐগীদমজুদি নঙনা লৈবা মফম খুদিংমক কানুংনি।

তা-থোইবা হৌজিক ঐথোয় অঙাং মচা নংত্রে, ঐথোয়গী হায়বা লস্বী অমা য়েংবা মতম ওইরক্লে। নঙনা থবক থিরিবসিবু করস্বা ইমুং পুনবনো, ঐগী শরুক যাওদব্রা? ঐদি যাওরি খনবনা ঐগী লৈজবা পূম্মক পুথোকপদা পাম্মুবা লৈতে। হৌগংলকপদা গুইরিবা ঐথোয়গী পুসিনি, মতম চুপ্লগীদমক মায়থীরগদবা মীশকুম খোইরাং-খোইশাওনবগী শক্তম থাদোকহল্লিংঙি। ঐথোয় অনীগী পুসিগী লৈপুন ওইবদগী নাথৈদুনা চংনবা হোংনরকপা মীশকুনা তুংদা লাংগদবা নীংঙমদবগী মৈশা ঐনা খল্লুবগুম নঙনসু খঙলম্ফম থোকই।

তা-থোইবা, অদুদি হায়ম্বু, নঙনা ঐঙেন্দা শাওরল্লিবা করিগীনো? নঙনা তাক্লিংদ্রবসু ঐদি খঙলে; শেল শিংবা লাকপদা বারৌবা নংত্রগা

অশাওবা অমত্তা লোয়নরকখিদে । শোয়থ্রবা শিল্লোং খোঙচৎকীদমক অনুতাপ তৌনবা অমদি তুংদা মেনখৎনবা পঙলবী ঐগা ব্রাতনবা লাকখিবনি । নঙগী অশাওবদু লমখাংগীনি । সড়ক ময়াগী হোটেলদা তাখিবা ব্রারেম অমনা নঙগী থম্মোয়দা মৈ চুথ্রে, কল্লা চাক্লমগনি । মদুদা নঙগী শোঞ্জবা মতৌদু নুংশিবগী গুণ ওইনা লৌকবনা ঐনা নঙবু ব্রারৌদে । মুন্না খল্লুরবদি ঐনা নঙোন্দগী শরুক চামা হেন্না ব্রারৌফম থোকপনি, ঐবু অদুক য়াম্মা থাজরল্লোই অমদি মমল লৈতনা লৌরমগনি হায়বসি খঞ্জবমকসু গুমখিদে ।

ঐনা থম্মাল অদু খুংতা ফংবগা তা-থোইবানা মাজ্জোন্দা ফল্লম্বদা গোবিন্দবু কল্লা থাগৎখি, থম্মোয়নুংদা পেঞ্জবনা নোকচখি । থম্মালগী ব্রারীবু ঐগী পুন্সিগা কবল্লা শেংনগনি ? ঐনা অঙাং ওইবিঙৈদা থম্মাল পামজবদু নঙ খক কাউরম্ফম থোক্তে । নোংমা অচিকপা নুংখিলগী মতমদা ঐথোয় অনী মমাঙ পুথ্রী মপান্দা শান্নরিঙৈদা ঐনা অশাংপা থম্মাল লাম্ববদু ! অরাংবা লৈবাইদগী ওম্বদুনা লুরবা ঈশিংদা তাশিল্লবদা ঈরাক্ল বগী অরাবদু ! ঐ শিরগনি খল্লকপা মীকুপ্তা নঙনা য়াম্মা ব্রানা ঐবু লৌখৎখিবা নংত্রা ? নঙসু ঐসু পুক থল্লা ঈশিং থক্তুনা তোর্বান্দা স্বর মপী হোল্লগা খাঙখিবনি । কনাসু উদ্রবা মতমদুদা ঐনা নঙবু কোন্দুনা কপখি, নঙনা থরায় ব্রানা থেমখি । মরম অদুনা ঐনা খর চাউরকপা মতমদগী থম্মাল শাংপা হৌরকপগা ঐ চহী খুদিংগী গোবিন্দদা লৈরাং অসি কংপা চংলি । ইখুংনা হেকচবা থম্মাল কংলুবা গুমদ্রবসু নিমল ওইনা লৌজরবনি ।

ঐনা নঙবু নিংশিংলকপা অমদি উনিংবগী মতম শাংলরুবদা তৌফম খঙলক্তুদুনা ঐথোয়গী লৈকাইগী মৈনোদা লুপা অনী পীরগা শ্রীগোবিন্দ মন্দিরদগী থম্মাল অদু লৌহল্লবনি । ঐনা পীবা শেলনা লৈবা নিশাদা তোংদুনা মহাক্লা লোনখিবা চোইরোল ময়ামদু নঙনা তাখি হায়বা হোটেল ফন্থী ইনেনা তল্লকপদগী খঙলক্রে । নঙনা গুইরম্বদু ঐবুনি হায়বা ইনেদুনা খঙলল্লবদি নঙবু খামদুনা মৈনোগী পরিচয় তাক্লমগদবনি হায়না নুংগুইতনা শোল্লকখি । চুম্মি, ওইদবা, নমথাক, ফত্তবা অমদি শাজিনবা ব্রাহৈদা তোংলিবা অকনবা লুগী ময়াইসিনা থম্মোয়বু মচেৎ মচেৎ থুগাইবা গুম্মি । নঙসু ঐগুম্ম অহিং কয়া তুল্লল্লোই ।

তা-থোইবা, নঙনা ঐবু য়াম্মা থুনা উনবা লাকখিগনি হায়বা আশাদা ঐ বানা ঙাইরিবনি। ঐনা হায়জরিবা ব্রাফম পূম্মমক ফাগিগুম মমল লৈতনা লৌবীরবদি ঐ পুন্নি চুপ্পা মৈচাক পুদুনা লেনবা তারবনি, মুন্না খনফম থোকই।’

পাবা লোইরবা চিঠি খুৎনা মতুম তাশিন্দুনা তুরেলগী ঈশিংদা থাদৈ, খঙহৌদনা শিহুখিবা পিগী ঈরা খরসু ইচেন্দুদা তিন্দুনা চিঠিগী তুং ইন্নথে। খোঙজেল য়াঙবী তুরেল হঙ্গৎনা ঐ চপ লেপখি, মতমদু ঐগী পুন্নিগী ঈচেল লম্ফাংনবা মতম্মি। —

রারী লীরিবা থোইবনা লৌবুক মপান নকশিল্লকপা ইরোইশিংদা য়েংলগা খুদোম্বী খিনখি, “মোসোফি, য়েংঙ নঙগী ইরোইশিংসি, লৌ য়ৌগদৌরে।

খর পিক্লিবী লৈশাবী হৌগৎতুনা চেনখবসু মোসোফি ইরোইরোমদা হন্না ফাওবা য়েংখিদে, মহাকী খঙনিংবা কোক্লবা হোৎনরি, ফিজিনা মপিসু তৈথোক্লি।

“অদুদি ওজা,” মোসোফি স্বর শাংনা হোল্লি, “নঙ হেমাগী মনাক্তা চংখিরা?”

“চংখিদ্দে।”

“মতুংদদি নখোয় অনী অমুক উনখিরা?”

“ঙসি ফাওবা উনখিদ্দে।”

“ও! মহাক অতোপ্পা নুপাগা লুহোংলম্মগনি।” মোসোফি হেন্না কনখংলকপা মিৎকী ঈচেল থিংনা রাখল অমদা চপ য়ুংবগুম তৌই, “থম্মোয়নুংদা মুংঙমদ্রবা রামৈ ওমত্তবকো!”

“মদু নঙগী রাখলনা শারুবনি, মহক্তি নুংঙাইনা পানত্তবনিনা পূম্মমক কাউরম্মগনি।”

“অদুন্না হায়গনু ওজা, ফঙেহে নুপা হায়বা জাৎসি।”

“মরজুদা ঐবুসু য়াওহল্লবা? অদুদি ঐগা নকশিল্লবা ফরোই, ঐ চংলগে।” থোইবা ফাগিদা হৌগৎকে তৌই।”

মোসোফিসু খাঙলপ নোক্ককই, “ঙাইখো, হেমাগী রারী লীখো।”

“মহাকী রারী লোইরে, উনখিদ্দে।”



“অদুদি নঙনা অসিদা নথল্লা ফল্লম্বগী মরম হায়রমখো।”

“নঙবু ঙাইরম্বনি হায়রবদি.....?”

“হেমা নিংশিলকপদা লোন্না কপ্পা লাকপা ওইরমগনিদা।”

“ঐনা হায়বসু নঙনা খনবসু অনীমক চুল্লবদি?”

“নঙনা পুরিবা মৈচাক্কু মুথৎনবা হোৎনবা ঐগী থৌদাংনি।”

থোইবা মোসোফিদা ঙক্লা য়েংঙি। ইরোই থৎপা চেনথিবী নুপী  
মচানা মোসোফিবু কন্না কন্না কৌরক্কুম্মী।



## ১৯

“চহী খবদি শোয়দনা ঐ ইপাথোয়গী খুলদা লৈগনি।”

“মতম কুইনা লৈবীযু। ওজা লাকপদগী খুলগী অঙাংশিংতা নত্তনা মমা-মপাশিংনসু কয়াগী মতিক হরাওনরিবা। খুলনা তলব য়াম্মা পীবা ওমদবনা অরাবা খরদি থেংনবীবে, অদুবু ঐথোয় লৈমিন্নখিসি। থোংজাই যুমহোং তোইবনা লাইর তাল্লি হায়নবা লৈবনি।”

“ঐ নত্তে, খুলগী অহলশিংনি রাগদৌরিবসি; স্কুল লিংখংপা অরাযবা খবক ওইদবনি।”

“থা মঙাসে ওজাগী তলব শোয়দনবা ঐনা কন্না হোৎনজৈ। ময়াম্মদি চাবা থাক্লগা থাদা লূপা কুন কুন পীসি হায়নবনি, অদুবু ঐনা ওজাগুম্বা অফবা মী ফংবদা রাগনি হায়দুনা লূপা মঙা মঙাগা হাপহঞ্জবনি। কৈথেল পান্দবা চাংনুংগী পুল্লি ওইবনা মখল-মথেল অহাওবা এঞ্জাংদি ঐথোয়না পীজবা ওমজদ্রে। অফং অফংবা অসুম চামিন্নবা হায়বদুনি।”

“স্বায় মীয়াম্মা চানরিবসু অসি মঙায়দা, ইপা।”

“নিংথমথা চঙলকপগা কবোদগী মনা-মশিং য়াম্মা পুখৎনরক্লগনি, গাসু রাংলরোই। ওজানা শা চাবা হৈরল্লবদি এঞ্জাংগী অরাবসি খরদি ফরমগদবনি।”

“ঐদি হাওতবা এঞ্জাংবু নোংমতসু চাখিদ্দি খল্লি।”

“অঙাংশিংনা চাক থোংবীগে হায়রবসু ওজাদি য়াগন্দে হায়।”

“ওহো, মথোয়না গাক থোংবীরিবনিদা।”

“ওজাগী লাইবক যেংবা তারে, কুমসিদি ঐথোয় স্কুলসি সরকারনা রিকোগনিসন পীবীবগা লোয়ননা মতেংসু ফংহনগনি হায়না মেস্বর সাহেবনা রাশকপ্তবনি।”

“হোৎনবীয়ু, যেংবীয়ু। ঐঙোন্দা মদুগীদমক থোইনা খৌরাংবা লৈতে। ঐগী বাদি নুংশিবীদুনা অঙাং য়ালা তমহনবীরবা।”

“ওজা, মায়কৈ সোমদসু এমঃ ইঃ স্কুল অমা থম্বীফম থোকই, নংত্রবদি অঙাংশিংনা মাইল চামা লাপ্লা মফমদা চেঙ পুদুনা চংপগী অরাবা কিদুনা লাইরিক তম্বা তোক্রুরে। মমা-মপাশিংনসু চানবা পামলৌ হোৎনরিঙৈদা মচাশিংগী মইহে তম্বা করি রাখল চঙলুবা ওমগনি, খুংগী পুন্সি মরেন্দা অদুম চংথবদা মাতরে।”

“অথাপ্লা চীংনুংগী রা থমখিসি, তম্পাকী খুংং অঙাংশিংসু ফিভমসিদা লৈরিবনি। ঐথোয়গী লৈবাকসিদা রাংনা মইহে মশিং তম্বগী রাসিদি খুদোংচাবা ফংত্রবা কাঙলুপকী মচা-মশুশিংগী ওইরি। ইপাদি কয়া য়ালা তম্বীহৌবগে?”

“অনীশুবা তমখংলকপগা তোকপ্তবনিদা। ইংরেজী খর খর পাবা ওমজরিবসিদি কাইনথংদা তমখিবনি। ইহাক-থত্তগা লাইরিক তম্বিং তম্বিংনা উপায় লৈতবদগী তোকখিবনা ইচা নুপাসিদি খর তমহনগে খনবনি। খঙদে ওজা, ময়ামগী মতেং নত্তনদি কলেজ লোইশিলহনবসি ওমগদবা মানশিল্লেক্ত্রে।”

“করিগী ওল্লোই, চহী অমত্তা ওইশিল্লেক্ত্রবদা।”

“মসিগী মতাংদা ওজানা লমজিং-লমতাক খর পীবীবা তারে।”

“ইপাগী ইচানুপা শোয়দনা লাইরিক হৈবা শক্লাইবা মীশক অমা ওইগদৌরিবনি।”

“ওজানা নুংশিবীদুনা থাঙ্গংপীবনি।”

থোইবাগা কোনাইগা য়োংখুলগী চর্চ শঙ্কাবা যাওরুরগা হল্লকপা লম্বীদা অসুম বারী শানদুনা লাকখি। চীংয়াং লম্বী ওইবনা কা হেন্না খুরৌ চেনবা নারকী অশোংবা লৈত্রবসু উজাউশিংগী উমং অদুদা নুংশানা লৈবাক শোকপদি লুনা থোক্কি। লিক্লা-নোংনা চোংহল্লবা লৈমায়দা কংবা ওমদনা পংলবা উনাগী মনম ফাওই। অতিয়াগী শক্কোন উবা ফংদনা চংলকপা

লক্ষীদা মাঙ চিংলিবা কোনাইগী খোঙকাপ থক হুদে । লমশাং লাকপগী চোকথবদি মথোয় অনীমজ্ঞা ফাওরবনি । চাওরাক্লা মাইল হুফুরোমগী চিংয়াঙ লক্ষী তঙ্খাই অমদি পুং নিপালগী মনুংদা লাকশ্বে । কল্লা চৎত্রবদি নুমিং তাখিবনা হানখিগদ্রা খন্দুনা মথোয় পোখারক্তে ; মতম কুপ্পা পারকখি । মমথ্রবদি লক্ষী উবা ওম্বগী রাদি লৈত্রবনি । মরম অদুনা মশা পূম্বা হুমাংনা চোৎলবসু খৌশারুদ্রে ।

তেংনৌপলদগী অরাং পাংনা ইল্লকপা চিংশাংসিগা তাংখুলশিংনা তাবা মরোল-মরোল লেপ্লিবা চিংজাউশিংগা শম্মগদবদা তরেং লোক্লা থৎতুনা থম্বনি । মসিগী থা-নোংচুপ্তা সীতা অমদি মচী চিংজাউনা মণিপুর তম্পাকপু উহল্লরোই মতাগুম খন্দুনা থল্লি । নোংপোক্তা লোইরোইনা হাইথখিবা চিংশাং নাপোমশিংনা কবো তম্পাক থেংলুই । থোইবাগী মিংনা যৌবা ওম্বা লমথৈসিগী মনুংদা লৈশেমঙৈঙদগী তাইবং মীগী খোঞ্জেল তাদ্রিবা উমং লোক্লুং কয়া অমা লৈরমখিগনি, মদু খল্লবদি লমদম অসি মালেমগী কাচিন্দা লোৎতুনা লৈরি হায়রবসু যাবিবনি । অদুবু উমংসিদা চাউরক্লাবা কোনাইনদি মহাকী খুল মালেমগী খোইদৌ ময়াইমজ্ঞা লৈবনি হায়না তোয়না পল্লি । খর কোকপা মফম অমদা মথোয় অনী ফাওদোরকপগা উরুমদা নুপা অমগা চহী নিপাল্লোমগী নুপামচা অমগা পোখাদুনা ফল্লম্বা থেংনৈ । শকফম য়েংলগা মথোয়বু মপা-মচানি হায়বা ওম্বতা নত্তনা খোংজাইনি হায়বা থোইবানা লেপ্লম্বী, কোনাইনদি কৌবনা হানখি ।

“ কৈয়োল, কদাইদা চৎলিবনো? ”

“ কৈয়োল, ঐখোয় লাম্পীতা চৎকে, নখোয়দি? ” খোংজাই হংনিংবগী ওইরম্বগুম য়েংলকই ।

“ ঐখোয় লাম্পীগী মীনি । কৈয়োলদি কনাগী ওইনো? ”

“ খুন্দুদা থঙনবা মী থোইনা লৈতে । ”

“ হন্দক্লা অহানরা লাকপসি? ”

“ হোয় । ”

“ করি খুন্দগীনো কৈয়োলদি? ”

“ সিমাংদগীনি, ওসি সীতাদগী হৌরকপনি । ”

“ ঐখোয়গী খুন্দা চৎপদি করি থবকী? ”

“ লাম্পীদি হাকুম ফৌ যাম্মা লোকুখি হায়বা তায়, মতম খর চাকতাংবা লাকপনি।”

থোইবা বারীদা যাওশিল্লিংঙি, হংনিংবা কয়াসু লৈ। কোনাইনা মঙোন্দা ওনশিল্লকয়ে, “ ওজা লাম্পী হায়বসি ঐখোয়গী খুলগী অতোপ্লা মিংনি। মতম অমদা লাম্পী হায়বা চাঁদা তারম্মী হায়বদগী মীশিংদু লাম্পী কৌনখিবনি। অসুম্মা খুন্দারুবা লমগী মিংদা কাঙলুপ খঙনবা কয়া যাওরি।”

কোনাই লেংবান্দা যানবা খাউ লৈমায়দা থল্লগা অরাবা হন্দোজুনা স্বর শাংনা হোল্লি, “ ওজা, ঙাইহক্তং ফমখিসি।”

মদু হায়রকপা ঙাইরম্বগুম থোইবা খোংজাই নুপাগী নাক্তা কিং ফমথরকখি।

“ ইয়াস্বগী মিং করি কৌবীবগে?”

“ য়াম্পু কৌই।” খোংজাই নুপা থোইবাদা মুন্না য়েংঙি। “ ওজাদি মৈতৈনি?”

থোইবানা খুমদ্রিঙৈদা কোনাইনা তাকখি, “ হোয়, ঐখোয় খুলগী ওজানি।”

ফুরিং লিংতবা নুপামচা অদুনা শেংপা খোংগ্রাউ মফম মবিদা তোঙান তোঙানবা মচুগী ফিনা ফোংলি। স্বাংগী কুদাম যাওদবনা নান্দনবা উরীনা চেংনা পুল্লি। লেক, হামুক অমদি উফুল রাইফুলনা চাং হেন্না নপ্পা তান্নখিবদগী মশাগী অশেংবা মচু মাঙথ্রবা খোংজাই নুপাগী ফুরিং অয়াস্বা মফমদা শেগাইরে। মনমসু লাপ্পা চংলে। শেংলিবা খুঁদৈদগী কোয়েং ফিনা হেন্না মচু খঙদে। মপা-মচাগী মিংকোমগী অরাওবা উরগা অরাম খৌরাংবা অমদি চোকথবগী চাং লাইনা খঙবা ওন্মি। হঙ্গাম মপুন অনী হাপ্পা পাই অমা নত্তনা নুপা অদুনা করিসু লোইনদে। নাতোন শুমাঙদা মতম কুইনা পল্লবা নপখী ফভোকখিবগী ঈ থোক্লা ঙাংশং ঙাংলবা মফমদা খুঁনম্মা তরু-তরুদুনা অঙাং মপাদা চংলসি হায়না থেঙু-থেঙারি। হীদাক মনানা চুমথোক্লবা মতিন অমুক্তং শিংলগা খোংজাই নুপানা থোইবাদা মুন্না য়েংঙি।

“ ওজাদি মখোয়গী খুন্দা লৈবা কয়া কুইরে?”

“ চহী তজ্জাই হেল্লক্লে।”

“চহী তঙ্খাই হেল্লক্লে।”

“চীংদা লৈবা হৈনব্রা?”

“করিগী হৈনদনি।”

“চীংদা পানবা ব্রাবনিদা।”

“ইয়াস্বা, তমদসু নুংঙাইবা মশীং য়ামদবনি।”

“ফনা য়ান্না হায়দুনসু য়াদবনি, খেল্লবনি। চীং ফজৈ শোনগনি, নুংঙাইবা তমদা হোৎথনখি।”

“চীংগী পুলিদা নুংঙাইবগী মতম কদাইদনো, লৈতবনি।” কোনাইসু য়াওরকই।

“কবিগীনো ইয়াস্বখোয়না অদুক নুংঙাইতনা হায়রিবদি?”

“ওজা, সবকারনা ঐখোয়বু ওংলস্বদু নীংতস্বা ফংলগা কোকখিগদ্রা খল্লবনি, হৌজিক্লবু হেন্না ব্রাশ্বেদা।”

“করম্মা?” সরকাব হায়বসি ব্টিশপুনি খঙবনা থোইবা থবায় য়াওই, “হৌজিক্লা হেন্না ব্রাববা?”

“কবস্বা মতমদা ঐখোয়গী অরাবা কোক্কনি, পুক থন্না চাবা ফংগনি? চীংলৌ নঙনা অতোপ্লা অমা লৈতবনা কুম ফঙবা, ফৌ লোক্তবা চহীশিংদি চরা হেনবদা অদুমক তাবনি। কনাদগী হংলুগনি, পুরুগনি? ঐখোয়গী অরাবা কনানা য়েংবীগনি?”

“চাবা কোন্নববা ফৌ লোকপা ওম্মদব্রা?”

“শৃবা, নোম্বা অমসুং হোৎনবগী চাং লোম্বা লৌ য়ান্দুনা য়েংলে, অরামন্দি কুমগী মখা পোল্লম্লে। চহী মঙা-তরুকী মনুংদা অমুক্কাদি কুম কোন্নববা ফৌ লোকই। অরাৎপা চহী খুদিং অতোপ্লা খুলশিংদগী পূবা চেনবদা ইকাইরে। চেন্দবসু য়াদে। পূফম ফংদ্রবদি হিংদবদি য়াদবনিয়া অতৈ পান্বে থিবদা ঐখোয়গী চিঞ্জাক শাগীগা খেল্লদ্রে।”

“করি পান্বে?”

“পান, মাইরেন, তোৰোং, চয়িন্নচিংবনা শম্ববা হোৎনবনি। মখোয়না লোইথোকখ্বা, চুজাকসু ফংদ্রিঙৈ মরকসিনি খ্বাইদগী ব্রানরিবা। মতম অসিদি লমহা নঙনা অতৈ চানবা ফংদে।”

“লমহাদি মরাং কায়না ফংব্রা?”

“ফংদেদা। নুংখিল চুপ্পা থিবা কল্লগা নোংমগী চরা। নোং তাদুনা চংথোকপা যাদবা মতমদদি অদুম লান্না খাঙলে, পানয়োল চক্ষুৎতগী হেন্না ফংলরোই। ওজা, অঙাংসিগী মমা শিখিবা চহী অনী শুরে। মহাক চাদবদগী নারজুনা শিখিবনি। চহী অদু ঐখোয় থা অহুম চগেম চাদুনা খাঙবনি, মদুসু মচা অনী মপুক থল্লোই রাজবনা মহাক্তি তঙ্গাই তঙ্গাইদা চাদুনা লেনখি। মমৈথংদদি মহাক অপিকপা অঙাংগা নোংমতা কান্ননা চংথ্রে।”

“অতোপ্পশিংদগী ফৌ পূবা খক ফংখিদব্রা?” থোইবাগী ব্রাইহে খোন্তোক্তা অরাবা যাওরি।

“লোমবা খুল কয়াদা চেন্দুনা হংলুবনি, পৃথোক্লবা লৈনরমদে, মদু য়ান্নসু ইকাইবনিদা। কন্যা, বানা থিরবা তুংদা মচীদগী ফৌ শংবাই অমা ফংঙি। মদু ঐনা মাইল তবা লাপ্পা পুরগা লাকপনি। অদুবু য়ম যৌবকপা মতমদদি ঐগী নুপী বা ঙাঙবা উল্লমদে। খুদক্তা ঐনা ফৌ শুদুনা থোংবা চাক মমা-মচা অনীমক্কা য়েংবতমক য়েংলম্গা চানবা ময়া কাথোকউ হায়বদি যাখিদ্দে, অদুম চংথ্রে।”

থোংজাই নুপানা মমিৎতগী শিন্তুরকপা পি মখুং য়েংনা অমুক্তং নান্হোকখিবদা চপ্পবা খজাইগী শরুক খরনা মহাক্তী অশেংবা কুচু তাক্ককখি। অরাবদা শরুক য়ারিবা থোইবা খঙনিংবা লৈরি।

“হাকুম চহীদি?”

“অশি-অনাগী হোংনরিঙেদা লৌগী থবক ফজনা শুহৌদ্রবনিদা হাকুমসু কুমসিসু অসুম বাদুনা লাক্কবনি। লমহাগা চুজাক্কদা খাঙলকপা থা অনী হেল্লে। অঙাংসিনা চাক চাবা খক ফংলরোইদ্রা হংবা তোয়শিল্লকপদা ঐ লৈঙল্লক্তে। মাগীদমক খল্লগা ওজাখোয় খুন্দা চাকতাংবা লাক্কিবনি।”

অঙাংনা মপাগী মখুং পায়দুনা চিংখংপা য়েংলগা থোইবানা হায়,  
“ঐখোয় অমুক চংনবা তৌসি।”

অঙাং মাঙ থাই। ফুলদা লাইরিক তমদুনা লৈগদবা পিক্লিবা মানা চরা থিদুনা লৈরে খল্লুরগা থোইবা নুংঙাইতে। মঙোন্দা খঙনিংবা অমসু ফাওরি।

“ইপা, নখোয়গী খুলসু অসুন্না চাবা ফংদবগী অরাবসি লৈব্রা?”  
কোনাই চাউথোক্লপ নোকই, “ঐখোয়গী খুন্দা চাকতাঙবা, চরা



হেনবা হায়বসি ইখঙবু খঙনদেদা। য়ুমথোং খুদিংনা মশা-মশাগী কোন্ননবা ফৌ লোক্রে। মদুগী মথক্তা মুম,চয়িন,হরাইনচিংবা চিঞ্জাক মরাং কায়না থম্নৈ। সুম তৌবনি ওজা,চিংনুংগী খুল খুদিংমক চেঙগী অরাবা লৈবা নঙেদা। হোয়,নারক-য়েক্কপা মতমদা লায়েংফম লৈতবগী,ঈশিং ফংদবগী,লম্বীগী অরাবদি চপ মাম্নৈ।”

“ ইয়ান্না য়াম্পুখোয়গীদি চাবা ফংদবসি অসুম মায়েক্কদুনা লৈবে।”

“ ওজা,ফৌ অমদি অতৈ মইহে-মরোং লোকপগী চাংসিদি লমগী মথা পোনবনি। লৈহাও চেনবা,লৌয়ানফম ফবা লমগী মপু ওইবা খুলশিংনা খর বানদে। লৌয়ানফম ফঙবা খুলশিংনা ব্রাবদা মতাবা। কৈয়োলখোয়গী খুলফমদি ফঙবনি,ঐখোয়গী লম চামিন্নসি হোংলক্লে।”

খোংজাই নুপানা হায়,“ কৈয়োল,খুল হোংবা তোয়মনবদা ঐ ইকাইরে। ঐগী হাঙকসিদা তরুয়ক শুবে হোংলিবা। ঐ বর্মগী খুল অমদা পোকপনি, চতী নিপাল শুরকপদা চুডাচান্দপুরগী লমদা চঙলকখি। সাইকুলদা মতম খবসু পাল্লরে,মথংদা তেংনৌপলগী লম অসিদা খুল অহুম শুরে শেম্ববা। হৌজিক ঐখোয়গী খুন্দুদগী মথং মথং হোংনখিবনা য়ুম মাপনখক্তা লৈহৌরে। খঙদ্রে,কদাইদা পাল্লসিগে।”

অসুম বারী শানদুনা লাকখিবদা মথোয় খুলগী পন্তোঙ য়ৌরক্কম্বী। অচৌবা তরুং খোংনাং অনীগী কারক্তা ঈশং কারবা শৃং শৃং নানবা খুববা লম্বী লৌবৌইনা অমুক হাইগংথি। পন্তোঙ নাকল অনীমঙা শন্দং মকোক, খোং মকোক,লুম্য়েন অমসুং শাবৌ মতু থেংতুনা ফজনা লৈতেংডি। রা অমদি উ মচিন তুল্লগা কৃংনা য়ুংদুনা খাবা পন্তোঙগী অকোয়বদা লানা চেকশিন্না মখুম মেল্লবা উতোং কয়া অমসু য়াল্লি। থোইবানা পন্তোঙ লানশিনবগা নুমিৎ তাবগী য়েনখোংনা তরান্না ওক্কপদা হুই ময়ামসু যাওশিল্লকই। অঙাং অরাবা মাঙব্রবগুম ফনা লাণ্না মাঙদা হায়গংথি।

খুঞ্জিল য়ৌরকপগা কোনাইনা থোইবাদা হায়,“ ওজা,য়ুম চঙবীরুগা ঐখোয়গীদা লাকপীরো, অঙাংশিং চাক থোংহল্লম্নগে। কৈয়োলসু ঐগীদা থুংহল্লগনি।”

“ইয়ান্না য়াম্পু,লৈবীরল্লো,ঐসু লাকচরগে।”থোইবা লম্বী খাইখি।

“হোয় ওজা।” য়াম্পু খুশ্বতনি, চোকথবনা কনাদসু য়েংদে।

থোইবা মহাকী লৈফম শঙ তল্লা লাকই। খুলনা শাবা শঙদু ফুট তরানিপাল শাংঙি মরাক্লা তরানিথোইনি। উখুল তৌদনা নুঙদা খিন্দুনা শাবা শঙ তুল্লোনা থানা কুপ্লি,মৌবী ফক্লা ফক্লাং ওইবনি,থোঙসু ফক্লা শেশ্বনি। থোইবানা চংথোক্লমদাইদা মহাকী থোঙ মপান্দগী লীনা পুল্লগা হেক হেক থম্মি। থোঙ হাংদোক্তুনা ইমুংদা চংলকপগা মহাকী হিপফমদা শং তিংথোক্তুনা মহাক ওইহাক পোথারম্মী। যাচংবা মতমগী অমশ্বনা কুপশিল্লক্লবদা মহাক তুম্বাগী ঈশিং উ-খুদেংদা হৈদোক্তুনা ঈরুজবা লোইরে। মহাক্লা কোনাইগী য়মদা চংনবা থোরকপা মতমদা মৈথেংকী মঙাল থাপ্লা চংলে। খুলগী মচি খুদিং শিন্খুংনা মরিং অমসুং মৈতৈলোন্দা লাউরুবা নুপাদু মহাকী শঙয়া যৌশিল্লকই,থোঙেল হৌই।

“খুলগী মীসু, লংফৈ লাকপা মীসু ওসি অহিংদি মপান থোক্লগনু, থোঙ চেংনা লোনশিমৌ। কবো মাইবনা খুলগী থৌ তৌগদৌরি।”

মাইবনা থৌ তৌবদা অদুক লুনা খল্লবগী রাফমদা থোইবা পুক্রিংদা নোক্লিংবা ফাওই,খৃষ্টিয়ান ওইরবা খুল অদুদা অসুম লাউরিবদু খঙনিংলকথি।

“করি থোনো তৌগদৌরিবা?” থোইবাসু কন্না লাউথি।

পাউ জেল্লিবা নুপানা তাক্ল কই,“খুন্দগী ফঙবা লাইমু তান্হোক্লদৌরি। কবোগী অফাওবা মাইবনি,অহলশিংনা য়াম্মা বানা থিরুবা।”

“করম্বা লাইমু লৈরবগেনে?”

“শা-যন মরেক তহনবা, মীশি-মীনা থোকহনবা তিনমু-লাইমুনি, অহলশিংগী রানি। ওজাসু অথেঙবদা মপান থোকপীরক্লনু। ঐ অমুক্তংগা হন্না লাউথোক্লখিগে।”

খৃষ্টান ওইদ্রিবা নুপাদু লাউর-লাউরদুনা চংথুবদা থোইবা কোনাইগী য়মদা লাক্লম্মী। মরিংশিংগী লেমজনিঙাই ওইবা মওংদা শাখিবা কোনাইগী য়্মি। ময়ুং লম তারা,মরাক্লা তরুকী য়মদু কা খায়দে। যাঙদগী চুমদ্রিং হায়থরকপা থানা কুপ্লা ইগী শাইতোন্না লৈবাক শোকই। মৌবী ফক্লা ফক্লাং খায়। যাঙ পুবা য়ময়াইদা পরেং য়ংবা য়ুম্মিশিং মচেপ নাইরপ শাদোকই।

যুস্মীশিংদুগী মথোঙদা অমদি ফক্লাং ময়াদা মীপোং চামা লুন্সা ফালশাং অমমম থম্মি। লেমজনিঙাই ওইরবা যুস্মশিংসিগী মনুংদি নুমিদাংদসু নুমিদাং, নুংথিন্দসু নুমিদাং ওই। অহানবা ওইনা চঙলুবা মীগী খুঁরাই কায়দনিংঙাইদি লৈত্রে, লময়াইদা নংত্রগা মচিদি থম্মা ফালশাংশিংদা থেঙ্গাইদুনা থীনা তুবসু যাওনরিবনি। থোইবানা যুস্মসিদা চঙলকপদা মদুমক্তি থোকথিদে। চাউরবা ইমুংদুদা অপিকপা পোদোন অমত্তমক থাল্লি, মদুনা অমস্মা খর তাস্তোকস্তবসু ফুঙ্গাগী মৈনা পাংলমদ্রবদি ইমুংদা কনা কনা ফল্লি হায়বা মহাক উরল্লোই। চেকশিন্না চঙলকপা থোইবা ফুঙ্গা মপান যৌরকপগা কোনাইনা ফান্দুপ অমা পী।

“ফন্সীযু ওজা।”

“যারে, যারে। চকসু লোইরমাল্লে?”

“হোয়, এঞ্জাংসি মুনফাংত্রি।” কোনাইগী নুপী তেবীনা হায়রকই,

“ওজা, পাঙন-পাঙনবা হায়বদুনি। কবো ওইনা পীরকপা ঙা অকংবগা চারাইগনি।”

“অদুদি যাম্মা হাওবা এঞ্জাংনিনা।”

চাক-এঞ্জাংগী মনমদা থোইবাগী অরাস্মা শরুক অনীদা হেল্লকস্তবনি। চফুদা মুন্না য়েংলিবা অঙাংনা মপাদা করিনো খব হায়থি। মপানা চৈবগী থোন্দা কস্তক ঙাঙথিবদুগী মরম থোইবা খঙনিংলম্মী।

“ইয়াম্মা, অঙাংনা করিনো অমা হায়রি।”

“মা চাক লাম্বনা খাঙবা ঙমদ্রে, চাক থিহল্লো হায়রিবনি।”

“থিবগে থিরগে।” যুস্ম নুপী থুজিল্লকই।

অরাস্মা মতৌ য়েংদুনা মৈথৌ কল্লকপী তেবীনা কেগাম অমদা চাক খর থিদিোল্লগা অঙাংগী মাঙদা থম্মি। অঙাং লংনদে, উফুল হামুক্লা মচু ওল্লবা মখুং ঈশিংদা অমুক্তসু লুপ্পমদনা মনিল থোক্লা মৈগুম শারিবা চাক লৌখৎলগা স্বরনা ফু ফু কামদুনা চাবা হৌই। মরৈনা লেজুনা চারিবা অঙাংগী মতৌ য়েংলগা থোইবা নুংঙাইতবা ফাওই। অঙাং ময়ানা শায়বা নংদে, কুং কুং যোংলি। এঞ্জাং ওইবা ওইনা খর তপ্পা চাহন্নিংবনা অমদি অমোংপা মখুং হামদোকহন্নিংবনা থোইবানা কেগাম অমদা ঈশিং হৈরগা অঙাংগী নাক্তা থল্লম্মী। মহাক্কী রাখন্দু উবদগী যাম্পু নোল্লকই।

“ ওজা, খোংজাইদি চাক চাবদা মখুং হামগন্দে, মদুগী বারী লৈ।”

“ তাসি ইয়াস্বা।”

“ থাইনা মমাঙউঙদা মচিন-মনাও, শাগৈ-নাতৈ, মরী-মতা প্মমক হুন্দোক্লগা ঈশিং-নুংশিং ফবা মফম থিদুনা খুন্দাবা লাকথিবা মতৈ-মনাওনা মচা পাখং অহ্মগা লোয়নরকথি। মচানুপা অহলদু মশা-মউ ফৈ, মপাঙ্গল কল্লি, মী কয়া উশিত্তে। যাইমবা মরিংজেন খায়। অতোস্বা মপাঙ্গল খর শোল্লবসু মরৌশিং চাউই। মহাকপু মমা-মপানা খর হেন্না লুনা তৌই। ময়াস্বা অহলনা মাঙ চিংদুনা মথং মথং মমা-মপানা তুংদা য়াম্মা বানা মথোয় লাক্লুম্মী। মণিপুরগী চীংলোন লানশিল্লমদাইদা উমং শাশিংগী মথী-ময়ুংনা পিক থল্লবা লোক অমনা মথোয়বু থৎতুনা থল্লে, লাত্হোক্তবদি য়াদবনি। লোকী ব্রাংমদা অকংবা উ অমা তারি, মদু ফৈরবদি মমা-মপা নুংঙাইনা লাত্হোকপা ওমগনি খন্দুনা মচা অহলনা লোক ব্রাংমরোমদা ফন চোংখি। ময়াস্বা অহলনা লাইনা চোংখিবদা যাইমবা কয়া থৌওইদনা লোক লান্নবা চোংলকই। অদুবু পূবা লাত্হোপা ওমদবনা মখুং য়েং শাগী মথী-ময়ুংদা নমশিনিথি। অতোস্বসু ময়াস্বা অনীগী মতৌগুম লাত্হোক্তে খন্দুনা চোংলকপদা লোকুংদা তাশিল্লে। নমথীরবা লোকুংদগী য়াম্মা বানা কাখৎলক্তুনা ময়াস্বা অনীনা মমা-মপা লান্নবা থোং থাবা, শেম্বদা মতেং পাংলুম্মী। মমা-মপাবু অর্রাবা লৈতনা লোক লালহল্লবা তুংদা মথোয় চীংলোন কয়া লান্দুনা লাক্লুম্মী। য়াম্মা শাংনা লাকপা লম্বীদা অর্রাস্বা ফাওরক্লে; মমানা পুরকপা চয়োম চানবা ঈচেল ময়া অমদা মথোয় ফমথরুম্মী। চয়োম চাবমদাইদা মচানুপা অতোস্ববু মমা-মপানা শেংনা ঈরুজথোকহনথি, যাইমবুনা খুং হামদোকহনথি। মচা নুপা অহল মখুং হামদনা চয়োম চারুম্মী। মখুং হামখিদবা মচানুপা অহলনা থা নোংপোকী নিংঙোল পান্নদুনা শন্দোকথিবা চাদা নাওদশিংনি খোংজাইশিংসি। মরম অদুনা মথোয় ওসি ফাওবা চারমদাইদা মখুং কয়া হামগন্দে। মখুং হান্নগা চয়োম চাখিবা মচা যাইমা অর্রাংলোমগী নুপী লৌদুনা শন্দোকথিবা ধারা নালাশিংনা নাগাশিংনি। ঈরুজরগা চাক চাখিবা মচা অতোস্বনা নোংচুপলোমগী নিঙোল পান্নদুনা শন্দোকথিবা চারোল-শুরোলশিংনা মৈতৈশিংসিনি। মপাঙ্গল খজিক্তং শোঞ্জবা অদুগী মথক্তা অতোস্বা ওইবগী

খর হেন্না নুংশিজবনা মমা-মপানা মচা অতোস্ববু হিংবদা  
 বারোইদবা খুন্দাফম ফবা তম্পাকী শরুক শিল্লখি। মরম অদুনা ওসি  
 ফাওবা ওজাখোয়না খর নুংঙাইনা হিংলিবনি। মচা নুপা অহলগা য়াইমগদি  
 চীংদা কাহনখি।”

অশেংবা ইতিহাস ওইনা থেংনদ্রবসু বারীদু তাবা নুংঙাইবনা  
 থোইবা নোঙ্কুম্মী। তেবীনা কেগামদা এঞ্জাং হাপ্পগা অঙাংগী মাঙদা থম্বা  
 মতমদা অহানবা চাক লোইদুনা মখুং লেক্সি। চাক অমুক হাপথনবা তেবীদা  
 হায়রগা কোনাইনা য়াম্পুগী বারী শমথৈ।

“য়াইমবা ওইবগী হৌনবী মচিং-মশোন ফত্তবা, মরিংজেন খাবনা  
 চীংগী অফবা লমশিং মহাক্সা কনশিনখি, লোয়ননা মনাও অতোস্বগী  
 য়াইফবদা কল্লতুনা তত্ত না তম্পাক্তা ল্যান্দাখি। ময়াস্বা অহলদি খর পঙজবা  
 অদুগী মথক্তা মপুক ফবনা চীংগী ফত্তবা লম থুংখিবনি। মরম অদুনা  
 থোংজাই ইচিন-ইনাওশিংনা ওসি ফাওবা মফম অমদগী অমদা কোয়চেন  
 চেন্দুনা শাইদাংবগুম হিংনরি।”

কোনাইগী রাফমদা মথোয় কল্লা নোঙ্কুম্মী। তেবীনা চাকলুক তরু  
 তরুনা শেস্বা লোইরবদা মথোয় অহম চাবা হৌরে। মশাগী অরাং অপাদা  
 য়াম্পু অমসুং কোনাইনা মাগীদমক অরাং-অপা কল্লা য়েংশিনবীরকপদা  
 থোইবানা হায়, “ময়াস্বা অনীনা মনাও অতোস্ববু কয়াদা নুংশিরিবনোসে।”

তেবী যাওনা মথোয় কল্লক পেমা নোঙ্কুম্মী।

থা অনীগী তুংদা চাক ফংবগী হরাওবা অমদি পেনবমথৈ চাবগী  
 নুংঙাইবনা অঙাং মায়থোং মকা লাম্মা মৈহুম পায়দুনা শান্নরক্কে। মী খুদিংদা  
 মুন্না মুন্না য়েংবসু হৌরকই। মাগী অপেনবা উরগা থোইবাগী চোকথবা  
 লোয়নমক মাঙস্ত্রে। থা অনী চুপ্পা লমহা চাদুনা হিংনবা হোংনখিবা অরাবদু  
 অঙাং অদুদা অমুক হল্লত্তবা ওইহনবীষু হায়না মহাক ঈশ্বরদা হায়জৈ।  
 লেপ থুম্মা তৌরগা ফংবা লমহা পুক থল্লোই রাবনা মকু খোক্তনা চাবা  
 চীংনুংগী অঙাং কয়া থোইবানা থেংনখিবনি। চাক চাবা তোক্তুনা মহাক্সা  
 মৈরোমদা ওনশিল্লগা ফম্বা মতমদা অচৌবা ফালশাং মথক্তা অঙাং ফি  
 অমত্তা কুপ্তবা উকক অমদা মোন খাঙদুনা নাথোকপা হৌরকই। অরাম  
 খৌরাংবা মাঙখিবগা লমশাং লাকপগী চোকথবনা তুম্মিংবদা ওস্তোরক্তুনা

মথোয়গী বারীনবদা অপনবা পীরক্লে । অহল অনীদা পোথাবীহোনবা  
হায়জরল্লগা থোইবা হৌগৎলকই ।

নোংজু থাগী অহিংদুদা লৈচিলনা থানা কুপখিবনা খুলগী য়ুমশিংদগী  
ফাওদোরকপা মৈঙাল অমত্তা উদ্রে । শৃৎ শৃৎ নানবা লম্বীদা মহাক  
মা-মাদুনা লাকপদা যাচংবা মতমদা নুপা অমনা কল্লা কল্ল লাওরম্বদু  
খংনিং নিংশিংলকখি । হুই-য়েনগী খোঞ্জন নত্তনা তাইবং মীগীদি অখলবা  
অহিংসিদা মনিল-মশোন অমত্তা তাখি দ্রে । শম্মা হায়রবদা মী লৈত্রবা  
খুলগুম পূমচীক চীকই । ফত্তবা তিনমু-লাইমু লৈবগী বারীসি থোইবানা  
খুলসিদা অহানবা লাকপা মতমদা অহল অমনা তমখিবনি । মদুগুম্বা  
ল্লফমদা থাজবা লৈতবনা মহাক মখা হংথখিদে । অদুবু গুসিদি খুঞ্জাশিংগী  
অওই তাবা মতৌদা মঙোন্দসু করিগুম্বা অমা ফাওবগুম তৌই । ফত্তবা  
লাইমুগী বারিসি কাওথোকখিবা গুমদনা মহাক ময়ুম যৌবক্লে । থোঙ ময়া  
যৌশিল্লকপদা মখংনা মাকই, লাওনা হাংদোক্লে । খর গুজুক তৌরবসু  
মহাক্কা কাডবদগী থিংলমদবা ওইরমগনি খন্দুনা চাখুম লপ্তা থল্লম্বা  
মৈথেং-উচান লাম্বা ইমুংদা চঙশিল্লকই । লপ্তগী মৈথেং লৌদুনা থেংকে  
তৌবগা ওইথংবা কাচিন্দগী অকনবা চৈফুনা থোইবাগী মমায়দা পোপ  
থারকখি । মহাক খংবতা নত্তনা নাবনসু উংখিবনি, ইঙাও গাওই । খোঙফম  
অনী হন্দুনা মৈথেং থেংনবা হোংনবদা কাচিন্দা অরংবা মৈবুন অনী উরম্মী ।  
শাগী মমিৎনি খঙবদগী মহাক থুনা মপান যৌনবা রাখল তৌই ।  
অঙকপদি, শা অদুনা মহাকপু নাকন্দা ইন্তুরল্লগা অখুবা থোঙদগী  
হোংতোকথে । থোইবা রাখল চোইদে, খুদত্তা হৌগৎতুনা থোঙ  
লোনশিল্লগা মৈথেং থেংলম্মী । মৈঙালনা মহাকী অকিবা মাঙহনত্রে, মরমদি  
চাখুম ময়া নক্কা ষষ্ঠী মপৈ অনী উরে, ষম্মা চারম্বা থুমসু ইচাই চাইনা তারি ।  
মহাকী নখাং পোম্বমথে থারকখিবদু যনগী মমৈনা হাইরম্বনি খঙলক্লে, অদুবু  
চৈনা অমা খাঙখিবগী মিহ্ন্দি নেমদ্রি । চাকখুমদা থম্বা শীংকাইবাক মরি  
থাগৎলল্লগা হিপফমদা মহাক কাখৎলকই । হৌজিক্তি অপিকপা শঙনুংদু  
পূমঙান গাল্লে ।

ঙাইহাক তুমথরুবা থোইবা ইখং খংনা মীকপ থোরকখি;  
মপান্দগী খোঞ্জেল অমনা হৌদোরকখিবনি । মাবু কৌদুনা হৌদোরকপা

নভে, যেনখাদা লোল্লিবা মরোল ময়ামদুনা মীকপ থোকহল্লকপনি। মরোন্দু অরালোল্লি। ফল্লাং অহোবদগী থোইবানা য়েংখিবদা মী অনী লেপ্পা উরে, অমনা রাচেংকী মৈরা পায়রি। অতোপ্পদুনা মখ্যাংদা উতোং তরেং যাল্লগা মায়কৈ খুদিং ওন-ওন্দুনা লৌফম খঙদবা লোন্দা লাইশোল শোল্লি; মরক মরক্তসু শন্দং মচীগী মঙ্গুদা চৈনা য়ৈ। ক্রোক কাক, কাক ক্রোক হায়বা অহৌবা খোঞ্জেল খোন্তাং য়ৈনা চংখি।

থোইবা অমুক তুমথবা যাদ্রে। মহাক্সা থাগৎলম্বা শীঙ মৈরি থোকখিদবনা হৌজিক্তি ইমুং অদু ফনা য়াল্লা মল্লে। থৌ তৌরম্বা নুপা অনীদু চংখিবদা ইচীক চীকহৌই। অথাপ্পগী শেবুং মখোলনা মাগী থম্মোয়দা দং দং য়ৈবৈ।

অমুক হন্না তুম্বা যাদনা হিপফমদা ওন্দুনা খাঙলকপা পুং অমরোম লৈরগা থোইবানা খুলগী ময়াইমক্তা নুপা অমনা কন্না কন্না লাউবা তায়—  
‘ওঁসি অহিংসি কনা অমত্তা মপান থোক্কনু। খুন্দগী লাইমু তান্হোকপদা চংলু হায়বা যাদ্রে, কবো মাইবনা নমদুনা ফানবা হোৎনরি। লাইমু ফানবা থাদোকখিবা মাইবগী ভুত তরেং হৌজিক খুলগী অকোয়বদা চাইখাইদুনা লৈ। কনাগ্তুম্বা শাওরবা ফভবা লাইমু নংত্রগা মাইবগী ভুতশিং থেংনরবদি খুদোং থীবা নংগনি, ফরোই। ইমুংগী মৈ মুংহনগনু, থোঙ চেৎনা চেৎনা লোনশিনৌ।’

অহানবদা ফাগিগুম লৌরুবা পাউজেন্দু অহিং নোংয়াইগী অচিকপা মতমদুদা অওই তারক্লে। থোইবা মহাক্সী ফক্সী থোঙ লোনখিত্রা হায়বা নিংশিংবা ওমদে। য়েংলুনবা হিপফমদগীসু কুমথনিংদে। শীং চাকহন্দুনা ইমুংদু ঙালহগিলবসু অমুক হন্না থাগৎলুবগী রাখন্দি লান্দুদ্রে। খঙহৌদনা নীংদোল মিহল মখোল তায়। খুলগী য়ুম পুম্মক লাপ্পা লাপ্পা লৈপ্রবগুম তৌই।

থোইবাগী শঙ খুলগী মতাই ওইরপ মখা থংবা মায়কৈদা নাইতোম তাবগী মথক্তা মায়কৈ অহুমদা উমংনা কোয়শিল্লি। শঙগী মমাঙদা হৌবা অচৌবা হৈনৌ পান্দীদা য়ৈরবা নুংশিংনা অথেংবা অহিংদা মখল মখলগী খোঞ্জেল থোকহল্লি। অঙম্বা লোকুংদগী লম মকুনা নাহেরকপা, উমংগী উমাইবীনা ধীগ্রী ধীগ্রী হায়বা অহৌবা খোঞ্জেন্দা জীবশিংবু মীপাইহনবা,

উজাউ তুরকপগী তুজুংবা খোঞ্জেলনচিংবনা থোইবাবু থুক লাউহনবা খক  
 ওমদে । অদুবু ওসিদি মহাকী নুংদা অফা-অপুন্নরি, খোঞ্জেল পৃম্মক  
 থম্মোয়দা দং দং থিল্লে । খঙহৌদনা ইমুং লময়াইদা খোঞ্জেল অমা  
 থোরকপদগী হৌগৎতুনা য়েংলুবদা মহাক তু চুংখি, লরাই শম য়ুংঙি ।  
 চাকখুমলোমদগী থোঙলোমদা অচাকপা মৈহুম অমা তশেং তশেংনা চংপা  
 উবে । খংমনবদগী মহাক অরংবা মৈহুম য়েংলগা হিপফমদগী লৈজবী  
 খোঞ্জেল থাদুনা লাউখি, ‘হাই!’ মহাকুম খংত্রবা জীব অমা ফক্কী থোঙদা  
 থ্রো থ্রো খোংলম্নগা মপান্দা চেম্বোকখিবগা হৈনৌ মথোঙদা হুই অনী  
 কন্না খোংলকখি । হুই খোংলবদগী অকিবা খর তাম্বোকত্রবদা মহাক  
 হিপফমদগী কুমথরকক্লে । অদুবু থোঙজিন্দা তোখাই তানা ইঙান ঙাল্লিবা  
 মৈহুমদদি মহাক মুন্না য়েংবা তোক্তে । মৈহুম্না মপান থোকপগী অঙকপা  
 কোজ্রিবনি । মৈখেং খেংতুনা য়েংবদা চাখুমদগী মৈহুম চংখিবগী মৈতাল  
 তাস্তি মবম উরে, লোয়ননা থোঙ লাওনা হাংদ্রবসু থোঙাকচৈদি তুরন্নে ।  
 মপান্দা হুইয়াম খোংলি, করিগুম অমদি লৈরম্বা তাবনি । থোইবাগী রাখলনা  
 লাম্বা ফংদে, থোঙ লোনশিল্লুরগা হিপফমদা অমুক কাখংলকপদা মখা  
 থংবা লোক বাংমদগী অহৌবা খোঞ্জেন্দা শা অমা খোন্হাং য়েনা  
 খোংলকই । হৈনৌ মথোঙদা খোংলম্বা হুইশিং তুমিন তুমিন লৈনথ্রে,  
 ময়ুম ময়ুমদা হুমখিবগী মওংনি । মহাক হৌজিক নিংশিংলক্লে, অথাপ্পা লোক  
 বাংমদা খোংলিবদু শামরক-ঙামরক্দি, মৈহুম চিংলম্বসি মানা ওইরম্বা  
 তারে ।

থোইবা হিপথবগা কবো মাইবনা থাদোকখিবা ভূত তবেংকী রা  
 নিংশিংঙি । মথোয়নদি মৈহুম চিংগদ্রা খল্লিঙদা মঙোন্দা পোংলুম অমা  
 হাপ্পরে, মপান থোক্তবা যাদ্রবা মতাংনি । হিপফমদগী কুমথরগা মৈহুম  
 অমা পায়দুনা মহাক শঙ মনিংলোমদা অকুংপা মফম য়ৌনবা চেম্বোরকই ।  
 মহাকী ফম্ফমদা মহৌশাগুম ওসিদি হুই লাঙে, ওক ইল্লঙে । নোংয়াইগী  
 মতমদা জীবশিংনা লেঙনিংদে হায়বা থোইবা রানা লাকশিল্লুই । খোংগনবা  
 হুইসু অকিবনা হেল্লবদি থুপচিন্দুনা লোংলি হায়বসিদি মহাক ইখনবু থল্লুদে ।  
 রাইশংলবা থোইবা শঙলোমদা কাখংলকপদা অঙকপা অমদি অকিবনা  
 অমুকসু লাকথুরে, খংবনা চপ লেপ্পম্বী, লরাই শম য়ুংখি । মহাকী শঙ



লৈরমদ্রবনি। শঙফমদা অরাবা মৈতাল ইচাই চাইরম্মী। মহাক শীংকাইবাক মৈহ্ম লৌখৎলগা হাইর হাইরদুনা কোনাইখোয় ঘূম তম্মা মঙগুম মখোঙ থাংলকই। খোঙকাপ তরারোম লাকপগা মাঙথ্রবা শঙনা লম্মী অমুক থংলম্বদা মহাক শ্বাই লাওই, মিহ্ল লেপথ্রে। হন্দ্রি মহাক্কী অকিবা অশাওবদা ওন্তোকথ্রে, মখুংকী মৈহ্মা শঙগী শাইজিন্দা চুরগা মহাক মরম খঙদনা লাউখি। মীকুপ খরগী মনুংদা শঙ মৈনা যোমথ্রে, লোংতুনা লৈরুবা খুলগী ঘূম পূম্মক মযেক শেংনা চোংথোরক্রে। কোনাইনচিংবা খুলগী মীয়াম হুপচিল্লভুনা মৈ কনবা হোংনরম্মী, অদুবু তুম্বনা হানথ্রে।

থোইবাগী শঙনা অহিংদা চংপা অমদি মৈ হৌবগী মবমদা খুলগী মীয়াম, নহা-অতল, নুপী-অঙাং মৈত্রম্বগী ঘূমদা তিন্দুনা থন্নৈ। কবো মাইবাগী ভুতনা তৌবা ঙুম্বগী রাফমদা অতলশিং অমনা অমগী মথংদা থাগংনরকই। ভুতনা শঙনুংদা লৈথ্রবা লাইমু ফানবা হোংনবদা শঙ গাংদোক্কা মৈ থাবনি হাযবসি মখোয়গী অচেংপা গাজবনি। মৈরক্তা খাঙবা ঙুমদবদগী চেন্তোবকপা লাইমু মাইবগী ভুতনা ফাথ্রে হাযবসিদা থন্নবা লৌশিল্লৈ। কাচিন্দা ফমদুনা থন্নবা তারিবা থোইবা শঙ চংথোক্কা মগী অঙকপা লৈরবসু মৈদি মহাক্কা থাখবনিনা রাবোয়দু যানিংদ্রি, অদুবু মহাক করিমত্তা ঙাঙদ্রে। লাই ফত্তববু ভুতশিংনা ফাদুনা উত্তোং মনুংদা হাপথ্রে হাযনা লাউদুনা মযামগী মাঙদা লেপ্লিবা কবো মাইবগী মাযথোং যান্না লংঙি। মহাক্কী অরামন চাউনা পীনবা রাফম খরসু নপশিল্লক্কা। অঙকপা থৌদোক অসিগী পাউথোং ফোংনবা হোংনবদা থোইবাগী কোক মথৌ যান্না চিল্লম্মী।

মৈত্রম্বগী ঘূমদা মীয়াম মখল-মখেল কয়া ঙাঙনবিঙদা নোংঙাল্লক্রে। থোইবা শঙ চাকথিফম তম্মা মহাক্কী লৈজবা খর মাঙথিবাগী নুংঙাইতবা পুদুনা লাক্কা ম্মী। মফম অদুদা শামু লমশাগী অচৌবা খোঙ্গুল পরেং অমা উবদা মহাক নোক্লিংলকখি। শামরক-ঙামরক্কা মৈহ্ম চিংবা, শামু লমশানা শঙ চিংবা অহিং অদু থোইবানা খক কাউরোই। অদুবু, মঙোন্দা নুংঙাইজদবদি ভুতনা লাইমু ফাদোকথ্রে হাযবদুনি।



## ২০

থোইবা লাম্পী খুঞ্জাশিংনা লিংখৎপা স্কুল অমগী ওজা ওইদুনা লৈরকপা চহী ফারে । থাপ্পবা মনুং হঞ্জিন্না লৈবা শোৎখরিবা অঙাংশিংবু নুংশিজবনা মহাকী লম্বাই নুংগী মৈশা খরদি তান্হোকথবনি । লৌখুলশিংদা য়োং তান্দুনা, উচেক ঙাঙ্কুনা লেল্লিবা উমং অঙাংগী পুন্সিবু হোংদোকপা য়াদ্রবগুম মমা-মপানা থৌওইবীদ্রবদা মহাক খাঙফম খঙদনা রাখি । মহাকী স্কুলদা অতোপ্পা খুলশিংগী অঙাংশিংসু লাক্কনবা লম্বী কোনাইগা তঙনা খন্নৈ । কোনাইনসু মহাক্কা লোয়নজরগা নুংঙাইজৈ । মথোয়গী স্কুলদা লাকপা খুল্লানবা অঙাংশিংগীদমক চহী চুপ্পা লেম্বা চেঙ পীনবা খুলগী রারেপ লৌনবা হোৎনবদা মথোয় অনীগী থৌদাং চাউই । অঙাং য়াম্মা থোম্বা ঙম্ববা মথোয় মীরৈবাক লাংদাই লোম্বা খুলশিংদা পাউজেল পীবা তঙনা চংলকথি ।

বরদিন অমসুং অনৌবা চহী হৌবগী কুমহৈদা খুঞ্জাশিং পোথানরিঙৈ মতমদা স্কুলগী পাউজেল পীরুনবা থোইবাগা কোনাইগা মীরৈবাকী ঙমথেগা লোম্ববদা তাবা ততয়াং খুল য়ৌরবনি । মমা-মপা ওইবশিংনা পুক্লিং থৌগৎলকপগী নুংঙাইবা লোয়নদুনা খারৌ খুল তল্লকপা লম্বীদা মথোয় অমম্বগা মায়েক্লরে । অনকপা খুল অমদা পনবা তারবনি ।

“মাঙদা উরিবা খুলসিদা ইপাগী ঙাই, মরুপ-মপাংদি লৈবীত্রা ?”  
থোইবা মথায় রারপ হংলম্বী ।

“লৈত্রবসু কায়দেদা, নোংফাদোক খুদোংচাদবদগী থুংলুবগী রাবু।”

“ খঙনদবা খুল্লানবা ইমুংদা য়ারেক্লুবদা নংখিবা অরাবা অমা ঐ কাউরোই ।”

“ করি খুন্দা ? করম্বা মতমদা ?”

“ কুইরে, নিংখি মপান্দা তাবা সোমা খুল অমদনি ।”

“ অদুদদি করম্বা ?”

“ নাইতোম চৎপা খোঙচৎ অমদা ফাবৌ কৌবা খুন্দা পন্দবা যাদবা মতাং থোকখি । খুলগী চিদাইদা লৈবা য়ুম অমদা চঙখিবদা অহল ময়াম মাজ্জোন্দা য়ু থক্লম্বী । খরুংগী অকোয়বদা ফল্লম্বশিংদু ঙাওদবা অমঙা যাওদ্রে । ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলম্বা নুপা অমা হৌগৎলগা লাউরকই ।

— ‘ নঙ কথে মচারা? ঐসু পাখং ওইরিঙৈদা কথে তম্পাজ্জা য়াম্মা কোয়রম্বনি । ককচিং নুপীশিংনা য়োল্লম্বা কোম্বাং ঐঙোন্দা অচাবা অমঙা য়াওরমদবদগী খর চাউবা অমা শারম্ববা শীংলম্বনি, তুংদদি চৎলুবা ঙমখিদ্রে । মথোয়দি য়ু থক্তে, অদুবু নঙদি থক্লো । শাসিসু চারো । উতোং চাক চানিংলবসু য়াম্মা লৈরে ।’

মথোঙ কারল হইরগা থোরকপা অহলদুদা ঐনা হায়জৈ - ‘ ইপা, ঐ লম্বী শাংনা লাকপদগী য়াম্মা রাৱে । লেকফম অমত্তং থিজরকপনি ।’

— ‘ ইয়ে, ঐগীদা । সে, অসি চারগা নুংঙাইনা তুল্লো ।’

পয়ানা লেংবা অফুৎপা শা মতুম খরগা উতোংচাক অহমগা পায়রগা ঐবু মাঙ চিংলিবা অহলদু নীংখিনা চৎপা ঙমদুবনি । থৈবোং পানীশিংনা কোয়শিল্লবা য়ুম অমদা ঐবু পুশিল্লগা মঙাও থীরবা অহলদুনা হায়— ‘ ফমুংসিদা নুংঙাইনা তুম্মু । ঐ ময়াম ফম্বদা য়াওরুখিগে ।’

ঐ উতোংচাক অনী চারগা ফক্লা খারগা শেম্বা কা মচা অমদা থাবা হিপফমদা কাখৎলম্বী । তুমথখিবা খঙহৌদ্রে । ঐনা মীকপ থোরকপদা অমম্বা ইমুংদুদা নুপী অনী ফুঙ্গা মৈ হৌগৎলম্বী, মথোয়গী খোজ্জেন্দগী নৌরিবী লৈশাবীশিংনি হায়বা খঙঙি । মৈ থাগৎলম্বগা মথোয় অনী ঐনা তুল্লিবা কাদা চঙলক্লে, মথোয়গী ফমুং ওইবম্বা তাই । ঐ লৈ খঙনবা কন্না যৌদেন্নুবনি । লৈশাবী অনীদু থীনা খংথ্রে । ‘ হরানবা লৈরে, হরানবা লৈবে ’ লাউর লাউরগা অমম্বা মপান্দা পাখৎনা চেনখি । ঐ রাখল অমা লাকপদগী থোঙ চেৎনা লোনশিল্লগা মৈ ঙান্না থারম্বী । ঙাইহাকী তুংদা

যুমদু খুংলাই পায়বা মীশিংনা কোয়শিল্লরে । ইমুংদগী ঐ ‘লংফৈ লাকপা মীনি, হরানবা নন্তে, য়ুম্বু ইপানা লেকহনবনি’ হায়না কন্না কন্না লাউখি । মখোয়না ঐগী রা তাবীদবগুম থোঙ নমথেক্সবা হোৎনরকই । ঐ লিংফম লৈররোই খল্লকপা মতমদা য়ু ঙাওদুনা তুম্বুরবা অহল চেল্লজুনা ঐবু কল্লবনি । লুহোংফমদা কুমহৈ যাওরিবা মগী ইমুংগী মীশিংদা ঐ তুম্বি হায়বা তাকহৌদ্রে হায়না অহলদুনা কন্না কন্না লাউরকখি ।”

“ওজা শম্বাদা লিংপনি, য়ুঙাওবগী শম্বাদা শোয়রিবসি অদুনি ।”

নুপা অনী অসুম লাকপদা য়ুম তরেংখক্তং তাবা খুনৌ অমদা পল্লুনবা চঙশিল্লকই । পন্তোঙ যৌরকপদা পাখং তব্বক অমসু ফমদুনা লৈরল্লে । মখোয়দু নাকুমদগীনি, খুন্দুদা লেক্সবা চঙলকখিবনি তল্লক্লে । মাইল নিফু হেন্না লাপ্পা কোন্দোংদগী কাইরাংদা বেটুরী পুদুনা লাকপদা য়াম্মা চোকথনা উবে । নহাশিংদুনা মাঙ থাদুনা মখোয় নিপাল পন্তোঙ লানশিল্লক্সমী ।

মণিপুর তম্পাকী মৈতৈশিংনা হিন্দু ওইখিঙৈদগী থোরকখিবা অমাং-অশেংগী চংনবীদা খোইশাওনরবা চাংমী ফুরুপশিংগী মবক্তা খৃষ্টিয়ান ধর্মনা মায় পাক্সা চঙশিল্লকপা মতম্মক্ৰি । অনৌবা থর্মদা লাইমিং লৌদুনা অচৌবা যাওনগী ইচেন্দা তিনবগী হৈনিংবা অমদি ঈচং খৌবা উৎথোক্সদুনা ‘হলে লুয়া, হলে লুয়া’না চাংনুং খুঙ্গংশিংগী চর্চশিংদা খোন্হাং য়ৈনা নিল্লকত্লে । নিংথম মপৃংগী হরাও-তযাম্বনা থল্লবা কুমহৈ অসি ধর্ম অসিনা চাংনুংগী পুন্সিদা তল্লকপা খুদোলনি । অনৌবা ফিজোল হোংবা, অহাওবা চাক-এঞ্জাং শীংলূপ পূন্না চামিন-থকমিন্দুনা ঈশ্বরগী পাউজেল তামিন্নবগী মথক্তা শাম্ন-খোৎনবা জগোই-ইশৈ অমসুং ফাগি জোগাইনা অরাবা পৃম্মক কাউথোক্সদুনা হিংনিংহনবগী ঈনোং কুমহৈসিনা হাপ্পরি । ধর্মগী ওইবা মিৎয়েংগী মথক্তা মতল্লসু তবাম্মা ওকপা কুমহৈসিগী মতিক-মগুন অসুম অসুম চাউবা হেনগৎলকপগী মরমসু লৈ । শারবা নুংশা মাযোক্সদুনা পাম যানবা, মৈ থাবা, শীং খুনবা, চিংজিন নোংলক্তা চরা তঙ্গাই চাদুনা সেবা তৌজখিবা মই-মবোং য়ুম য়ুমদা পুখৎনবজুনা অরাবা হন্দোক্সরবা মতমদা থুংলখিবা কুমহৈনি । অনৌবা মই-মবোং য়োল্লগা পামজবা ফিজোল লাংনদুনা কেবা ফজবা তান্নবগী চহীদা অমুক্তা লাকপা চয়োলসিদা নহা ওইবশিংনা খর হেন্না লাঙজৈ । মাইকী নুংশিরবা ঈশৈ

কয়ানা ঈথক-ঈরাং হাপকৎতুনা চিংনুং-উমং শিন্তুংনা মথুম-মরাও হৌহল্লকপদা শা-উচেক ফাওবা হরাওবা য়াওরমগদবোই খল্লি । ঈথক-ঈপোম্মা য়ৈরুবদা নোংপোক মায়কৈদা পরেং লেপ্লিবা মীরৈবাক্কী চিংজাউ পূম্বা ইঙক ওক্লা য়েংলকপপ্তম তৌই ।

বরদিন মনুংদা অহিং-নুংখিল লেপ্তনা খোংলকখিবা মাইক হুম্মি শুবা নুমিংতা বেটুরী লোইখিবদগী অনৌবা অনী লৌবা চংলুবা পাখং তরুক চহী লোইবা নুমিং নংনবা নারুমদা মথং নুমিদাংরাইদা থুংলুদবা য়াদবনি । মাইক্কী নুংশিবা ঈশৈ, গীতরগী খোঞ্জেল , বাইবলগী ব্রাপাউ ময়াম্মা চিংনুং খুল অদুগী চাউথোকচবা অমদি ইকাই খুম্মবা পুরক্কদৌরিবনি । বেটুরী অনী পুদুনা লাকখিবা পাখং তরুক্কী অরাবা খঙদবা মতৌ উরগা তুং ইল্লিবা থোইবাগী চোকথবা ফনা য়াম্মা মাওত্রে ।

মাঙ থাবা নারুম পাখংনা হায়, “ ওজা, খুলসিগী মীশিংসি খুল্লানবা লেক্কে হায়বা য়াগন্দবনি, মথোয়না হায়রকপদা ইকাইরবদি ঐথোয় থুংফম লৈরোই ।”

“ য়েংসি ইনাওশা ।”

“ ইমুং অমদা মী অমমম চঙসি ।”

মীতোপ নিপাল উবদা হুইনাও ফাওবা খোংলকপনা চিংগোল পূম্বা থ্রক থ্রক নিল্লি । স্বাইগী মচীন থংবা য়ুমগী শুমাঙদা মথোয় য়াচংবা মতমদুদা লেপ্পম্মী । পাখং অমা চঙশিন্দুনা লোল্লিবা থোঙ নল্লগা কন্না কৌরুই, “ কনা কনা লৈবগে, থোঙ হাংবীযু ।”

কনাসু খুল্লভে, থোরকপা মৈখুগী মপৈ মপৈনা ইমুংদা মী লৈ হায়বদি তাক্লি, থোঙ অদু মথোয় চঙলঙনবা লোনবা ওইরমগনি হায়বসু খঙনত্ৰবনি । পাখং অনীনা শাফু কন্না ইল্লুবদা গদ্রঙ লাউনা থোঙ হাংদোকত্রে । হনুবী অমা থোরজুনা শাওনা থোঙবা পায়রগা থংপগী মওংদা লেপ্পম্মী ।

“ ঐথোয়গীসি ঈশিং শোকপীনবসু লৈতে , চেঙসু লৈতে, থুংবদা নুংঙাইরোই ।”

“ ঐথোয় করি অমত্তা নিজরোই , মী অনীখজা লেকহনবীযু ।”  
মাঙ থংবা পাখংনা হায় ।

“ অতোপ্লা মফম য়েংঙু।” য়্‌ম্বু অহল ইকাইজবনা শাওবা হেনগংহল্লি।

পাখং মচাশিংদু করিসু নাচুংবীদে, খর নহা ওইবা অনীবু ইমুংদা ইনশিনখি। নম্বু-হাফুগী খবকুদা য়্‌ম্বু অহল খোইদৌ শিক্লা চৈরকখি, “ ইকাইবা খঙদবা করম্বা মীশিংনো, নমায়শিংদু শউন তোপ্লা ?”

থোইবা খোঙফম খর হন্দোকই। অনী চঙথগা লেমহৌবা মখোয় তরুক য়্‌ম্বু অমমম য়েস্তোক্লে। মথক ইথং থংনা লৈবা য়্‌ম্বু অমদা মহাক লাইবক য়েংবা কাখংলকই। ইমুংদুদা লৈবা মীশিংনা মহাক লাকপা হান্ননা উরম্বা তাই, কৌশিল্লকখি। ইকাই ইকাইনা চঙলকপা থোইবাগীদমক মৈনাক্তা ফল্লম্বী য়্‌ম্বু নুপীনা উতুপা শেম্বা ফাল অমা থারম্বী। ফল্লাং ময়া নক্সা ফল্লম্বা চহী নৌরিবা মতৈ-মনাওদগী হেন্না অতোপ্লা কনাসু অপীকপা য়্‌ম্বুদুদা লৈবা উদে। থা অমগী অঙাং চেল্লিবী য়্‌ম্বু মৌ নহা চাক থোংবা হৌরম্বা তাঞ্জামক্লি। মহাক ফমথবগা মখোয় অনীমক্তা য়েংলগা হংখি, “ ইনাওখোয়তা লৈব্রা ?

“ হোয় ইযাম্বা, মীরোল লৈতে। ঐখোয়গীসিদা থুংলবসি ইকাইজত্রেদা।”

“ কবিগী, ইকাইজরিবদি ঐনি, অহিংসিমা য়েংচগদবনি খল্লুরগা।”

শৌগংপা হৌরক্লবা চফুদা চেঙ খর হাপ্লম্বগা অঙাং চেংনা পোশিন্দুনা মৌ নহা পুন অমগা মপান থোকখি। য়্‌ম্বু নুপা এঞ্জাং শেল্লি।

“ ইযাম্বা এঞ্জাংদি পাম্বি, অসিনা লেনবা তারে।”

“ ঐনা পামজবা এঞ্জাংনি।” থোইবানা হায়।

“ ইযাম্বদি করি খুন্দগীনো ?”

“ তম্পাক্তগীনি, হৌজিক্তি লাম্পীদা লৈ।”

“ করি খুন্দা চংলুবনো ?”

“ ততয়াংদা চংলুবনি।”

“ লাম্পীদা লৈবদি কয়া কুইরে ?”

“ চহী ফারক্লে, ঐ খুন্দুগী স্কুলদা ওজা ওইবনি।”

“ ও ! ওজা, মখোয়গী খুন্দা লৈবদি নুংঙাইব্রা ?”

“হেয়, ঐবু লুনা তৌবী ।”

“মথোয়গী লৈশাবীশিংদি সেবা হৈবনি ।”

“পাখংশিংগীসু ফজৈদা ।” থোইবা য়ুম্বুগী বারোল খঙনা নোক্লাম্বী।

য়ুম্বু ঙাইহাক শৌরক্লবা চফু থাংথরগা মৈতাল থোংতোক্তুনা য়াইশিনথ্রে, উয়ান্সু থাঙ্গৎথ্রে । ঈশিং শোকপা চৎখিবী নুপী হল্পক্তি । থোইবা নুংঙাইজদে, মপাল্লোমদা তোয়না য়েংদুনা লৈ । মহাকী রাখল উবদগী য়ুম্বু নুপানা হায়রকই, “ওজা, ঐথোয়গী ঈশিংথোং খর লাপ্পনি, যৌরকপা মতমদি ওইরে ।”

মথোয় অনী ঙাঙনরিঙৈদা অঙাং কপ্পগী থোঞ্জেল তাৰে । মৌ নহা স্বর ফি ফি হোন্দুনা ঈশিং পুন ইমুংদা থারৈ । থাবল ফজনা থোক্তুনসু অদুক শাংবা উমংগী লম্বীদা ঈশিং শোক্লুবগী থৌনা উবগা থোইবা লোন্না থাগৎলি অদুবু নুংঙাইজদে । চিংমী নুপীশিংগী থৌনা হান্নদগী খঙদবা মীশক ওইরমলবদি খর হেন্না ওক্লমগনি । মৌ নহানা চফু মচা অমদা পুন দগী ঈশিং খাইদোক্লগা মৈতান্দা য়াই । শৌগৎলকপা এঞ্জাং ওৎলম্বা য়ুম্বু নুপানা লপথক্তগী অকংবা শা মকক অমা মৈনুংদা লৌদুনা থোইবাদা য়েংঙি ।

“ওজাদি শা হৈনবীত্রা ?”

“ইনাওথোয়গী কায়দনবা হোৎনবীয়ু ।”

“খঙজরে, ওজা হৈনবীত্রে । তোঙান্না লাঙজগদবদা থাউ, ঙা, ঙারী অমত্সু লৈতবনা কবি তৌসিগে, এঞ্জাংসি খজিক্তং হান্না খাইদোক্লনা থম্বা নত্তনা উপায় লৈত্রে ।”

“অদুদগী হেন্না ফবা লৈত্রবনি ।”

য়ুম্বু নুপীনা উ-খুদেংদা অশাবা ঈশিং হৈদোক্লগা থোইবাগী মাঙদা থল্লগা হায়, “ওজা থোঙ শেংদোকপীয়ু, চাক চানবা তৌরসি ।”

ঈশিং অদুগীদমক ঈ-নৌরিবী মৌনহাদুনা রাজখিবদু খল্লুরগা থোইবা য়ান্না পাম্বুখি, মমল লৈনা তৈবগুম শিজিন্লে । মথোঙ-মখুৎ হান্না লৌইবগা মহাক য়ুম্বুগা লোয়ননা চাক চাবা হৌরে । থুম-মোবোক্তগী হেন্না থান্তব্দা পান থোংবা য়ান্না পান্না থোইবানা চাবা উরগা য়ুম্বু



মতৈ-মনাও নুংঙাইজদবা খরদি মাঙথে । য়ুম্বু নুপানা মহাক্কী কেগামদগী লৌখৎতুনা কন্না চিক্ৰিবদু শাগী মমৈনি হায়বা থোইবানা উই । য়ুম্বু নুংঙাইতরপ হায়, “ ওজা উমংদা পানবা ঐখোয়গী চিঞ্জাক অসিনি ।”

চাক চাবা তোক্তবদা মখোয় মৈরোমদা ওনশিলে । চাক মতুংগী কা হেন্না ঈংবা ঙাকথোক্ৰবা থোইবা বারী হৌই ।”

“ ইনাওদি কুমসি ফৌ কয়া য়াম্মা লোকপগে ?”

“ য়ামদেদা , চাং হুম্বুগুম্বদি ওইগনি, থোইদিং চাং তরানিথোই, লশিং পোলাং নিপাল, অতৈ হরাই খরগা ।” করিগুম্বা অমা নিংশিংলকপগুম নুপা অদু মহাক্কী নুপীদা ওনশিনথি, “ ওজাগী হরাই খর ঙৌসি ।”

“ য়ারে, য়ারে ।” থোইবা লেন্না চাথোকপা পামজদবনি । “ হৌজিত্তা চাক চারি করিনো , ইবেম্মা বানবনি ঙৌরুনু ।”

নুপী চফু থাঙ্গৎতুনা লৈবাক হরাই ঙৌবা হৌথে ।

“ নঙগী লৌগী পোথোকশিংসিদি কদাইদা য়োল্লি ?” থোইবা খঙনিঙ্ডি ।

“ লংফৈ লাকপা মৈতৈশিংনা লৈখিবনি ।”

“ মখোয়দি করিদা পুখি ?”

“ মকোক্তা , লাইরবশিংনিদা, মাইল য়াঙ্জিনি লুম্মা পুস্তিবা ।”

“ কবোশিংদদি য়োল্লুরা ?”

“ পুথদে, মখোয়রোমদদি য়াম্মা হোংঙি ।”

“ কুমসিগীদি কয়া য়াম্মা য়োনথে ?”

“ অমঙসু য়োল্লি । হাকুম মীঙোন্দগী পুরুবা শিংদোকখিবদা কুমসিগী কোন্নগদবা মাদ্রে । কুমহৈগী শেলখায়গীদমক ওক অমা খুন্দা য়োল্লগা চৎনখিবগী ফবনি, নংত্রবদি য়াম্মা তাইরমগনি ।”

বারী শান-শাননা থোইবা লৈবাক হরাই ফনা য়াম্মা চাথে । ফং ফং শাবা হরাইনা অরাবা ফজনা কাউহল্লি । কন্না কপ্পকপা মচা থেম্মা থেম্মা রাচেৎকী ফোপ মথক্তা চরু থারগা শেম্মা ফুমুংদা নুপীদু কাখৎথে । চরু মথক্তা শুপ্ততগী ঙৌবোং অমা থাই । অনীশুবা লাঞ্জাওগী সিফাইশিংনা হুন্দোক্ৰম্মা শেগাইরবা কম্বল খরনা ফোংলগা শেম্মা পোম্বুফী অমা অপাবা ঙৌবোং অমনা হাকথং থংবা ফৈজুপ শুপ্পগা মহাক হিপথথে । হাকাম

তোয়না চল্লবা য়্হুনা পয়া ফক অমা মৈনাজ্ঞা তিংথোক্লুগা থোইবা য়েংদুনা হায়, “ ওজাদা খাইনবা ফি অমত্তা লৈতে । ফক অসিদা মৈ য়াইরগা খাঙবীবা তারে । মদুগীদমক খল্লুরগা ঐথোয় য়াম্মা নুংঙাইজদে । ”

“ হোয়দা, মৈ অশুক কন্না থারিববু । ” থোইবা অদুক খুন্না হায়বদুনি ।

য়্হু মহাকী নুপীগী নাজ্ঞা হিপথ্রে । চক্ক অমদি রাচেৎনা মথোয় অনী তৎতনা যাওল্লি হায়বা তাকই । থোইবা হৌজিক ফাওবদি নঙ্গন য়াইদুনা ফল্লি । স্বাইদগী অহিং শাংবা মতম অমসুং চীংদোনগী উন পুবা নুংশিং মহাক নিংশিংদবা নঙে । শেংলিবা ফুরিং-থোংগ্রাউ, হাফ সুইটরখত্তনা খাঙনবদা রাগদৌরি হায়বা থোইবা খঙথবনি । অপিকপা অঙাং চেল্লিবা মতৈ-মনাওনা শুপ্লিবা মতিক চাদ্রবা ফৈজুপ য়েংলগা মহাক ফি অমত্তা নিবা ওমখিদে ।

অচৌবা উপী শীং মঙানা মৈরী লুন্না চাকপদা অহানবা পূংজা খরদি থোইবা অঈংবনা কা হেন্না লাকথুরক্কনি হায়বা খল্লুদে । অসুম কুইশিল্লকপদা ফান্দুপকা তরুবা নিংগোং অনীমক ল্হবাংলবগুম নারক্লে, লোয়ননা হিপথনিংবনা চুন্না ফন্না ওমশিল্লভ্রে । ফকপু মৈফম নক্কা চিংশিল্লগা ফল্লবা ফান্দুপ্তা মোন খাঙদুনা মহাক হিপথরম্মী । রাইচিল্লবসু অঈংবা ওক্কা মহাক ফি থোঙউপকা লোয়ননা তুমথনবা হোৎনৈ । লমশাং লাকখিবগী মুল্লবা হকচাংদা মৈশানা লুন্সু লুন্সু য়ৈরকপদা থোইবা তুমথখিবা খঙহৌদে ।

থোইবা মকোক ইঙাও ওাওনা মীকপ থোরক্খি । ওাইহাক্তি মশাগী লৈফম খঙদ্রবগুম ইঙক ওক্কা নিংশিংবা হোৎনৈ, য়াথে নিক্কা ঈংলম্মী । অঙাংনা ইখং ইখং খংনা কপ্লক্কি, অঈংবা তাক্কি । ফুঙ্গাদা চাকহৌবা উপী শীং অহুম মৈনীং ওইনা মুংলল্লে । ময়াই থংবা শীংদা অরাবা মৈতাল খরদি উরি । মখুং তিংথোকপদা নিকপগী চাং হেনগৎলকপনা থোইবা শীং মচীন তিন্নহনবা রাং, স্বরনা কন্না কন্না কামদুনা চাকহল্লবা হোৎনবদা মুংথরকপনা হেল্লি । মতৌদু উবদা মথত্তগী য়্হু নুপানা হায়রকই, “ ওজা, মপান য়েনখাদা ই লৈবনি, মদুনা থাগৎত্রবদি য়াররোই । ”

অঈংবা কিদুনা নংত্রগা তন্দুনা লৈথোকপা মতম নংত্র, থোইবা

মপান থোজুনা ই থিকই । নম্পুং অমা লৌশিল্লুবদা থোইবা রা ঙাঙবগী পাঙ্গল ফাওবা মাঙথ্রবগুম তৌই । নিকপগী চাং অসুম অসুম হেনগৎলক্লবসু য়ান্না বানা মৈদি থাগৎলে । ফক্লাং অহোবদগী চঙলকপা উন পুরকপা নুংশিং কনখৎলকপদা নোংয়াই মতুং ওইরম্লগনি তাক্লে ।

ঙাইহাক তুমথরুবদা থোইবা চুরট চামঙাদগী হেনবা ফুঙ্গাগী মৈখু থকখিবনা মকোক ইঙাও ঙাওরি, লোয়ননা মমিংসু য়ান্না থুপ্লম্মী । অনাবা মীগুম পোথাফম খঙদ্রবদা মৈশা ফঙনবা হোৎনবদি মহাক লেপত্রি । তুং-মাঙ, খোঙ-খুং লৈ লৈদুনা মৈ য়াইবা হোৎনরম্মী । মাঙগী শরুক মৈশা ফংডি, তুংগী শরুক চিকপা মৈথে ঈংডি । নঙ্গল ওনশিল্লি, লাইবক্তা হুংলি । খোঙ লুমহল্লি, না তৎকে তৌই । মিনিট অমা ফাওবা চুম্মা ফম্বা ওমদে, ঝাং চিংথেকপগুম নারে, ঙাইহাক্তং অরাবা হন্দোক্লবা ফক্তা শিং তিংথোকই ।

লরাইদগী খুদোন ফাওবা উচিরাই কারকপগুম ত্রক ত্রক লাকশিল্লকখি । থোইবাগী নাতোন মখুল অনীদগী চঙলকপা মৈ লোয়নবা উন যাওবা নুংশিংনা থাবোম্বীবু মথৌদা লৈতাদবা থোকহল্লে, পাঙ্গল য়ান্না মাঙথ্রে । মথোঙ-মখুং অনীমক পঙশিনখিবনা থাঙ্গংপা ওমশিল্লজ্জে । ফক্লাং অহোবদগী চঙলকপা উনগী নুংশিংনা মৈশাগী ওমথৈ য়ান্না পিকশিনহনখুবনি । অঈংবা খাঙবদা লৈয়েং ফাখিদুনা রা ঙাঙবা ওমশিল্লজ্জুবদা থোইবাবু ইকাইবনা থিংবা ওমখিদ্রে, নিরকখি, “ ইনাও , কোক কুপুবা ফি অমত্তং পীবীযু । ”

মহাক্লা হায়জরুবগী পাউখুম ঙাইবদা থোইবা মনা থাঙ্গংলি, য়ুম্মু মতৈ-মনাও চেক-মোক লাউরক্তে । হৌজিক মহাক ইকাইবা ফনা য়ান্না লাপ্লা তাহ্লোকপা ওমথ্রবনি, অমুকসু লাউরপ হায়খি , “ ফি অমত্তা খাইবীযু, ইনাও । ”

কাংথক চক্ৰ মরক্তা হৈনিংদনা যাওনখিবা মতৈ-মনাও মুকুম মুকুম ঙাঙনৈ । কন্তক ঙাঙখৎলকপা নুপাবু নুপীদুনা চৈহংখি । হিপফমদগী হৌগৎলকখিবদু নুপীনি, মমতক তৌবা ফক্লাং ময়াদুদা মহাকী মূর্তি থোইবানা ময়েক শেংনা উই । নুপী অদুনা শেংলিবা ফনেক লৌথোক্লগা নিজুনা খাঙ লিবা, পিকশিল্লবা মহাকী মথক্তা লংথকরকখি ।

“ ওজা, অতৈদি লৈত্রবনি , মদু ইল্লু । ”

যুম্মু নুপীনা হিপথখিবগা অঙাং কন্না কন্না অমুক কপখৎলকখি ।  
ঈংলবা মমা-মপা অনীনা থেন্না কন্না হোৎনরন্মী । অঙাং ময়ুংনা চোৎলবা  
শেগাইরবা ফি খরসু মমানা লৈমায়দা হুন্তুরক্কি ।

লৈরন্মোই খন্না নিখিদ্ৰবা, পীনিঙাই লৈতবনা পীখিদ্ৰবা ফিনা  
হৌজিক মথক্তা কুপ্পরবদা থোইবা মথুৎনা পাক শোকপা ওমখিদি । নোংয়াই  
মতুং পুং অনীগী উন্না কোক্কী শম মতুম মতুম তাশিল্লক্কে । মহাক অঈংবগী  
লাল লোইশিল্লগে খন্দুনা যুম্মু নুপীগী ফনেক মথোয়গী হিপফমদা থম্মল্লগা  
মপান থোরকখি, কোনাইনা চঙখিবা য়ুম তন্না লাকখিবনি । ইমুংদুগী মী  
পূম্মমক ফুঙ্গাগী অকোয়বদা ফমদুনা বানা অঈংবা খাঙলন্নি ।

## ২১

হিয়াঈ থা পানখৎলকপগা স্কুল অঙাংশিংবু নুমিং তরানিগীদমক ছুটি থাদোকপ্রবদা থোইবা খজিক্তং হাঙবা তাজা থোক্তুনা কোনাইখোয়গী লৌ পাংবা লাক্সমী। খুঞ্জাশিং নুংখিলগী মতম্মা কোন্নরক্তে। তেশিল নুমিদাংদুদা লোকপান নক্সা অতেশ্বা মফম অমদা হুমাং তানা লৌ খাওরি। চীংমায় নাপোমগী মমুন ফারবা ফৌ থাবলগী মঙান্দা লূপা চরোং ওনপ্তে। মনাক্তা লৈবা নুঙজাউ অমগী মথক্তা থোইবা ভৌবোং অমা মকোক কুপা ইল্লগা ফল্সমী। ফৌরক্তা অচৌবা নুঙ কয়া লন্তক লন্তক লৈবদু তশেংনা মহাক নত্তবা অতোপ্লা মী ময়াম অমসু তেশিলবু শঙবমক্লি। নুমিদাংদা লৌ খাওবসি মফম অমত্তদা থেংনরক্তিবনিনা থোইবাদা ওক্তক থোক্লি। মরক মরক্তা ফৌবোম থাননবা লেপখৎলকপী তেশিলগী মায়থোং নোংথক্কী থাজগা ওানবা তাম্নে। অঈংবা শীংনদুনা চোংথোরক্সবা মহাক্কী লাইবক্কী হুমাং মরীক মুক্তামক্লি। লূপাগী ফৌরক্তা তেশিলগী থাঙ্গোলনা নোংথাংগুম হাইরি। হংচিংতি খুলঙ থাদুনা ফৌ য়ৈগদবনি, খাওবা লোইহৌররোই থরায় রাজবনা নুংশিংকা থেঙনরবা হানৌগুম হাই হুমা শুরিবী নৌরিবী তেশিল য়েংলগা থোইবা খোইশাওনৈ, হিংনবগী লালফমদনি খল্লুবগীনি। মহাক নুংদা শোনখি — ‘শুগনবা লাইরবা, চাগনবা য়াঙ্গংবা লমদমসিদা খুয়াতুশিংপদি কনাবু যাওরিবনো। পুন্সিবু অশুক থীনা লাক্সবদি চুল্লোই।’

তেশিলনা অহিং অহিং লৌ খাওরকপা তরানি হেল্লে, নুংখিলগী

মতমদনা অতোপ্পশিংগীদা খুলঙ চৎলুবনি । মনাক্তা ফমদুনা, করিগুস্বদনা মাগী থবক পাংবীদুনা মালেমগী তোঙান তোঙানবা মীওইবা কাঙলুপশিং অমদি মথোয়গী পুলি মরেল অমসুং লৈঙাক পথাপশিংগী মরমদা খঙহ্নবা তস্বীরকথিবা থোইবানা করিমত্তা ঙাঙদনা তুমিন লৈখিবগী মরম খঙবগুম তেশিল নোঙ্কুম্মী লোয়ননা মথোয়গী শিনফন্থু তোহ্ননা খঞ্জবদু থৈদোক্লবা হোৎনরকথি ।

“ ওজা, চীংমী ঐখোয়না হিংলিবা পুলিগী মরমদা হেমসু খনবীরুনা । ঐগী পাঙ্গলবু য়াঙ্গা পাম্মুবা মীশক অমা ওইবীরবদি অরাবা কাউনবা রারী লীবীয়ু ।”

“ করি রারী লীয়ুগে ?” থোইবা রাখল চঙঙি, “রারীনা অরাবা কাউনবা ঙমগদ্রনে ?”

“ অতৈনা ঙমদ্রবসু নশামকী রারীদুনা..... ।”

“ ঐ ইশাগী করি রারী ?”

“ নঙগী নুংশিরবী, কায়নথ্রবী নুপীদুগী ।”

“ কায়নথ্রবী কনা ?”

“ নঙনা নথ্বায়মকুম খঞ্জবী লৈশাবী অমা লৈরুম্মী হায়নৈ ।”

“ কনানা হায়রিবা ?”

“ ইপাখোয়না রারী শানবদগী তাবনি । মথোয়দা উথুল পাস্তরনা তল্লকথিবনি হায় ।”

“ মথোয়না হায়রবদি চুল্লমবসু য়াই ।” থোইবা থুপ্পপ নোঙ্কুম্মী ।

“ অদু ওজা, কনানো ? কদাইদগীনো ?”

“ অদু খঙলগা নঙোন্দা করি কাল্লগনি ?”

“ রারী তারে, খঙনিংবা কোক্লেদনা । ওজা, লীবীয়ো । মমিং করি কোই ?”

“ করস্বগীনো ?”

“ হাইমা ! অমত্তা নৎতব্রনে, কয়ানো ?”

“ শকফম খেল্লা অনীনি ।” থোইবা নোকই । “ ঐসু নুপা ওইবগী চাউথোকচবা লৈ ; অমনা তমগী, অমনা চীংগী ।”

“ মমিংদি করি করি ..... ?”

“ তমগীদি হায়ররোই, চিংগীদু মোসোফি কৌই ।”

“ মোসোফি ! অদুদি তাংখুলগী মিংনি ।”

“ চুম্মি ।”

“ কনাগা হান্না নুংশিনবা ?”

“ অঙাং ওইরিঙৈদগী মরুপ ওইরকখিবী তমগীদু থমত্ৰসি । মৈশা ফাওরিবা বারী মতেক অমত্তং নৌহনসি ।”

“ মোসোফিগী ?”

“ মহাকী বারী লীথোকপদা মতিক চাবনি ।”

“ চিংমী নুপীগী নুংশি-নুংওন্দুনসু হেন্না তানিংলিবনি ।”

লৈচিলনা থা খনখিবগী মমতক তৌরকপা মতমদুদা অঈংবা নুংশিংকী ঈপোম্মা চিংদোন লৌদগী লৈশাবীগী খোঞ্জেল অমা পুরকই ।

“ হো তেশিল, কয়া কুইরে ?”

“ হৌজিক্তা থোরক্লি, নঙদি ?” তেশিলগী খোঞ্জেল খোস্তাং য়ৈনা নাপোম কয়া লানখি ।

“ খাও, খাও ; কন্না খাও, শঙবীনবা লৈবনিনা নোংঙানবা ফাওবা খাও ।”

“ হিংচাবী , ননাজা থারক্কে, নঙ হেক খাও ।”

কন্না নোকখিবী লৈশাবী অনীগী মেঙলবা খোঞ্জেল অমত্তা ওইনা হাইগৎখিবদা নোংথক্তগী থাজনা ইখং খংবগুম য়েংথরকখি, মাসু মোমোন নোক্লি । হৌজিক তেশিলগী পুক্রিং বারীদা লৈরি ।

“ ওজা, লীরো হায়রগা, তুমিন লৈরিবদি করিগীনো ? মথোয়গী মমিং পনবতদা পঙথত্ৰমাল্লে ।”

থোইবা অথাপ্পদগী লাকখিবা খোঞ্জেন্দু যানিংখিদে , হায়রকই , “ ঐগী খুং থাঙ্গোম্মা শোক্তুনা লৌ খাওবা য়াদে খঙদবদগী মথোয়না ঐবু মীরেম-খৌরেম ওইনা লৌরে ।”

“ হায়নিং হায়জনিসে, ফাগিদবু । বারীদুম লীরো ।”

অতিয়াগী মপুং মরৈ ফারবা অরংবা থাজ য়েংলুবদা পুক্রিং ঈপোম হৌরকপগা লোয়ননা থোইবা বারী হৌই ।

— খুল অসিদা লাকত্রিঙৈ মমাঙদা ঐ হুইনিংদা ওজা ওইরম্মী । মদু

কমীশিং যান্না অচৌবা খুলনি । পাখং-লৈশাবী মরাং কাইনা লৈ । খুন্দুগী লৈশাবী মোসোফি কেঁবী অমগা ঐগা যান্না চান্নজখি । খুঞ্জাশিংনা ঐখোয় অনীগী নুংশিনজবা খঙনথ্রে লোয়ননা চংমিন খোংমিন্‌বদা অখিংবা পীরমদে । ‘ নখোয় অনী করম্মা লুহোংগনি, মৈতৈগী চৎনবীদা নংত্রগা খৃষ্টিয়ানগীদা ?’ হায়বা ব্রাহ্মসি তোয়রে । ঐ অশেংবা পাউখুম পীবা ওল্লমদে, মরমদি ঐখোয় অনী মসিগী মরমদা খক তানখিদি । ঐখোয় লুহোংলগনি হায়বা ফোংনা লাউথোকখিবা লৈত্রবসু খুঞ্জাশিংনদি অরেপ্পনি খন্নরে । মসিদা মোসোফিনা যানিংদবা উৎখিদে, ঐনসু লাল্লি হায়খিদে । —

তেশিল থাঙ্গোল থাঙ্গৎতুনা লেপখৎলকই, “ ওইখো ওজা, করম্মা মোসোফিগা থেংনৈ, করম্মা নুংশিনরকখি, করি নুংশি বারী শানৈ হায়বদু চিংথরমগনু । ওজাগীসি লোইরমদাই মাল্লি ।”

“ মানি, করম্মা ঐ মৈচাক পুরি হায়বদুখক্তনি ঐনা লীগদবা । অতৈদি থম্মোয়নুংদা থুপুনা লৈরসনু ।”

“ ফৈ, অদু ওইরবদি মৈতৈ লৈশাবীগীদু অমুক অহৌবদগী লীহনগে ।”

“ অদুমত্তংদি নঙোন্দা খুং লোন্‌জরি, ঐ লীরবোই ।”

“ মমিং ফাওবা তাক্রিংদে ?”

“ অদুবুদি, হেমা কোই ।”

“ মাসু ফজরমগনি । অনীমক্কী মিং নুংশি ।”

থোইবা বারী হৌরে খঙনবা অমুক্তং খৌদেপ্পকই ।

— মোসোফিনা ঐঙোন্দা মখোয়গী লৌদা চংসি হায়না হৌরকপসি তোয়রে । ঐ পাক যাখিদে, মরমদি ময়ান্না করি হায়নখিনি খল্লুবনি । চহী তঙ্গাই পরীক্ষা লোইবা মথং নুমিংতু অঙাংশিংনা হায়জবদগী ছুটি থায়ে । ইখল্লা তুমিন লেনগদবা নুমিং অদুগী অচেংবা য়েংদুনা মোসোফিনা ঐঙোন্দা লৌ চংলুসি হৌরৈ । ঐ মাই হায়বা ওমখিদে ।

ইঙেন থা লোইগদৌরে । নুমিংতু মোসোফিনা মাঙ চিংদুনা ঐ লৌগী লম্বী ইল্লকই । হাংখিবা কুইদ্রিবা নোংনা চামথোক্লম্বা উনাশিংদা পকপা ঈশিং মরীক মরীক্তা নুমিং মঙালনা য়ৈরবদা মুক্তা লোইনবা ওনথ্রে, মিং ইথক থকহল্লি । অঙম্বদা চেহুখিবা ঈশিংনা হল্লম্বা কোঙ্গুংশিংদা অরুবা



ঈশিং থল্লা তুংলি । শৃৎ শৃৎ নানবা লস্বীদা খোঙফম য়েংনা নেংতবা য়াদবনা সম পুদুনা মাঙ চিংলিবী মোসোফি মরক মরক্তা হরাও মোমোন্দা হায়ফেং য়েংলকপা নত্তনা বারী শানবা য়াদনা চংলস্মী । মওং অদুদা য়াল্লা কুইনা কুমথরবা তুংদা তুরেল অমা তারে ।

“ নখোয় লৌ য়ৌদ্রিরা ? ” চংপা বারকপদগী ঐনা হংখি ।

“ তুরেল ব্রাংমগী চিং মচাসি লানখিগনি । ” মোসোফিনা খুদোদ্বী থিল্লস্মী ।

“ অসুক লাপ্পসিদনিকো নঙনা নুতিগী চংলিবসি ? ”

“ অসিবু লাপ্পা কৌত্রা ? ঐথোয়গী লৌদি নকই হায়নরিবনি । ”

“ হাকুম পেঙ্কিনুদা নখোয়না পুরকখিবা ফৌদু অসিদগীরা ? ”

“ লৌদম্বী নংত্রমদি কদইদগী হোল্লকনি ? ”

“ মফয় অসিদগী রিংফামীনা ফৌ শংবাই অহ্ম পুরকখিবা কল্লি কল্লি, রিংফামী কল্লি । ” ঐ ফজনা ঙকখি ।

অথেনবা ঈন্ননফম মপা য়েংদুনা ঐথোয় তুরেল লাস্তোঙ্কে । পিক্লা উবতনি চিংদুমদু লানবদদি মতম শাংনা চঙলস্মী ।

মোসোফিথোয়গী লৌ য়ৌরে । চিংনা কোয়শিনবা , নাইতোম লৈবা, মথোয়গী লৌদু ঈথে ফংবা ফজরবা পরী অমগী চাংনি । চিংথোঙমক্তা শাবা লৌশঙ নক্লা ইঙ্জোল শেম্মি । ইঙ্জোলদুদা এঞ্জাং-নাপী, থবী, মাইরেল, তরবুজ অমদি হরাই মখল কয়া থাই । চিংথক্কোমদা খজিত্তং হাইগৎলগা ফৈদোম অনীগী চাং চাউবা চুজাক লৌ অমসু লৈ । অচৌবা য়ুস্বী য়ুংদুনা শাবা লৌশঙ য়াল্লা নেস্মি, ঐথোয় থোঙদা নোস্বরগা চঙলস্মী । শঙ মনুংগী মৈ থাফমদা অকংবা শীং মরাং কাইনা পৈ । চাক এঞ্জাং থোংনবা চফু অহ্লম্মা শগাইদা, ঈশিং হোল্লা মৈরুবোব উতোং মরি অমসুং তুস্বা অহ্লম্মা ফক্লাংদা ঙারগা থল্লি । অমনবা, শেগাইরবা ফি খরসু ফক্লাংদা য়াল্লি । শঙনুংদা মফি হোংলুরগা মোসোফি লৌবুক কুম্বা থোরক্স্মী ।

“ ওজা, নঙ মৈ হৌগৎলু । নুংশাগী মওংসি নোং লাক্কদবা মাল্লি, ঈংগনি । ”

“ তাঞ্জা য়েংসি, হৌজিকমক্তি ঈংদ্রি । ঐসু লৌ পেংবা য়াওগনি । ”

“ ইঃ করি হায়বা ? ”

“অদুগীদমক লাক্লিবনি ।”

“নঙসে ? হৈগদ্রনে ?” মোসোফি কন্না নোক্লম্মী ।

“অদুম য়েংঙু, নঙোন্দগী হেন্না হৈরল্লবদি ?”

“অদু ওইরবসু ক্লম্বক্লনুদা ।”

“লৌরীদা লেপ্তুনা নুমিৎ চুপ্পা নঙবু শঙগদবা, সুম য়েংদুনা লৈবা ।”

“য়েংনিংদ্রগা শঙনুংদা তুমিন ফম্মু । নংত্রগা চাংথক্তা কারগা ইশৈ শকউ ।”

“ফম্দুনা লৈহন্নবা ঐবু লৌ চংসি হায়না করিগী হৌরি ?”

“ব্রাগনি হায়বীবনি, যাদ্রবদি ক্লম্বথরো ।”

ঐঙোন্দা হৈনিংদবা লৈখিদ্দে, ফুরিৎ খোংগ্রাউ থেকৎতুনা ঐ মোসোফিগা লৌবুক্তা ক্লম্বথরে । থোং নৌরিবা অমদি অশংবা ফৌনাশিং নুংশিংকা থেংনবদা হরাওদুনতা লৈবগুম লেং লেং নোল্লি । চাংমায় নাপোম শিন্তুংনা কৌজেং হারিশিংনা ইশৈ তান্নরি । চাংদোনশিংবু কেকু লোৎপী শান্নহন্নবা মায়কৈ খুদিংদগী লৈচিল মপৈ মপৈ লৈনা লৈনা পাইশিল্লকপা লেপ্তে । উচান মশাদা তোংবা চোঙা অমদি খোইনিংনা অচিকপা মফম ওইহন্নিৎদবগুম পুম্মিল নিলনা খোংলি । ঐ থবক শুরি হায়বদি কাউদবনা খুং অনীমক মথৌ চিলহন্দুনা, লৈখোম খোংতুনা কন্না নাপী পেংলম্মী । মোসোফিনা ঐঙোন্দা তোয়না তোয়না য়েংলকই ।

“অসিদি যান্না হৈরিপোৎনিনা ।”

“করি শোয়রবগে ?”

“হৈমল্লম্বদুদা ঙকপা । অসিগুম্মা থবক্তা পুন্নিং চঙগনি থাজরুদবা ।”

“মতম মতমগীনি । থবক খুদিংমক পুন্নিগী শকক্লি খনবশিংনা তনফম থোক্তে ।”

“হৌজিক শুমিন্নরিবা থবকসি ঐখোয় অনীগী পুন্নিগী শকক্লু ?”

“করিগী ওইদনি, শেংতোক্লবা য়াররোইদবা, কাউথোকপসু ঙল্লরোইদবা, হুন্দোকখিবসু লুরগদবা ।”

“মমল কাহল্লি ; করিগুম্মা নঙনা খুল অসি থাদোক্লুনা চংত্রবসু মসিগী নিংশিংবদি পুখিগদ্রা ?”

“পুখিবা নভে, ইশাদা পজুনা লৈরগদবনি ।”

“এবু থাপ্পা ছন্দোক্রমবসু ?”

“থাপখিবা হায়বা অমুক লৈখিগদ্রা, নঙদি ঐগী থম্মোয় নুংদা মতম চুপ্পা লেঙদনা অসুম লৈরবনি ।”

“ওজা !”

“মোসোফি, ঐ অশেংবা হায়বনি, নঙনা ঐঙোন্দা হিংনিংহনবগী ঈখিল পীবি, অনৌবা আশাগী ময়েন চোংহল্লি । ঐগী রাখল নঙোন্দা লুপ্পি ।”

“ঐগীদমক ,কবিগী ?”

“নুংশিবগী ।”

“থাজদে, নঙনা হেমাৰু য়ান্না নুংশি ।”

“নঙবুসু নুংশি, হায়ফম খঙদনা নুংশি ।”

“নরৌদু ! ” মোসোফি খজিত্তং নকশিল্লকই, “চীরোন্দুনা এবু ঙাওহল্লে, অদুবু ঐ খঙঙি, হেমানা হেনফম থোকই ।”

“কবিগী ?”

“মাদি মশক ফজৈ, লাইরিক হৈ, ইনাক খুল্লি, তম্পাকী হৈ-শিংবীনি ।”

“নঙগী রাফম ঐনা লান্না তায় । মহাক্সা এবু নুংশিখিবগুম নঙনদি খল্লুবা ওমদ্রি হায়বনা চুনগনি ।”

“ওজা, অচুম্মা ঙাঙনসি ।”

“ঐগীসি অরানবনি লৌরবদি অশেংবা অমদি হায়গে ।”

“করিনো হায়মু ।”

“নঙনা নোংমা হায়খিবদু চুম্মি ।”

“করিনো ঐনা হায়খিবা ?”

“ঐগী থম্মোয়গী মৈচাক নঙনা মুথংকনি, কাউরব্রা নঙগী রাশক? ইরৌই শেনফমদা শয়েঙ তিংখিবদু ।”

“ওজা, নঙনা এবু য়ান্না হরাওহল্লে । ঐ নিংশিংলক্কে, মতমদু নঙগী থম্মোয় মৈ হৌরিবনি । হৌজিত্তি মুংথুব্রা ? মৈনীংখাক লৈহৌদ্রেকো?”

“ফজনা মুৎশ্রে, নঙগী যাদু কল্লি ।”

“তশেংনা মতম চুপ্পগী ?”

“অদুবু হংনিঙাই মরম লৈরিব্রা ? মুৎশ্রবা মৈনা মথল্লা অমুক চাকখংলকপা ওম্বা ?”

“নুংশি মৈদি অদুম তৌই, চাকখংলকই হয়নৈ ।”

“অদু ওইরবসু কিবীদ্রে, ঐগী থস্মায়নুংদগী হৌরক্লিবা নঙগী নুংশি ঈফুৎ চাউই, কংবসু নাইরোই । চাকখংলকে হোৎনরকপা মৈরি ঈফুৎসিনা ইরাই লাইনা মুথংপা ওমগনি । মোসোফি, ঐনা নঙবু নুংশিবসি চাং ওন্দুনা উৎপা মরমবদি খঙলমগদবনি ।”

“ওজ্জা !” মোসোফি ইখং খংবগুম চপ লেপুনা ঐঙোন্দা চেপতক স্নেলকপদা ঐগী থস্মায়দা দং য়ৈরে । মার্গী মোমোন মীনোলা অমুকসু কঙাওন্দুনা, হামবুকই, “তাৎতি নঙেকো, ঐবু শুক্লবা ।”

“অথাকপা যাওদনা ফোংদোক্ল বনি ওসিদি, ইকাইবসু থস্মদোকশ্রবা ।”

“ঐদি নঙবু উবা নুমিৎতগী ফোংদোকশ্রে ।”

“কৈদৌঙে, করম্বা মফমদা ?”

“চর্চ মনুংদা, নঙনা ইহান হান্না লাকখিবা নুমিৎতু ।” মোসোফি নোকই, “ঐসি ইকাই খঙদবী তারে, চর্চ মনুংদবু ।”

“ধর্মগী পাউজেল শন্দোল্লিবা অশেংবা মফমদুদা ঐসু খঙহৌদনা নুংশি ঈহৌরকখি, অকাযবা লৈব্রা ?”

“লৈরম্ফম থোকই, মরমদি ঐখোয়গীদু ধর্মগা চুশিন্বা বাবা নুংশিবগী মচুনি ।”

“করম্বা ?”

“ইশা ইশাগী য়েংবদা লূপশিল্লি । অপাম্বা অমদি মিহৌবা যাওদবা নুংশিবা নঙে ।”

“অদুদি ঐখোয় পাপ লঙজশ্রবা ”

“ইশাগী কান্নবা অমসুং অপাম্বনা মাঙওইনরমদ্রবদি অশেংবা নুংশিবগী মচুদা লুপশিনখিবা য়াই, পাপকী লাংদগী নাস্তোকশ্রবনি ।”

“নঙগী ধর্মগী রাসি কনাদগী তল্লুই?”

“ঐগী ইপা খুলসিগী অহানবা পাস্তর ওইরম্বনি ।”

“পাস্তরগী মচানুপী,” ঐ মাগী মিৎ অনীদা চঙথোকথে । “অশেংবা নুংশিবদা কংথোকপা লৈ, ওইজবা থিদে হায়বনিনে নঙগীসি ?”

“চুল্লবনি ।”

“অদুদি ঐনা হেমাবু নুংশিখিবগী মচুদু হায়ম্বু ।”

“নখোয়নিমক্কী নুংশিবা অশেংবনি, তরু তরুই । নশাগী য়েংনখিদে । হেমাগী য়াইফনবা খল্লগা নঙনা মাবু থাদোকখি ।”

“মোসোফি !” ঐঙোলদা থুক লাউখি । “নঙগীদি লোংনিংলি ?”

“নঙবু ফংনবা হোংনবনা ঐগী লাইনিং ওইবনা ঐগী মচুসিদি হায়দোকপদা লেমজদে । অদুবু হৌজিক্তি নঙনা ঐবু থাদোক্করোই হায়বগী খাজবা অমদি পুক্লিংদা লৈরে, ঐগী হরাওজবগীর ওমথে লেপ্লা ওল্লরোই ।”

“মদু খঙবীবগীদমক ঐনা নঙবু থাগংলি ।” লৌবুক্কী ঙ্গিশিং খুজোক অমা শোক্তুনা ঐ মফম খঙহৌদনা মোসোফিগী মমায়দা চাইশিনখি ।

“মপোক চামরক্কীনি, কাউজনু ।” লমন্দা মহাক্লা চাইরকপদু খুজোক তরানি । ঐ পুমচোৎ চোৎলে ।

খঙহৌদে ঐখোয়গী ঙ্গিথক্তা ব্রাওথাংনবা লৈচিল শন্দোরকখিবা । অনকপদা লৈবা চীং ফাওবা উখিদে । যাঙনা শিংপা অঙ্গংবা নুংশিংনা অচোৎপা ফিদা য়েরবদা ঐ নিংথম চল্লি । মোসোফি ঐগী ইতৌ য়েংলম্বী ।

“শঙদা চংলো, মৈ থাগংলগা য়াইক্করো, য়াম্মা ঙ্গংনা উরে ।”

“নঙদি ?” মহাকসু ঙ্গংলম্বগনি ঐনা খল্লুই ।

“ঐবুদি হুমাং তারি ।”

“নথল্লা পেংহৌগদবা ?”

“নঙনা শঙদা কাখিবদু ঐবু হুদোক্কম্বনি লৌজরোই ।”

“ইথল্লা তুমিন ফম্বুগদবা ?”

“হায়থেনা, হৈনদ্রগা ঐ তানবা ইশৈ শক্ককউ । চংলো, কাখংলো ।”

ঐ শঙদা লাক্লে । অকংবা শীং খন্দুনা মৈ তন্না হৌরম্বী । কন্না চাকপা মৈনাক্তা ফম্বদগী চোৎলম্বা ফি কংলে । লৈচিল্লক্তা ফাওদুনা চঙলকপা অঙ্গংবা নুংশিংনা ঐবু ব্রাহনবা ওমদ্রে, মিৎ থোক থোক উইরকই । ইশাবু

কাউখিবগী মথজা মোসোফি লৌবুজা লৈ হায়বা নিংশিংলুদ্রে । মহাক্লা  
কন্না লাউরকপা খোঞ্জেলনা ইখং খংহল্লবদা ঐ ইঙাও ঙাওই ।

“তুমিনা লৈখিবা করিগীনো ? তুম্ব্রা নংত্রগা .....?” মোসোফি  
করিনো অমা নপশিল্লকখি ।

“মৈ য়াইরি, নঙসু কারকখো ।”

“ঐদি লাকখিরোই, হেমাগী রাখল কায়গনি ।”

“নচীন্দু শেংনা চামথোকখো ।”

“নঙগী থম্মোয়বু ঈরুজথোকপীবা শেংহনবা ঙমদ্রি ।” মোসোফি  
কন্না শিথ-রাহ্মুমৈ নোক্সমী ।

মোসোফি তুমিন লৈখবদা মাবু লরুগে খন্দুনা ঐ ইশৈ অমা শকখি ।

ঐগী পুক্রিং তরঙসিদা

অরি-অনৌ ঈরৈ নুংদা

পাম্মু ঈথক হৌরকপগা

নুংশি জোরার কারকপগা

লোকুং লাইজ তান্হারক্লে

পোম্বী চেক্কা শৈহেক তল্লে

লৈচিল মপৈ জগোই শারে

চাংজাউ পরেং মরাঙ হৌরে ।

তামথ্রে খল্ল অসুম নক্লে

কাউথ্রে নিংল নাক্তা লেপ্পৈ

ইল্লিবনি মীরেন মানা

পাম্মু শক্তম থাঙমদনা ।

ঙক্ত’ ঙমদে লাংওন অসি

থুপফম ফংজৈ উরুম অসি

য়েংলরেদো উরী ওইনা

থৎপা ঙল্লোই ইখুংসিনা ।

তাম্মা, কৌজেং , হারৌ, হারি

পুক্রিংগী ঈথিল থুগাইরি,

উনানা পিরাং শিন্ধুবা  
 নুংশা শাওনা লোংখিবা  
 নথোয় করিগী হৈনিংদে  
 খল্লনুকো এসি খঙদে  
 — থম্মোয় ঐগী পোলেপুবা  
 যানিংদেদো নথোয় পুন্স্বা ।

মোসোফিসু ঐগুম যান্না নিংথল্লম্ফম থোকই খল্লুরগা ঐ কৌবা লেপখিদি , অদুবু মহাক কাখৎলক্তনা লৈরি । মমৈথংদদি নোংনা ঐগী মীচংদা লৈবগুম মাবু তানখৎলক্লে । মহাক চুজাক তরুক পুরগা শঙনুংদা চেনশিল্লকই । উকক্লা শাবা ফাল অমমমদা ফমদুনা ঐথোয় অনী মৈ যাইরম্মী । চুজাক লৌবা হোৎনরিবী মহাক্কী চীনবান মথক-মথা অনীমক অঈংবা কুইনা খাঙবদা মুশুক মুনা উরে, অদুবু ঙাংলবা খজাই অনীবুদি নোং-লৈচিলনা মচু ওলহনবা ওমদ্রি । মুল্লবা চুজাক অমা মৈনুংদগী লৌথোক্লগা ঐঙোন্দা তঙ্খাই থেঙ্কগা পীরকই , মহাকসু নুংশানা ফু ফু কামদুনা চাবা হৌথ্রে ।

“ ওজা, চামিল্লবসি হাওবনি ।” মোসোফি ঐঙোন্দগী চহী তরা হল্লবগুম ঙাঙলকখি ।

“লৈমিল্লবা নুংঙাইবনি ।” ঐগীদুসু পান্দম যাওদনা হায়দোকখিবনি ।

“ কনাগা কনাগা ?” মহাক্কীদু ঙাওশিল্লবা ব্রাহংনি ।

“ ঐথোয় অনী ।” ঐসু ইকাইবা যাওরক্ত্রে ।

মোসোফি অঙৌবা যাতোন উৎনা নোকই । ঐনা মহাক্কী তঙাং তঙাংলবা খজাইদা শিল্লগা করিগী মশম লান্ধুরিবা, মদুগী লমন্দা মখুৎনা ঐগী থবাত্তা নল্লগা ইল্লকপদা ঐ লোংনা তুরে । মহাক হেন্না কন্না নোকখিরম্মী । চুজাক মপুম অমা স্বরনা কামদুনা ঙাইহাক ইকাই খাঙলুরগা ঐঙোন্দা পীরকখি, মদুদা ইথল্তা ইকাইজপ্তিবা করিগীনো, খন্দবা ওল্লমদে ।

“ মোসোফি, চানিংবসি খান্সা ওমদ্রি ।”

“ চাহৌরো পেন্ন, চুজাক খন্সা মতম যৌরকপ্তবনি ।”

মতৎ মতৎ, মপৈ মপৈ পাইরকপা লৈচিলনা শঙ অদু লোংশিল্লবা হোৎনরক্লে । নুমিদাংগী শক্কোন উৎলৈ । অমুকসু থাদোক্লমদুনা নুংশা মঙাল

উইল্লি । নোংজুগী চাংদি অসুম অসুম কনখৎলক্লি । শঙদগী থোকখিবা মৈখুনা লৈচিল অমদি নোংগা তিন্নরুবগী মনম নুংশিংনা অমুক পুশিল্লকপা লেপ্তে । ঐ রা ঙাঙবা শংদনা চুজাক মপুম অমা চাথোকথ্রে । মোসোফি রাখল অমগা লোয়ননা ঐঙোন্দা য়েংদুনা লৈ ।

“ ওজা নঙগী ইমুংগী মরমদা ঐঙোন্দা করিমত্তা তান্তব্বা করিগীনো ? ”

“ মতম চাদ্রিবগী । ”

“ ঐদি মতম চারে লৌই, খঙনিংলুবনা । ওসিদি তল্লো । ”

“ ঐখোয়গী ইমুংদু মী য়ামদে । ইমা-ইপাগা ইচল অমগা ঐখোয় মরিখত্তা লৈরম্মী । ”

“ ইচন্দি কয়া চাউবে ? ”

“ নঙোন্দগী খর হনগনি । ”

“ লুহোংখুবা ? ”

“ অশেংবমক্তি খঙদে, পুক্রিংদদি হোংখিরম্নগদ্রা খল্লি । ”

“ করিগীনো অশেংবা খঙদ্রিবদি ? ”

“ ঐ য়ুম থাদোকপা কুইরে, চহী মঙা হেল্লে । ”

“ অদুক কুইনা নয়ুমদা চঙখিদ্দ্রিবদি করিগীনো ? ”

“ মরম থোইনা লৈবা নত্তেদা । ”

“ লৈরমগনি, নংত্রবদি নঙদি অঙাওবা তারেদনা । ”

“ মানি, ঐ অঙাওবনি । ”

“ হেমাগীদমক ঙাওদ্রবদি, নঙ ঙাওনিঙাই মরম উদে । ”

“ নঙনা উদবা মরম লৈরি । ”

“ ঐঙোন্দা লোৎতুনা থম্মিংলিবা ? ”

“ লোৎপা লৈখিদি, হায়নিংদবদি ফাওই । ”

“ রাইহেদুনা ঐবু নুংঙাইহনগদ্রা ? ”

“ নঙগী নুংঙাইতবা কোকহনবা ইথৌনি । ”

“ নঙগী লনাই বারেপু হায়রো । ”

“ চাংয়েং খোঙচৎ অমত্তং পাঙথোক্লিংবনি । ”

“ করম্মা চাংয়েং । ”



“ অঙানবা থিবা ।”

“ মূমদগী লোৎলগা ? থাগৎ রাইহে খর ফংনবগীদমক, মদুসু শিথ্রবা মতুংদা ।”

“ পারাদু নঙোন্দগী ঐনা তম্বা হৌরি, ফাবা ওম্বা য়েংসি ।”

“ অদুদি মূমদা চংপা য়ারব্রা ?”

“ খল্লিবনি ।”

“ করম্বা মতমদা ?”

“ ঐথোয় অনীনা লেপ্নবা নুমিংতা ।”

“ ওজা !”

“ অশেংবনি মোসোফি ঐথোয় অনীবু অমুক থাদোক্কখিগদ্রনে ?”

“ নঙগী অহল-লমনশিংনা য়াদ্রবদি ?”

“ মথোয়দগী ঐ লাগ্না লৈরক্কি ।”

“ হৌজিক্তি লোনচৎতুবু ঐ য়াবা ওম্বরোই । নঙগী হল-লমনশিংনা কয়্যগী মতিক বারমগনি হায়বা খক নিংশিংলুদ্রা ? ”

“ পাউখুমদু মমাঙদা ওসাইনা পীথ্রে, মৈশা কাউথোক্কবা ঐগী তোঙানবা লম্বী লৈজৈ ।”

“ নঙগী রাসি ঐ ভাব তাবা ওমদে ।”

“ ঐগী পুন্সিগী অনৌবা মঙাল উৎলিবি নঙবু কৈদৌঙৈদসু থাদোক্করোই হায়বনি ।”

“ ওজা !” মোসোফিনা ঐঙোন্দা খঙহৌদনা ইথানুংদা চঙল্লকখি ।”

লৈচিল থাবগী চাং হেনগৎলকই । ঐগী অনৌবা সংসার অমা ইশ্বরনা শেখীগদৌরে খল্লুরগা ঐ পুন্সিংদা নোক্কম্বী । নোংলক্কুদা থাজদনা নুপী অমগী খোঞ্জেল তায় ।

“ হো মোসোফি, মোসোফি ।”

“ হো কনানো ?” মোসোফি ওক্তক লাউখি ।

“ ঐনিনে, মূম কাখিরোইদ্রো ?”

“ কারগনি ।”

“ নথোয় কনা কনানো, লাক্কোদনা ।”

মোসোফিনা মপান থোক্তুনা য়েংবদা ঐসু যাওখি । মৌ নহা মশা রাইশংদবী অমনা নমদা মচা অমা পোরগা চৈসু অমা পায়দুনা অঙম্বা চীংদগী কুমথরক্লি । শৃৎ শৃৎ নাল্লবা অঙম্বা লম্বীদা পাংথোক্লান্না মচাবু নোংদগী কন্নবা হোৎনদুনা কুমথরক্লিবী নুপী অদুদা মুন্না য়েংদুনা মশক খঙনবা হোৎনরুবগা মোসোফি ঐঙোন্দা ওনশিল্লকখি ।

“ পাওরৈগী ইচে খুথিংলানি, অপিকপা মচাসু যাওরি ।”

“ কৌশিল্লু, মৈনাক্তা ফমহনখিসি ।” ঐনা হয়খি ।

মোসোফিনা কৌবদগী খুথিংলা চঙলকই । মৈনাক্তা মচা থাদুনা মফি-মবোল কংহন্নবা হোৎনৈ । মহাক্কী মচা চুজাক অমা চাদুনা হরাওনা ফল্লম্মী । খুথিংলা ঐঙোন্দা য়েংলগা হায়ফেৎ নোক্ককই, মরোলদি ইচম চম্মা উদে ।

“ নথোয় অনী লৈমিন্নবদা য়াম্মা পট্কে ।” খুথিংলা চীরোন যাওই,  
“ নথোয় অনীগী জোরাদা কল্লক্কোইদবা মী লৈরোই ।”

“ ইচে, অমুত্তা ওাইথোবা ।” মোসোফি ইকাইবা খাঙনা নোক্কম্মী ।

“ লুহোংবগী নুমিৎ লেপ্পত্তবা ?” খুথিংলা খঙনিংনা হংবনি ।  
“ ঐথোয় খুলগী মীশিংনদি কুইদ্রবনি হয়নৈ ।”

মৌদুগী পুক্ৰিং থৌগৎপা রাঙাঙনা ঐবুসু ফাগিদু যাওশিলহল্লে,  
“ হোয়, ইচেনা হেক লেপ্পীরম্মো ।”

মোসোফি মোমোন নোক্কগা লৈথোক্তুনা হায়, “ ইচে, চংনবা তৌরসি ।”

“ চংলসি ।” মফি হোংলিবী মোসোফিদা ঐনসু হয়খি ।

মোসোফিনা কোলি হরাই খরগা থবী অনীগা হেক্তুনা মহাক্কী সমদা হাপ্পগা খুথিংলাবু মাঙ থাহন্নবা ওাইরম্মী ।

লাকপা মতমদা লাল্লকখিবা তুরেলগী শক্তম ওনখিরম্মে । লৈঙাং চেনবতা নঙনা পাকপগী চাংসু হেনগৎলম্মে । অকনবা ঈচেন্দুদা নুপীশিং লানবদা বারগনি । অদুবু খুথিংলা খুল থুনা যৌনিংবনা লাল্লসি হায়না তকশিল্লকখি । ঐনা খনবদা তুরেলগী ঈশিং স্বাং মথক যৌনা লুরমগদবা মাল্লি । পুক্ৰিংনা খনবদু ঐ হায়দোকখি , “ নথোয় অমমম মথং মথং

লাহোকে ।”

নুঙপাক অমদা ফমথখিবী মোসোফিনা হায়রকই , “ ইচে খুথিংলাবু হান্না লাহোকপীয়ু ।”

তুরেন্দা কুমথবগা ঐনা খুথিংলাবু কৌরম্মী । তপ্পা ইল্লকপী খুথিংলাগী য়েংকী খুং পায়দুনা ঐনা ঈচেল থৎনা লানবা হৌরে । নুঙলক্তা শিং শিংতুনা তপ্পা থাংবা খোঙনি । ঙাইহাক লেপ্পদা ঈচেন্না পুরকপা নুঙজ্জেন্না খুজ্জেন্না যৌনা হেত্তা থুন্মকই । খুথিংলা মথায় বানা ঐঙোন্দা তৎতনা য়েংলকথি ; মথোঙ ঈশিংদা লুপ্পবা নমগী মচাদসু লেঙদনবা লাউরম্মী । খোঙফম অনী অল্লক্তা মহাক নান্সুগে তৌই । অদুব ঈশিংনা ফৈগল যৌবা মফম যৌরকপদা মা ঐঙোন্দা য়েংলগা নোক্ক্কে ।

খুথিংলাবু কংফান্দা ফমহল্লম্মগা ঐ মোসোফিগী মনাক তম্মা অমুক লাকই । ঐনা হায়বা নংদনা মহাক ঈশিংদা কুমথরক্কে । মথুং তিংথোজ্জুনা ইনাক্তা চঙশিল্লকপা মতমদা ঈশিং খোয় মথক যৌরে, হেন্না চাউখৎলকপগী মওং উই । ঐ নীংজিং মাঙজিংনদুনা লেপকক খাম্বা হোৎনবদা মোসোফি যানিংদবগুম ঈয়াইরোমদা চঙশিনখি । মহাক্কী কিদবা মতৌনা ঐবুসু ঈয়াইরোমদা পুথোক্কে । অকনবা ঈরৈগা লোয়নরকপা ঈশিং থজিন কাখৎলকপগা লোয়ননা চংপদা মঙম পাঙদ্রে । তুং-মাঙ তোর্বান অনী লাপ্পা মাত্নৈ, চঙশিনবা হনবা মান্নবা চাংনি । ঐ চেকশিনা চংলি, মোসোফিবু ইনাক নকশিল্লক্কা কন্না হোৎনৈ । অকনবা ঈচেল খাঙনা মোসোফিগী সম মঙক্তা যাল্লি । সমদু লৌথোকখিনবা ঐগী খুং ওইনা লামখিবদা মহাক নান্সুথ্রে । ঐথোয় অনীমক ঈশিং মনুংদা লাকশিল্লে । মথুং নান্সোকখিদনবা ওমজবা মথৈ হোৎনখিবনি, অদুব ঐনা ঈমায়দা ফাওগৎলকপা মতমদা মহাক উখিদ্রে । ঐ ফনা কন্না ঈচেল হন্না ঈরোইরগা তান্নৈ, মোসোফি ফাওগৎলকখিদ্রে । মতম অদুদা ইশাসু চুম্মা লেপ্পা ওমদ্রবনি, ঐ ঈরোইদুনা তোর্বান্দা কাখৎলগা তান্নবনা ফরগনি থল্লে । খুথিংলাদি কন্না লাউরম্মি — ‘তুরেলদা মী তাথ্রে,’ ‘ঈশিংদা মি লুপ্পথ্রে ।’ তৌ পায়দুনা অঙম্বা লৈরাইদা কাখৎলগা ঈচেল ইন্না ঐ কন্না চেল্লম্মী । শীংমুং-য়াঙ্গেন মরক্তা লিংতুনা মাইল অমরোম লাপ্পা চেস্ত্রুবগী কান্নবা লৈরক্ত্রুবদা ঐ মোসোফিবু হিংনা ফংবগী থাজবা থাদোক্কে , ঈরানফম তম্মা অমুক হল্লকুম্মী । মোসোফি

হিংলমখিগনি হায়বগী আশা মাঙস্থবদা ঐ থান্বা ওমদনা কল্পস্মী —  
‘মোসোফি ! মোসোফি ! অশিবু মঙলা তাইবংলা ! ঐনা তৌগদবসি  
করিনো !’

ব্রামনবনা ঐ তোর্বান্দা ওইহাক ফমথে । অঙকপা তুরেলনি,  
য়ান্না থুনা ঈশিংগী ময়েং হন্ত্বে । ঈরোলনুংদা ঈচেল খাঙলুবা শীংমুং-  
শীংনাং থিনগৎলক্রে । ঈশিংনা ফৈগলগী থাক্তা হন্ত্বেকপগা নুমিদাংরাই  
ওইরক্তুনা নুমিংকী মঙাল উখিদ্বে, খুথিংলাগীসু খোঞ্জেল তাখিদ্বে । ঐনা  
ফম্বুবা মফমদগী খজিক্তং মথকলোমদা হাইগৎলগা ঈঙাংনা মচু ওল্লবা  
মোসোফিগী ফনেক তাউদুনা লৈবা উরস্মী । ঐ ইখং খংস্থবসু মপাদু যৌখিবা  
খঙহৌদে । তাওরিবা ফিগী মখাদা মহাকী সম ঈচেল খাঙলি । তুরেল  
লৈরাইদা হৌরস্বা মশা-মরেং ফনবা তেরা পান্বী অমা তুশিন্দুনা লৈবা  
মফম্বি । তেরা মশা অমদা মোসোফিগী ফনেক পল্লম্বনি, ফিনুং ফনেক  
মচানা মখা মশা অমদা । শেগাইরবা ফুরিং খক্তনি মহাকী মশাদা পল্লম্বিবা ।  
মঙক্তা সম মরীনা পুল্লবী, লৈখোম-লৈনাংনা ইকাইবা ঙাকথোক্লম্বীদু  
মখুং অনীনা তেরা উশা অমদা চেংনা পায়রস্মী । সল্লা তাওরস্বা মফমগা  
মশাগা লাপ্পৈ, অকুঙবা উশা ময়ামগী মপা থোক্লবনা লাপ্পা তাওথখিদ্দবী  
মহাকী মশা পূস্বা লৈঙোই-লৈখোম্বা উনা-উশাগা মচু অমত্তা  
ওইহন্থে । মহাকপু পমখংলুবদা ঐ হায়ফম খঙদনা নুংবঙনৈ । তৌগদবা  
থবক নিংশিংলকপগুম ফনেক মরোল অনী শেংচিনবীরগা লৈখোম-লৈনাং  
শেংনা চামথোকপীদুনা ব্রা ঙাঙখিদ্দবীদুবু ঈরানফম অকোকপা মফমদা  
পুখৎলে । শেগাইরবা ফুরিংনা কুপ্পা থুংদ্রবা, উশানা থিনখিবা হকচাংগী  
মফমশিংদগী লেপুনা ঈ চেস্থরি, মদু চামথোকপা ওল্লবা ঐগী পি হৈথখি ।  
ঐগী ফুরিং লৌথোক্তুনা মঙোন্দা লিংশিনবীরগা কনাগীসু মতেং ফংদ্রবা  
মফমদুদা ঐনা মহাকী মকোক তম্পাক্তা পমদুনা করি খনখিবগে হায়বা  
নিংশিংবা ওমদ্রে ।

নুমিং মঙাল মাঙস্থে, যাচৎলে । তুমিং-মুরান্না ইশা পূস্বা য়োল্লবে ।  
লম মকূনা চীংনুং নিন্না খোংবা হৌরে । মমশিল্লকপগা ঈরোয়ননা  
শান্দোরকপা লৈচিলগী মতুং ইল্লকখিবা নোং অমুক হৈথরকই । ঐ কপ্পা  
লেপ্পা ওমদ্রবনি ।

অরাংবা চীংদোন্দা মীয়াম লাউনবগী খোঞ্জেল তায়, মৈরা মঙালসু উবা ফংলে । ঐগী খাঙফম খঙদবা হেনগৎলক্লি । চীন্দগী তোয়না তোয়না থোঙ্কি , “ নথন্তা চৎখিবা করিগীনো ! অদুরা ঐবু নুংশি হায়বা ! ঐবু হুন্দোঙ্কল্লিবা করিগীনো ! ”

মৈরা মঙাল খর খর নকশিল্লকপগা অহল ওইরবী নুপী অমগী খোঞ্জেল তায়, মোসোফিগী মমানি লাউরিবদু, “ ইমাগী মোসোফি ! নঙ হৌজিক ফাওবা লৌ কারক্খিবা করিগীনো ? ইমানা নঙবু ওকপা লাক্লে ! ”

মী খরনা লাউনবকই, “ মমা হনুবীদু শম্বীযু, হায়রিঙৈদা ওহুরে ! ওহুরে ! অমুক্তা পোখৎপীযু । ”

মীয়ামগী মৈরা পবেং চীংজাউ তজ্জাইদগী লেংলকপনা চীংখোঙ যৌরকদৌরে । স্বাইদগী ইহান হান্না অমশ্বদুদা যৌরকখিবা মখুৎতা তা পায়বা নুপা অমনা হৌনা কৌরকই, “ মোসোফি ! মোসোফি ! ইবুংগী মোসোফি ! ”

খোঞ্জেল অদু খঙবদগী ঐনা হায়, “ রিংফামী, ঐখোয় অসিদা লৈ । ”

চেনশিল্লকপা রিংফামী ঐগী নাজ্জা মখুৎকী তা যুংলগা ফমথরকই, “ ওজা, নঙগী মোসোফি করি তৌরে? ও ! ইবুংগী মোসোফি ! নঙ ঐখোয়বু থাদোজুনা চৎখবা? ওজা নঙনা মোসোফিবু নুংশি হায়নবদাইনে? নখুৎতগী মাগী থরায়বু কনানা মুলহনখিবা? নঙ করি তৌদুনা লৈহৌই, নঙনা মোসোফি থাদোকখিবা করিগীনো? মানা নঙবু অদুক যান্না নুংশিরগা নঙনদি করিসু খনবীদবা? কনানো , কনানো, ইচলগী থরায় পুখিবা ! ”

রিংফামী মচলগী মকোজ্জা নাল্ল নাল্লগা অহৌবা খোঞ্জেন্দা কপ্পশ্মী । খুলগী মীয়াম কোয়শিল্লরে, মখোয় অয়াশ্বনা থবাক যৈনৈ, হৌনা হৌনা কপ্পৈ । মরজুদা মোসোফিগী মমা লিংশিল্লকখি, নুংশা থবেং থবেং হোন্দুনা মচাগী মশা নোল্লশ্মী ।

“ মোসোফি নঙ কৈদৌরবগে ! ”

“ ইমা, মোসোফি চৎখে, ঐখোয়বু থাদোক্লে । ” ঐ কপ্পুনা লাউখি ।

“ য়ারোই, য়ারোই, নঙ চৎখিবা য়ারোই । ” খাং কোল্লবী অহন্দু

মচা কোল্লগা রান্ধখি ।

ময়ান্না মোসোফিগী মমা কোনখৎতুনা নাকন্দা লায়কন্নৈ । তপ্পা জ্ঞান লাকপগা মহাক কন্না লাউরকখি, “ ওজা, মোসোফিবু মথন্তা থাদোকপ্তিবা করিগীনো । নঙ মীনুংশি লৈতে । ও ! ঐগী ইচাদু নৌরিবীনি, মথন্তা চৎপা কিরমগনি । ”

রিংফামীনা এবু চিংখৎলবদা অমন্না অহিংগী লেপ্তুনা চুরিবা নোংলজা, অঙম্মা চীংগী অনানবা লম্বীদা ঐ অঙাওবগী পাংখন্তা মীয়ামগী তুং ইল্লকখি ।

নোংঙানবগী নুংথিন্দা মোসোফিগী হকচাং লৈরোল চনত্রে ।

নোংমগী মথংদা নোংমা হৌখি, মোসোফিগী মশক অমুক উখিদ্দে । নুমিদাংরাইরম খুদিং সম পুদুনা লৌদগী কারকপী লৈশাবীশিংগী মরজা মহাকসু যাওরমগনি খন্দুনা লৈরে, ঐ স্কুল লম্পাকী মচিদা লেপ্তুনা য়েংবা তোকখিদ্দে । করিগুন্সদসু ঐ মোসোফি তুংদা লাকহৌবা হংনিংবনা চঙশিল্লুই । চাকশঙদা ফম্মা মতমদসু এঞ্জাং পীবা লাক্কদা খন্দুনা মপান্দা তোয়না য়েংলম্মী ।

নোংমাইজিং নুমিং অমদা ঐ চর্চ কাবা যাওরুই । মোসোফিনা ফম্মা কোয়র সিতকী ময়াইদু ইহাঙ হাঙনা উই । ঐ মায়কৈ অদোমদা অমুক হন্না য়েংবা ওমখিদ্দে, মরমদি লৈশাবী পূম্মক ঐঙোন্দা য়েংলগা মপি শিন্ধরম্মী ।

স্কুলদা অঙাংশিং লাইরিক তম্বীবা মতমদা অকাউবা অমনা ফান্ত্রবগুম ঐ চপ চপ লেপখি । কুমহৈদা হরাওবা, নোক্লিংবা ফাওদ্দে । মোসোফি লৈত্রবা খন্দু ইচিক চিকপগুম তৌই, ঐ পোথাফম লৈতে । অসুম রাখল তৌবদা ঐ খুল অদু থাদোক্তুনা চংখিবনা ফরগনি থল্লে । খুলগী অহলশিংদা ঐগী রাফমসি ফোংদোক্লুবদা মথোয় অহানবদা য়ানিংখিদ্দে, অদুবু ঐনা য়মদা হল্লগদৌবা লৈরবদি অথিংবা পীদবনা ফৈ খল্লেথৈ ।

ঐনা খুল থাদোক্লুম্মা নুমিংতু লৈশাবী পাংখংশিংনা য়ান্না থাপ্পা এবু থিন্দোরকখি । কায়নবগী মিকুপুদা ঐ মথোয়গা খুং শোক্লে, কপমিন্নো খর হন্দোক্লগা লেপ্পম্মা রিংফামী চেনশিল্লক্তুনা এবু কোল্লগা কুইনা কপখি । —

তেশিন থাঙ্গোল থল্লগা কোকশেং ফিজিনা মপি তৈথোক্লুম্মী ।

## ২২

মথং নুমিদাং লৌ খাওফমদা, মথুং শোভুনা থবক শূবা ঙমদ্রবসু, শঙবগী মথৌ পাঙথোক্লিবা থোইবানা তেশিলগী অপান্না য়েংদুনা ব্ৰাৰী মখা চথ্ৰস্মী।

— ছইনিংগী অহল-লমন, মৰূপ-মপাংশিংদদি ঐ য়ুমদা হনগনি হায়বল্লবসু পুৰ্ণিংনদি লেপখিদিবনি ; লস্বী চৎনা চৎনা ব্ৰাখন্দা মুল্লকখি। ঐ লোন্না য়ুম থাদোভুনা লাকখিবনি, মসি তোইনা নিংশিংফম থোকই। মমা-মপাবু লৈতাহন্দবা মচানি ঙাঙনখিনি হায়বগী চিংনবা লৈখিদিবা কৰিগীনো ? মমাঙ আসামগী লমদা লৈৰুবদা ইমুংগী মীশিংবু ঐনা কয়গী মতিক ব্ৰাহনথ্ৰে। চন্নফম-কান্নফম খঙদনা য়ুম হঞ্জিনখিবদা ঐবু অঙাওবা, মমা-মপা নুংশিবা খঙদবা, মীথীবোং ওইনা শীংথাদনিঙাই লৈত্রবনি। ঐনা চংলুবা, তৌৰুবা থবক্কী মরম তাকফম লৈতে। মসিগী মথক্তা ঐ কৰি তোঁগে খন্দুনা য়ুমদগী থোরকথ্ৰিবনো ? ঐনা পাঙথোকপা থবকশিংদা ইমা-ইপাগীসু শৰুক য়াওদৰা ? ইথৌ পাঙথোকপা ঙমদ্রবা মায়থীৰবা মীশক অমগুম ঐ য়ুমদা হঞ্জিনখিগদ্রা ? মদুনা ঐবু কয়া কুইনা পেলহনগনি ? মীওইবসি ইমুং অমা শঙনিঙাইদমক পোকপ্ৰা ? য়ুমদা ওইববসু মফম অমদা ওইববসু মীয়ামগীদমক অফবা থবক খৰ তৌবগী মইহে মান্নফম থোক্তৰা ?

ব্ৰাখল তৌনা তৌনা তপ্পা থাংলকখিবা খোঙনা ঐবু উখুল যৌনা পুৰক্লে।

উখুল যৌরকপদা ঐ অরাম-খৌরাংবা করিমত্তা ফাওদে, চোকথবতান নত্তনা ইশা যান্না নিংথম চল্লম্মী । খুল অনী ইমু-নাইমু তান্নদনবা কন্না হোৎনখিবা পুকচেল চাউরবা উখুলগী পাস্তরবু খংনিং নিংশিংলকই । মহাক্কী য়ুম থিবদা বানা থোকখিদে । ঐবু উবদা মীনুংশি চাউবা অহলদুনা তরাম তরাম কৌশিনবীথি । ঐ পাস্তরগী য়ুমদা অহিং অমা লেক্কে । নোংঙানবা অয়ুত্তু ঐগী ফিভম ফগত্তে, লাইহৌ কনখৎলকপগী অরাবা ফাওই । পাস্তর ঐগী নাক্তা ফমদুনা ঈশ্বরদা প্রার্থনা তৌরন্বদগী হায়রকখি, “ওজা, নঙ চৎপদি ওমগদ্রা ?”

“কদাইদা ! কয়া লাপ্পা ?” ঐ লেঙনিংদ্রবা মতন্নি ।

“থাপ্তে, ডাক্তরগীদনি ।”

“ঐবু য়েংহন্নরা ?”

“হোয়, অমুক্তং য়েংহন্নগা হীদাক চাসি । ঐখোয়গী ডাক্তরসি যান্না হৈ, মপুক-মপাউসু ওন্তোব্বা ফত্ত্বা ।”

“য়েংঙুদ্রবসু অদুম ফজখিনিদা ।” ঐ অহল অদুবু ব্রাহ্মিংদে ।

“যাদে ওজা, থুনা ফনবা হীদাক চাসি ।”

পাস্তরনা ঐবু ডাক্তরগী য়ুমদা পুরম্মী । মহাক্কী শুমাঙদগী কৌবদা ডাক্তর মপান থোরকই । ঐখোয় মাঙ্গোল কাখৎতুনা ফানশাং অমদা ফল্পুরে । নিংথম্মনবদগী ঐ অথাবা ভৌবোংনা কোক খুল্লগা লুকথরম্মী ।

“ইয়ান্না পাস্তর, কনা ওমদবা যাওরবগে ?”

“ডাক্তর সাহেব, ঐগী ইনাওসি হকচাং ওমদ্রে, অমুক্তং য়েংবীযু ।”

“করি নুংঙাইতবনো ?” ডাক্তরনা ঐঙোন্দা ওনশিল্লকখি ।

“কোক চিকই, নিংথম চল্লি ।” ঐ তাঙ্খুলগুম ঙাঙখি ।

“কয়া কুইরে ?”

“ওরাং নুংখিন্দগী হৌরকপনি ।”

ডাক্তর ষ্টেতেস্কোপ পায়দুনা ঐগী থবাক অমসুং নঙ্গন্দা নমদুনা য়েংঙি, মিহ্লল, মিৎ অমসুং লৈ য়েংঙি । যন্ত থল্লগা কলম পায়খৎতুনা ইমুংলোমদা ওনশিনখি ।

“তারিরা ? ঐগী বেগ অমুক্তা পুরকউ ।”



ফাল মচিদা বেগ থল্লস্বী নুপীনা থোঙজিন কানশিনখিবগা পাস্তরনা হংখি, “ইবেম্মা, ঐথোয়গী উথ্বলসি নুঙাইতরনে?”

“এঃ করিগী নুংঙাইতনি, ইপা-ইবুং ময়াম্মা ঐথোয়বু অসুক য়াম্মা লুনা তৌবীরিবসিনি।” নুপীনা ইমুংদগী খুল্লকপনি।

থোঙেন্দু ঐ মমাঙদা তাস্তবগুম তৌই, মশক্তি উহৌদ্রে।

“মিং করি কৌবগে?” ডাক্তরনা ইগদবগী ঐঙেন্দা য়েলকই।

“য়ারনাও।”

“চহীদি?”

“কুন্তরক।”

“লৈফমগা হায়বীয়ু।”

“হুইনিং।”

“কৈসু তৌরোই, রাখল পুক্রিং রামনবদগী থোকপনি, য়াম্মা কপস্তমাল্লে। হীদাক চারগা অদুম ফজরগনি।”

থৌজান হৈবা ডাক্তরদুদা ঐ থৌনা লৈনা য়েংখিদে, অদুবু মহাকী শকফম্মা ঐঙেন্দা চাউথোকচবদি পোকহল্লি। ডাক্তরনা গুলি তরা চেদা য়োল্লগা শিল্লরকখি, “অযুক্তা অমা নুমিদাংদা অমা চাগদবনি।”

ঐথোয় চৎনবা হৌগৎলক্লে। শুমাঙ মতোন যৌবদা ডাক্তরনা নিংশিংলকখি, “করিগুম্মা নুংঙাইতবা লৈরবদি হেজ্জা লাকপীয়ু।”

‘হোয়’ হায়গে খন্দুনা লৈশিল্লুবদা ঐ ইখং খংঙি। ডাক্তরগী নুপীদু উরুবদনি।—

তেশিল মখুৎতা ফৌ খুদাপ অমা পায়দুনা চপ লেপ্লস্মী, থাবন্দা য়াতোন উৎনা নোকপা উই, “কনানো নুপীদো?”

থৌইবা শোন্তাংননা হায়, “খঙদেদা।”

“হেমাবা?”

“ঐনা মহাকী মিং পল্লিৎদবগী মরম হৌজিক্তি নঙ খঙলে।”

তেশিল ঙাইহাক রাখল তৌরগা হায়রকই, “ঐ নমথা পামদে, মহাকী মরমদা খঙনিংবা কয়া লৈরবসু খোঙফম হন্দোক্লেগে। অদুবু রাফম অমদি শেংনা তাকপীয়ু?”

“করিনো?”

“ মরম করিগীদমক ওজানা য়ম থাদোক্তুনা লাকশিবনো, অদুগা  
ঙসি ফাওবা মীরোৎকুম লৈবীরিবনা করিগী ।”

“ মদুনি ঐনসু নঙোন্দা তম্মিংলম্মিবা । নঙগুম্মী লৌশিং চাওবী  
নুপীমচানা ঐঙোন্দা ফাওখিবা ব্রাখল, তৌখিবা থবকশিং নৈনফম  
থোকই ।”

তেশিল থাঙ্গোলনা ফৌ লেনবা হৌখিবগা থোইবানা বারী চৎথে ।

— ধমগী পাউজেল শন্দোকপীনবা অমদি লাইমিং লৌবগী থবক  
পাঙথোকপীনবা উখুল পাস্তরবু কৌবা লাকখিবা ইপা কোনাইগা ঐগা  
তাঞ্জা থোক্তুনা থেংনৈ, ঐখোয় পাস্তরগী য়মদা অহিং অমা  
লেকমিল্লবনি । লমদম অসিগী অঙাংশিংনা লাইরিক তম্মফম লৈতবদগী  
বানরিবা ফিভম ইপানা ঐঙোন্দা তল্লম্মী । ঐ খঙহৌদনা ইপা কোনাইগী  
তুং ইল্লবা বারেপ লৌখি । তেশিল, মসিনা মতৌ করম্মা ঐনা খুলসিদা  
লাকখি হায়বগী মতাংনি । হৌজিক্তি, য়ম থাদোকখিবগী বারীদু তারক্কে ।  
ইমুংগী লৈত-লাইর মতেং পাংনবা ঐ মায়কৈ খুদিংদা চৎতুনা শূফম  
নোম্মফম কল্লা থিরম্মী । মরক্তুদা ওজা ওইবগী রাফম অমা যানদুনা ঐ  
শুগুদা লৈকরে । নোংমা স্কুল লৌবগা ঐগী লৈফমদা হল্লকপদা সড়ক  
মপান নক্সা লম্পাক অমদা মীয়াম পৈরম্মা থেংনখি । ইলেক্সনগা মরী  
লৈননা পাঙথোকপা মিতিং ওইরম্মে । নুপা অমনা ঙাওবা হৌরকপা  
মতম্মক থোক্তুনা ঐ ঙাইহাক লেপ্পগা তারম্মী ।

“ ইকাই খুম্মজরবা সভাপতি, অহল-লম্নন, ইপা-ইপল,  
ইমা-ইবেন, ইচিন-ইনাও পূম্মকপু খুম্মজরি ।

ঐগী মাঙদা মীখল অসি করিগীদমক পাঙথোক্কদৌরিবনো অমদি  
কনাবু খনফম থোকই হায়বগী মরমদা রাঙাঙলোয়শিংনা মীয়ামদা  
থস্মীয়ে । মসিগী মখাদা ঐহাক পুন্সিগা লৈঙাক্কোনগা লৈনরিবা মরীগী  
মতাংদা খজিক্তং হঙ্গৎচগে ।

জীবশিংগী লৈফম ওইনবা শেমশ্রবা মালেম অসিদা তাইবং মীসু  
হিংনবা পোন্ধকই । পোন্ধকখিবা থরায় পানবা খুদিংমক অমুক মাঙখিগদবা  
লৈরবনি খঙলবা মীওইবনা লোম্মা নাইদনা হিংদুনা লৈনিংঙি, অশিবদগী  
নাস্তোক্রিংঙি । তাইবং পুন্সিবু পাম্মুদবা কনা লৈ ? সাধারন ওইবা মীওইবা

ঐখোয়না নুংঙাইনা হিংবা হায়বা রাফমসিদা পুন্সিগী মমল লেপুবগী চৎনবী লৈ । চুম্বা য়েংলবদা পুন্সিগী পান্দমসি নুংঙাইনা হিংবা অমদি অফবা মিৎচৎ ফংবদা ওইরি । সাধু-সন্ত অমদি মহাপুরুস খর নন্তনা মীওইবা পৃম্বনা ঐগী হায়বা রাফমদা কান্নবা অমসুং ওইজবা য়েংবগী লম্বী থিদুনা মশা মশাগী পান্দম ফংনবা চঙশিনৈ । মীহৌরোন্দগী হৌনা ওসি ফাওবদা হিংবগী ফিভম অসি মফম, মতম অমদি লম-লমগী লৈঙাক্কোন পথাপকী মতুংইন্না থেন্দুনা লাকই । হায়বদি, হিংবগী ফিভমগা লৈঙাক্কোনগা য়ান্না নক্সা মরী লৈনৈ । পৃথিবীগী অওনবা হায়নরিবশিংসিগী মনুংদা মীওইবনা মপুং ওইনা থেংনবিবসি লৈঙাক্কোনগী অহোংবনি । মসিগী অওনবা, অহোংবা লাকপদা লমদম লমদমদুগী পুন্সিগী অহোংবা ফিভম থোকই ।

হৌজিঙি ঐখোয়গী লৈবাক অসিগী সবকার প্রজানা শেমজরবনি ; মসি শেম্বদা লৌমী-শিন্মী লাইরবশিংগী থৌদাং শরুক চাউনা যারি । প্রজানা লিংজবা সরকারসিগী মখাদা রাংতবশিংগীদমন্ত্দি নুংঙাইবগী চাং অয়েঁবা থাক্তা হাইগৎলকপগী মতিক অরাংপনা থল্লবা মশীং য়ান্নবা কাঙবুনা অরাবগী অরোইবা থাক্তা কুমথঞ্চে । অসুম্বা লৈবাক অমগী খুন্নাইদা অরাবা অমসুং নুংঙাইবা কৌবা কাঙলুপ অনী খাইবোক হিংনরিবা করিগীনো ? মসি কবিদগী থোক্লিবনো হায়বদুনি ঐনা থল্লবা পামজরিবা, ঐখোয়গী দলনা লাউজরিবা । মসিগী মরম লৈবাক মীয়ান্না উনরে মদুদি লৈঙাক থৌবুবেনশিংগী থৌরাঙদা মশাগী য়েংঙি অমসুং মখোয়গী থম্মোয় মকই ।

লৈবাক অসিনা মীখা পোল্লিঙৈদগী হৌজিক ফাওবসি প্রজা অয়ান্ননা মীগী থোঙজিন্দা লেপুনা লাক্লি । মদুগী মরম মীশীং য়ান্না, পোৎথোক রাংপা অমদি শীংনরকপা কয়গী অরাংপা মেনশিল্লবা হোৎনবদগীনি হায়বা রাফমদা তাইশিল্লদুনা লৈরে । অদুবু মীয়ান্না হংনিংলিবিদি খুদোংচাবা ফংথ্রবা কাংলুপশিংদি করন্না পুন্সিদা হিংলি হায়বসিনি ; মখোয় পৃথিবীগী খাইদগী ইনাক খুনবশিংগী থাক্তগী তাদে । লৈবাক অসি শেমঙৈদা মাগী প্রজা খুদিংমক অরা-অনা, নুংঙাই-য়াইফ পৃম্বমন্ত্না মান্নবা শরুক, থৌদাং য়ামিল্লগনি হায়না রাশক্লুথগা চাকথুং-ফিথুংদবগী অরাবা পোৎলুম অমা কাঙলুপ অমগী মথক্তা নন্দুনা থল্লিবসি করি মরমগীনো? রাহংসিগী

পাউখুম কনানা পীফম থোকই, অদুগা পাউখুম অসি পীহন্নবা হোৎনদনা  
অরাববু ইশরুক্কি খন্না লৌমী-শিন্মী ঐথোয়না তুমিন্না লৈথোকপা চুল্লিত্তা?

নুংঙাই-য়াইফবা খুন্নাই কদাইবু কৌই হায়বসি নৈনবা তারবদি  
অকি-অখং, অনা-অয়েক অমদি লাইরবগী লাইমন লৈত্রবা অদুবুনি  
হায়গনি। লাইরবা লৈতবা, ইনাক খুনবা ঙাক্তগী লৈবাক অমা থিবদা  
ব্রাগনি হায়বসিদি চুল্লবনি। অদুবু ঐথোয়গী লৈবাক্কী লাইরবশিংগা  
মীরৈবাক্কী লৈতবশিংগা চাংদম্ববদা য়ান্না থেই। ঐথোয়গীদি লৈঙাকপশিংগী  
মীচং-মীখাই নাইবা মিৎয়েংনা নম্বুদা হেন্না হেন্না লাইবহনবনি।  
অহৌবদগী হৌনা ইনাক খুনবা কাঙবুনা সরকার পায়বনিনা মথোয়গী  
ফিতম ফগৎনবা লম্বীদা মায় ওনশিনথ্রে। মথোয়গী খৃতা প্রজাগী লল  
পুল্লমক পৈশিন্নবা থৌশীন্দা অমদি রাখন্দা লৃপখিবনা অতোপ্পগী অরাবা  
উদে। মথোয়বু কনানা থিংলি, য়েংশিনবা করি লৈ? মসিগী ফলদি লাইববা  
লৌমীশিংনা হেন্না হেন্না রাবা।

লৈবাক অসিগী লাইরবশিংগী মওংসি অমুক্তং খঙদোকসি।  
অহানবদা, শূফম নোমফম লৈতবদগী লাইরবা। অনীশুবদা, থবক কন্না  
শূরবসু খৃৎশূম্না ঙাচেৎ-থুমচেৎ কোন্না ঙমদবদগী নংথবকপা।  
অহ্মশুবদা, নমথবীবদগী হাইগৎলকপা ঙমদবা। মশিং য়ান্নবা  
লাইরবশিংগী মথক্তা ব্রাৎ-পাদবা খুদোংচাত্তবশিংনা তৌনিংবা মখলগী  
সাসন তৌদুনা মথোয় ব্রাংথৎনবা হোৎনবা লেপ্তে; মথোয়গী অহেনবা  
নুংঙাইবা ফংনবা তানশিনবদা খৃচাউ থানরি। অনা-শিকি তান্দুনা হিংনবা  
হোৎনরিবা প্রজাশিংগী ফংফম থোকপা পুল্লমক নোংমদা লাক্ষ তানবশিংগী  
মখৃতা মতথ্রে। অসিনি লৈবাক অসিগী সাসনগী মওং, চৎনবীসিনি  
দেশসিনা নিংখা তল্লকপদা লোয়নরক্কিবা। লাইর-ইনাকখুনবা খোংমায়  
তেম্বগী রাশক থাপ্পা ছন্দোকথ্রে। হৌজিক লৌমী-শিন্মীশিংগী য়াইফনবা  
করি খৌরাঙ উরি? ঙসিগী সাসন মওংসি লৈবাকসিদা মপান-মরা তানা  
লৈহন্নবা খুদোং চাত্তবশিংনা লৌমী-শিন্মীশিংবু মন্তুনা শুমদুনা থল্লি।

ঐথোয় মুন্না খল্লসি। নোংঙানবদগী নুমিৎ তাবা ফাওবা অমোৎ-  
অকায় মরক্তা হুমাং তানা পূম থিংনা শূরি-নোল্লিবা ঐথোয়না করি চায়,  
করি শেংলি? ফিথুংদবা ময়ামসি চরাসু হেল্লিবনি। মী তরা লৈবা ইমুংগী

অমুক-নুমিমাং চাকলেন অনী লূপা অমনা কোমনবা অফং-অফংবা চাদুনা  
 লেন্নরিবা মখোয়না হকচাংগী মচি ওইবা চিঞ্জাকী মরমদা করি খন্সকগনি।  
 নিংথমথাগী অহিংদা নিক্লা খাঙনবা, ওলাংখাদা কাঙখল লৈতবনা কাঙগী  
 মচিঞ্জাক ওইহনবা, নোংজু খাদা অচোৎপা ফি শেংতুনা তুম্বা, ডাক্তরগা  
 য়ুমলোন্নদুনসু অমদি হীদাক যোনবা দুকান্না খরক হাঙদনা লৈদুনসু নারবা  
 মতমদা অশিবনা লায়েংবা কাঙলূপ অসিগীদমক হরাও-কুমহৈ  
 কদাইদনো ? মখোয়না মচা-মশৃশিংগী মহৈ-মশিং তল্লবা করি খৌরাঙ  
 তৌবা ঙমগনি ? লৌমী ঐখোয়সি তশেংনা হিংনা হিংনা শিরবগুম্বনি ।  
 ঐখোয়গী পুলি ইনাক খুনবা ইমুংদা লৈবা হুই-হৌদোংগী মমলনা হেন্না  
 য়ান্নে । মবমদি, ইনাক খুনবগী হুই অমদা নোংমদা লূপা অনী খবচ তৌবা  
 যাওবি। ঐখোয় মী তরা লৈবা ইমুংনা লূপা অমনা নোংমা লেন্নবা হোংনৈ।  
 অদুনদি হুই অমগী মমলনা লাইরবা ইমুং অনীদগী হেন্না য়ামদিব্রা? অসুম্ন  
 । প্রজা কাঙলূপ অমনা অতোপ্লা কাঙলূপ অমবু মরোল থোকপা শাগুম  
 নত্রগা মমল হোংনা ফংবা মীনাইগুম লৌববদি লৈবাক অসিগী অমত্তা  
 ওইবগী লীপুন কোমথোবকফম থোক্তরা ? অমগা অমগগী মরত্তা  
 নুংশিনবা লৈখিগদ্রা? শান্তি কুইনা ঙাক্তুনা থম্বা ঙম্ফম থোকপা? ওলাংবা  
 অসুম অসুম হেল্লকদবনি, মবমদি নিংখা-তম্বগী অর্থ উশিল্লভ্রবা কাঙবুনা  
 তুমিন লৈফম থোক্তে ; তৌনিংবতা তৌবগে খনবা মতম অমা শোয়দনা  
 লাক্কনি । মরোল থোকপা শাগুম খল্লুবনা নোংমা মখোয়না অরাবা  
 খঙবীদবা কাঙবুবু তান তান্দুনা চিক্কখিগনি । মতম অদুদা ঙংনা পানগদবসি  
 কনানো ?

সরকার অসিগী সাসন মখাদা লৌমী-শিনীশিংগী য়াইফবা নুমিৎ  
 অমুক লাকখিগনি হায়বা খাজবা ঙম্ফে, লাক্কবোই । চন্দ্র কৌবা লৌমী  
 অমগী পুলি খন্নদুনা য়েংসি । মহাক চহী কুন্না চুপ্পা নোংজু-নুংশা,  
 উলেন-উনখা, লৈখোম-লৈনাংগা নোংঙানবদগী নুমিৎ তাবা ফাওবা  
 য়াওন্নদুনা লাক্তবনি । মহাক চরা তঙ্গাই চায়, ফি তঙ্গাই শেংলি, নুমিমাংসু  
 তঙ্গাইতনি তুম্বিবা । অদুবু মহাক নিংখিবা য়ুম অমা শাজবা ঙম্ফি?  
 মচাশিংবু করি মহৈ-মশিং তমহনবা ঙম্ফি ? মখোয়গী তুংগী য়াইফনবা  
 করি খৌরাঙ লৈরি ?

তোম্বা কৌবা লাইরবা ছাত্র অমগী মরমদা অমুক য়েংসি। অরাংপনা মইরোইশিংগী হৈনিংবা মাঙহল্লি। মই তম্বগী অফবা অমসুং কান্নবা খঙজরবসু লাইরবা ইমুংগী অঙাংশিংনা তল্লিং তল্লিং তোকপা তারকই। বুদ্ধিদা তোম্বা ময়ামদগী তাবা নঙে, অদুবু মহাক লৈতবগী চৈথেংদা লাইরিক তম্বা তোকপে। ইনাক খুনবা মচাশিংনা তৌথোরক পা থবক, উংথোরকপা হৈশিংবা খবরদা পারগা নুংঙাইজবা নঙনা মহাক মশাগীদি করি পাঙথোকপা ওল্লি? মসিনি সরকার অসিনা মতম কুইনা থল্লক্লিবা লাইরবা ছাত্রশিংগীদমক মীনুংশি।

ঐখোয়না তোয়না ঙাঙনৈ, সমাজদা নুপীশিংগী থাক অমসু হৌদাং। নেপোলিয়ন্না পনখিবা ‘ইমা’ হায়বদু লাইরবা ইমুংগী নুপীশিংবুদি য়াওদব্রা? পন্তোকপদা থম্মোয় শোকপনি; হিংনবা হোৎনবদা ঐখোয়গী ইচে-ইচন কয়া কয়ানা করি লম্বীদা চংলি থল্লদ্রে। মথোয় ইকায়-খুম্বা হায়বা ব্রাফমদু নিংশিংবা ওল্লিব্রা? পুন্দিদা তৈত্তব্বা অমুবা কালি কনানা তৈথোকপিগদৌরি?

লাইরিক হৈবা মল্লিগী ব্রাফম অমুক পুথংসি। মনি সমাজগী কান্নবা মীশক অমা ওইনিংবনা অঙাং ওইরিঙৈদগী তুম্বা মচেং চাবা মচেত্তা লাইরিক তল্লকপনি, অরাংবা আশাদা অরাবা কিদনা হোৎনজৈ। চহী কুন হোৎনজরকপগী মইনা লাইরিক হৈবা মীশক ওইরকই। অহল-লমনগী লৈজরম্বা লল-থুম পুম্বমক মহাকী লাইরিক তম্বদা লৌশিনথবনি, মথোয়গী আশা হৌজিক্তি মনিদা তোংলি। অদুবু, মনি থবক ফংদ্রে, শূরফম নোম্বুফমসু লৈতে। অহল ওইরবা মমা-মপা, পিক্লিবা মচিন-মনাওশিং-অমদি মহাকী নুপীনা থবক পুদুনা লাকপা নুমিং খুনীং কাঙনা য়েংলি। মহাক্সা তাবা অহাংবা ফম কয়গী ইন্টরবিয়ু য়াওকরে, থল্লকখিদ্রে। অসুম অসুম আশা মাওশিল্লকপগা লোয়ননা ইমুংগী মী পুম্বমক মাহিং কানরে। চরা হেনবা তোয়শিল্লক্রে। হরাও-তয়াম্বা, শান্তি অমসুং নুংশিনবা মনিগী য়ুমদগী চেম্বোকথবগুম তৌই। ওলাং-ওনশাওনবা অমদি অরাম খৌরাংবনা মহাকী ইমুংদা পাল্লরে। লৌ উসি লৌ লৈতে, ললোন-ইতিক কারবার অমা পায়খংসি শেল লৈতে, মনীং-মমাঙ থিংলে। নিরুদ্রবদি চাবা ফংলরোইদ্রা থল্লক্লবদা মীরক তিনবা ইকাইরে। স্বর্গদগীসু থাদরক্লোই,

চাদবদি যারোই ; লুট তৌরুবা তাররা? মহাকী য়ুনিবসিতি সার্তিকিকেশিংনা মশাবু অসুক তোস্থনা নোংমগী চরা থিবা, তুশোন মশোমরবা, মীনাইগী খাঙ্তা চিংথরবদা মহাক্লা কনাবুদি ব্যবহার উৎনিংখিগনি। ওসি ফংদ্রবা চানবা হয়েংদি কদাইদগী ফংগনি? মনি কয়া কুইনা চরা হেনবা ওম্বা মীনো? মইহে-মশিংগী খাঙ্তা মঙোন্দগী শোংথহৌরবা মীওই কয়াবু 'বাবু' নংত্রগা 'সাংহেব' মিংগৌ পীদুনা সমাজদা ইকাই খুম্মে । মখোয় হিংবগী মরেক-মহাও যাওনা পান্নরি। মখোয়গী নুংঙাই-য়াইফবগী মশেক মঙালনা যোমম্ববা মিৎনা মনিগী হোৎনজমন উদে । নুংঙাইবা হায়বসি লাইবকী মখা পোনবনি, মনিগুম্বা কয়ানা কপ্তুনা খাঙবদা ওকফম লৈতে হায় । মখোয়গী উশিংতবগী মিৎয়েংদগী থোরকপা চৈনাদগী হেন্না কনবা করম্বা অমা মনিনা খাঙখিগদৌরি ? মরুপ্পা থাপুনিংলবা চন্নফম খঙদ্রবা মীশক ওইরক্লবা মনিবু ইজ্জৎনা খোঙগাওনবীবে । মখোয়গুম্বা কয়াবু কনবীবা ওমদ্রবা সরকার অসি মনিনা ইকাই খুম্মখিগদা ?

ঐখোয়গী খুম্মাই অসিদা চন্দ্রগুম্বা লৌমী কয়া চরা হেল্লি, মখুৎনা খাজবা মইহে-মরোং মপুক থন্না চাবা ফংজদে । তোম্বাগুম্বা লাইরবা ছাত্র কয়া চাক্লা য়েংলি। উপায় লৈজদ্রবী নুপী কয়া মকোক্তা মখুৎ হাপ্তুনা কপ্পি। মনিগুম্বা লাইরিক হৈরবা নাহরোল ময়াম অমা খোইশাওনরি, আত্মাঘাত তৌনৈ। শোংথহৌরবশিং অসিগীদমক সরকার অসিয়া করি থল্লরি? ঐখোয় লাইরবা লৌমী-শিন্মীশিংগীনা অরাবা চৈথেং অমসুং চিন্তাগী পোংলুম, মখোয় ইনাক খুনবশিংগীনা নিংখা তম্বা অমদি নুংঙাইবগী হক। মখোয়না সাসন তৌবা, ঐখোয়গীনা হায়বা ইনবা। ঐখোয়না লাইরবশিংগীদমক খনবীনবা ভোট পীখি, মখোয়না ইনাক খুনবশিংগীদমক য়েংলগা লৈবাক ওক্কনি । অরৈবশিংনা লৈতবশিংবু তুহংপীবসি কৈদৌঙৈ তোকহনগদৌরি ? লৌমীশিংগী পোংথোক মমল হুহুরিবমথৈ সাসন হৈবা শক্কনি, শিন্মীশিংগী খুৎশূমন হৈফ্র মনাদা যোমগনি। কস্মচারীশিংগী তলবনা নোংদোন পকহনগনি, মরমদি সমাজদা খেল্লা থাক থল্লগা সাসন তৌবা নুংঙাই হায়বসি মতোং চাপ্তবশিংনা ওম্বা ফাপ্তবা পারানি । হুমাং তাদবা কস্মচারীশিংগী বাকৎ সরকারনা তাগনি, ঐ শিন্মুরিবা লৌমী-শিন্মীশিংগী

খোল্লাউবুদি নাচুংবীরোই।

ইলেঙ্গন ময়াদা লাইরবা কোকহন্নবা, মান্নবা খুন্নাই শেন্না অমদি শোৎথহৌরবশিংবু শৌগৎপীবগী থৌশীল-থৌরাঙ কয়া লাউথোক্কনি, মখোয়দু শোয়দনা পাঙথোক্কনি হায়বা রাশক্তা ভোট খোমগনি। ভোট কাখিবগা রাশক পৃম্মক কাউখিগনি, মরমদি মখোয়গী পুক্রিং-রাখল হান্নদগী যাইফরবশিংগী মীচংদা লৈরকখিবনি। লৈবাকী কাইথোরকপা শেলফম পৃম্মক মখোয়গী ফুরিংখাউদা চঙখিদুনা লাইরবশিংনা মনম ফাওবা ফংহৌরোই। লাইরবা লৌমী ঐখোয়সি লৈবাকসিগী প্রজানি করম্মা হায়সিগে, অরৈবশিংনা হেন্না হেন্না নুংঙাইবা, লৈতবশিংনা খম থেংনা রাহনবা খুন্নাই অসিদা ঐখোয় কয়া কুইনা খাঙখিসিগে?

লৈবাক অসিগী গনতন্ত্র হায়বসি মিংথোলতনি। কুপ্পা য়েংবদা ইনাক খুনবশিংনা অরৈবশিংগীদমক লাইরবশিংগী মথক্তা সাসন তৌবনি। মরম অদুনা শোৎথহৌরবা লাইরবা প্রজা হিংবদা বারগনি, মতোং শেৎ শেৎতুনা চারিবা কাঙবু থিংবা ওমদনা নোয়বগনি। লৌমী-শিন্নী পুন্না ইশাগী অরাবা কোক্কা হোৎনবগী মতম হেনমল্লবনি। ঐখোয় পুন্না হায়বা রাফমসি থমজরগা ঐ লোইশিঞ্জরগে। অমুক্কা হেন্না স্বায় পৃম্মকপু খুরুমজরি।”

অহল অদুনা ঙাঙবা ঐ পুক্রিং য়ান্না চংনা তারম্মী। ঐ খোইশাওননা মীকপ থোরকপঙম তৌই। বারোলশিংদু ঐগী পুক্রিংদসু তোয়না হংদুনা লাকখিবনি। মিতিং লোইরকপদা ঐ অহল অদুগী তুং ইন্দুনা চংলম্মী। মহাক কৃষক সভাগী মীশক্লি হায়না ঐঙোন্দা শক্তাকখি। ঐগী পরিচয় পীদুনা কন্না হায়জবদগী ঐঙোন্দা মখোয়গী নেতাগা উনবগী তাজ্জা পীবীরে। লৈবাক অসিনা তুংদা ওইরক্কদবা ফিভম ফজনা য়েঙ্ক গা নেতানা ঐবু উহনবীবগীদমক ঐ হায়ফম খঙদবা নুংঙাইবা ফাওই, লোয়ননা ঐ মহাকী তুংইনবা শিম্বা ওইরগে হায়বসি লেপ্পে। ঐগী পুক্রিংগী বাদু যাবীদুনা ঐবু লৌশিনবীনবা হায়জবদা গুরু কোঁবদা মতিক চারবা নেতানা কন্না খামলম্মী।

“ঙাইখো ইবুংঙো, নঙগী ফিরেপ থুমল্লি। নঙ অঙাংনি। ইপাদি পুক্রিং লেপ্পবা মীওইশিংগা লোয়ননিংঙি।”



“এ চপচানা লেপচরবনি গুরুজী, এবু লৌশিনবীষু ।”

“নঙগুস্বা লাইরিক হৈবা মীশক অমনা ঐগী দলদা যাওরকপা শেংনা নুংঙাই, নঙগী রাখল খৌগৎফম থোকই । অদুবু ঐনা নঙোন্দা হায়থ্রে, ঐখোয়গী দল অরুবা ফিরেপ লৌগদৌরি । মরম অদুনা নঙ মতম খর মুন্না খল্লুখো । করিগুস্বা ঐঙোন্দা থস্বা থাজবা মাঙদ্রবদি থখাই অমগী তুংদা শওসুংদা থিরকউ, উনসি ।”

ঐ মখা তানা তকশিনবা গুমদবনা তুমিন লৈরে । গুরুদা খুরুমজরল্লগা অথেংবা অহিংদা ঐগী লৈফম য়ুমদা হল্লকখি ।

থাখাই অমা লৈরগা ঐ শওসুং তল্লস্মী । মফমদুদা গুরুগা উনদুনা ঐগী অরেপ্লা রাফম ময়েক শেংনা ফোংদোকচৈ ; চানবীবদগী এবু সেবক অমা ওইনা লৌশিনবদা যাবীরে ।

“অদুদি ইবুংঙো থোইবা,” গুরুনা হায়, “নঙ হয়েং য়ুমদা হনপ্রো ।”

“গুরুজী, ঐ অমুক হঞ্জরবোই, লোয়নজদুনা সেবা তৌজনবা ফিরেপ লৌজরবনি ।”

“অদু যাখিরোই, এবু ফাগদবগী সরকারগী সিফাইশিংনা তাল্লরিবনি ।”

“অদুদি ঐখোয়গা করল্লা উনগনি?”

“উনগনি, নঙ য়ুমদা লৈরস্মু । নখোয়গুস্বা নহা খর নঙগী য়ুমদা লাক্কনি ।” গুরুনা ঐঙোন্দা দলগী অপিকপা ফিরাল অমা পী । “মসি ঐখোয়গী দলগী শক্তাক চেনি । মখোয়গা পূন্না লৈমিন্নরস্মু । ঐ নখোয়বু থিরক্কনি, রাফমসি অরোনবনি, চেকশিনগদবনি ।”

গুরুনা কল্লা হায়বদগী ঐ মরুপ অমগীদা অহিং অমা লেক্লল্লগা নোংঙানবদা য়ুম পাংলকই । মথংগী নুমিংতা ঐ গুরুনা পীরকপা চিঠি অমা থিনবা শুগুদা চংলি । মফম অদুদা নুমিং হুন্নি লৈরল্লগা য়ুমদা হল্লকপদা ঐগী ইচল তমুবীনা ইনাক্তা চঙলজুনা হেমানা পীরস্বনি হায়বা চিঠি অমা থলৈ । —

তেশিল মখুংকী থাঙ্গোল থাঙ্গলগা ফৌরত্তা চপ লেপখি, লাউরকই ।

“করি, হেমাগী চিঠি ? মরোলদু হায়মু ।”

“তেশিল, মহাক্কী মরমদা নঙ ঐঙেন্দা য়েংলগনু ।” থোইবা শেংনা হায়জবনি ।

“হায়বদি মহাকপু পূমকাউ কাউথগে খল্লে ?”

“নিংশিংলরুবসু মীগী ওইথবীদুগী মরমদা ঙাঙনবা ফন্তে হায়বসি য়ান্নস্তবা নংত্রা ।”

“রাফমদু চুন্নবসু মখোয়গুন্সগী বারীবু নুংঙাইনা তারোইদবা কনা লৈ ?”

“ঐদি লীনিংদ্রে ।”

“অদুদি নঙগী বারী মখা চংথৌ ।”

থোইবা মশাগী বারী পরীংদা লাকই ।

— ঐনা গুরুগী রাখন্দা লূপচবদা সংসারগী অতোপ্লা রাফম অমঙনা য়ৈখাইবা ওমদ্রে । ঐ গুরু লেংলকপা বানা ঙাইথি ।

অয়ুক অমা ঐগী লেংগা ওইবা পাখং অনী ঐখোয়গী য়ুমদা চঙলকই । শক্তাক ফিরাল উৎলবদগী দলগী মীশিংনি খঙলে । মতম ইকান কান্দনা গুরুসু শক লোৎতুনা থুংলরে । খুদক্তা ঐখোয় কবো তম্পাক তম্বা তারবনি । কায়নরমদাই মিকুপুদা ইমা-ইপা অমদি ইচলবু নুংশিবগী চাং খংহেন হেনগৎলকখি, অদুবু পুরুিংগী অরোনবা রাইনা থাদোক্লম্বা নঙনা মপান থোক্লা পাউমেন্নরম্বদি যাখিদ্দ্রে ।

ঐখোয় য়ান্না কন্না চংপনা নুমিদাংরাইদা লৈবী খুল থুংবা ওমখি । মথং নুমিৎকী যাচংবা মতমদা মংসা তারে । ঐখোয় মীরৈবান্ডনা লৈরবনি । অহিংদা গুরুগা মৈতৈ অমসুং অরা অহল কয়াগা বারী শানৈ । মখোয়গী মফমদা ঐখোয় অহুম্বু শিন্নরল্লগা গুরু হৈরোক তাবা লম্বীদা মনিপুর থোকখি । মরুপ ওইবা মীশিংগী পাউতাক্তগী ঐখোয় খুল অমদগী অমদা হোং হোংদুনা চংলম্বী । নোংমা মনিপুরগী লম য়াঙৌপোকপীদা লৈরিঙৈদা নুপা অমা লাকই, গুরুবু থিরকপনি । মহাক পাংশোইদগীনি । নুপা কুন পুরগা মথং থাদা গুরুগী খোঙ্গুন লীরকনি হায়রল্লগা মহাক হনখি । মহাক্লা পীরম্বা পাউদগী খঙহৌবদি লমলাই, হৈরোক, নম্বোল অমদি অতৈ লমশিংদগী মী কয়া অমসু গুরুগী তুং ইল্লকনি

হায়বসিনি। থাখাই অমরোম লৈরগা গুরু অমুক হল্লক্কে।

লিজিক্তা য়াম্মা থুনা লাক্কাবা পাউ পুরকপা নুপা অমগা উনরবা তুংদা ঐথোয় মহাক্কী তুং ইন্দুনা চৎলে। মফমদুদা খুংলাই পায়বা নুপা কুম্মা ঐথোয়বু ঙাইরম্মী। মথোয়গী লুচিংবগা গুরুগা য়াম্মা কুইনা বারী শানৈ। মণিপূরদগী লাক্কদবা পাখং চায়গী খুংলাই অমদি অতৈ মচাক-মথুম মথোয়না পীবগা লোয়ননা পূন্না থবক তৌমিন্নবদা য়ানরে।

ঐথোয় মংসাদা হন্দোক্তুনা মতম খর মণিপূরদগী থুংলগদবা মী ঙাইরম্মী। নোংমা তুমুদগী লাকপা নুপা অমনা গুরুদা চিঠি অমা পীরে, বাংলা লোন্দা ইরকপনি। ঐনা মরোল হংবদা গুরুবু মন্দলেদা লাকউ উনসি হায়বনি তাক্কাম্মী।

মংসাদা কুইনা লৈবা য়াররোই খন্নবদগী লিজিক্কী কাঙবুদুগা ঐথোয় হুন্নেন তানা চৎমিন্নরম্মী। নিংথি তুরেল মপান্দা তাবা মৈতৈ খুঙ্গং কয়গী মীশিংগা ঐথোয়গা উনৈ। মথোয়গী মতেংদগী বর্মা সিফাইশিংনা ঐথোয়বু পাক ফাবা ঙমখিদি। নুমিৎ মঙানি চূপ্পা তুংহে অমসুং ফোংপেন চৎলুরগা হল্লকপা গুরুনা ঐথোয়দা চৎথগদবা থবক তাক্কে।

“ অঙাংশা, নথোয় মতম খর অথাপ্পা মফমদা ট্রেনিং তৌরুবা তারে। ঐথোয় খুংলাই পায়বা সিফাই ওইদবা য়াদ্রবনি।”

“ মফম কদাইদনো ?” ঐ য়াম্মা খঙনিংথি।

“ চীনগী লমদা ওইবা য়াই।”

“ গুরুখক্তা করম্মা লৈবীহৌগনি ?”

“ অসুক য়াম্মা মী লৈরিবসিদি, ঐগীদমক ব্রাক্কা নু। ঐসু নথোয়গা লোয়ননা চৎনিংবনি, অদুবু মণিপূরদগী লাক্কদৌরিবশিংদু ঙাইদবা য়ারোইদৌরি, ঐ চৎথোকপ্তবদি খৌরাঙ পূন্মক কায়বা তারে।”

“ চৎকদবা মতমদি ?”

“ নথোয় অহুম পূল্লরোই, তোঙান তোঙানবা কাঙলুপ্তা খাইদোক্কা তারে। হয়েং খোঙশানগদবা মী তরানিথোইগী কাঙবুদা নঙ মশীং চল্লে। অরা নুপা অমনা লমজিংগনি।”

“ মথোয় অনীদি ?”

“ মথং মথং, ট্রেনিং তৌফমসু তিন্নরোই। নথোয় পুক্রিং চঙনা

তল্লকউ, রাজনীতিগী ওইবা ট্রেনিংসু য়াওরি হায় ।”

মথং অযুক্তা ঐ গুরুবু খুক্ষমজরল্লগা অনৌবা শক ওইরিবা পাখং তরামাথোইগা নিংথি তুরেল হনগৎনা অরোনবা লক্ষীদা খোঙশানবা হৌরস্মী। ঐথোয় থাঙ অমমমদগী হেনবা খুংলাই অমস্তা পায়নদে। পুনরিবা অচা-অথকসু মরাং কাইনদে। চহী কুস্ত্রাগী লেঙ্গা ওইবা ঐথোয়গী লুচিংবদু খৌনা লৌশিং চাউবা মীশক ওইনা উই। মহাক মশানা মমিং চৌনলু কৌই হায়না তাল্লকথি। ঐথোয় পুয়মক মথং মথং মিং হায়নৈ – হোলখোসৈ, মিৎ-য়ান, উমা, লেনচিসো, বোংফা, লু-হেন, পুপ্তোকো, সিমতোং, কোঙেন, ওসারতো, “থোইবা।

তুরেল মরিলদা রা হোনবা শাদুনা নোংমা চুপ্পা চংলবা তুংদা ঐথোয় তাংখুল ফাবৌদা থুংলস্মী। ফি ফজনা শেংতবা মীয়াম মরজুদা ঐ য়াম্মা হৈনদনা থোকথি। মথংদা শানশিংনা নম্মা খুন্দাবা থমাতি যৌরে। মরিনিশুবা নুমিৎতা খামাতি থুংলস্মী। হীরা, তম্ফা অমদি মমল য়াস্বা নুঙ লল্লোনফম অদুদা ঐথোয় কাঙলুপ কয়গী মীওইশিং থেংনৈ। মফমদুদা ঐথোয়বু অনৌবা মীতোপি খঙবদগী মী খরনা কোয়শেন শেন্নৈ। মতৌদুদা ঐনা চিংনরুবদু ওন্নরল্লে; মথোয় মমল য়াস্বা নুঙ মখল কয়া য়োল্লাবা থেংলবনি। ঐথোয়দা করম্মা মখলগী পোং পাম্মি তোয়না হংলৈ। তুংদদি ঐথোয়গী লুচিংবনা ‘ADAM’ পাম্মি খুম্মি। মথোয়দা করেম্মবে খল্লা ললোনবশিংদু হৈনিংদনা চংগ্রে।

লুচিংবা চৌনলুনা হায়, “পৃথিবীগী শক্তি লৈবা নিংখৌ, মহারানী অমদি ইনাকখুনবশিংনা ADAM থিহনবগী ব্রারী তাখি। মদুবু কয়া চাউবা মণিনো, থোইদোকপা করি মগুন লৈবা জাংনো, অদুগা মঙোল্লা করিগীদমক মিংখোল অদু পীরিবনো হায়বদি কনাসু খঙনদবগুম তৌই।”

“হরানবশিংগী খুস্তা তাস্তবা ম্ণি অদুগী থোইদোকপা শক্তমদি উহৌবশিংগী ব্রারীদা, কনাগুস্তনা মুন্না য়েংবদা ইংরেজী ময়েক A মানবা মঙাল উই, নাকল অমরোমদগী য়েংবদনা D মানবা মশেক্লা য়োম্মি, করিগুস্তদসু M মানবা অমা মনুংদা উবা ফংগি। অদুনা ADAM কৌনবনি। মাগী মগুন্দি নথোয় ঐথোয়গুস্তনা করম্মা খঙগনি নত্তেদা।” উমানা শমথৈ।

“ কয়া য়ান্না চাউবা জাংনো, মমলনা কয়া ওইরমগনি ? ”  
সিমতোংনা হংথিবনি।

“ খুনু মরুম্মুক চাউই হায়নৈ । মমলগী রাদি মশীং মপান নাইবা  
জাং নন্তেদা । ” চৌনলু য়ান্না খঙবগুম হায় ।

উমানা হংলকই, “ মদুবু করল্লা মাঙথিবনো? ”

“ মরী মথোঙ লীনবদা পাসী ললোনবা অমগী খুং য়ৌশ্বে খন্নৈ।  
মহাক্সা তেহরান তানা পুনবা হোংনবদা লাঞ্জনবশিংগা মণিপূর মাযকৈ  
পাংনা চংমিল্লখি। লাইরবা শাদুনা সিফাইশিংগী চেক্তগী কঞ্জনবা  
খৌরাঙদনি। বর্মী অমসুং মণিপূব তাইনবা লমদা মঙোন্দগী মীওই খবনা  
লুট তৌখিরম্বা য়াই হায়বসিসু ময়ান্না থাজনৈ ; হায়বদি পোৎশজু লমদম  
স্বাইদা লৈরমখিগনি খন্নবি। ”

“ মণিদু ঐথোয়না ফংলবদি করি তৌনসিগে ? ” উমা ঙাইহাক  
মঙলান্দা তাওখি।

কান্দবা রারীনি খন্নবগুম ময়াম তুমিন লৈনথ্রবসু ঐঙোন্দগী  
পাউখুম থোকখি, “ সংসারদা স্বাইদগী বারবা অঙাংশিংগীদমক  
পুথোক্কনি । ”

পূংজা খবগী তুংদা ঐথোয় অঙম্বা চীং লম্বী অমদা হায়গংলে।  
শুরুবা উমংদা খুঙ্গং কয়া লনা লনা তারম্বা থেংনৈ। নুমিৎ তারানিগী তুংদা  
ঐথোয় অপিকপা তম্পাকী উমংদা ফাওরম্বী। মফম অদুদা লুচিংবনা ঐথোয়  
তরামথোইবু উরুম অমদা ফমহল্লগা মচীনা উচেচ খোংবগী মতৌ তমদুনা  
মথল্লা চংখি। ঙাইহাক লৈরগা ঐথোয়বু কৌবা লাক্লে, নোংমৈ পায়বা নুপা  
অনীগা লোয়নরকখিবনি। ঐথোয় মথোয়গী তুং ইন্দুনা চংলম্বী। লমহুই  
মখুলমজ্ঞা লাওনা হংলগা শেম্বা শুরুং অমদা অহিং অমা নোংমৈ পায়বা  
নুপা কুনগা লৈমিনৈ। নোংঙানবগা ঐথোয় অমুক চংপা হৌরে। মথং  
নুমিৎতা অচৌবা চীং অমা লান্হোক্কা তুরেল অমা ফংখি। মদু লান্হবা  
হোংনবদা অরুবা থবক অমা ওইরে, মরমদি ঐথোয়গী মরজ্ঞা দৈরৌইবা  
হৈতবা মী অহুম য়াওরি। অকংবা উগী মতেং লৌদুনা মথোয় অহুম্বু  
লান্হোকহল্লবা তুংদা ঐথোয় নুঙজাউ ময়াম চাইখাইদুনা লৈবা চিংয়া তম্পাক  
অমদা নুংশা মৈশা খাঙনা চংলম্বী। মতম শাংনা অশুকপা উমং অমা

লাল্লাবা তুংদা চিংখোঙ অমদা ইনা কুপ্পা য়ুম খর লৈবা থেংনরে। লাপতক য়েংবদা অপিকপা খুল অমগী মওংনি, অদুবু মী নংত্রগা শা-মন অমত্তা লৈবা উদে। লুচিংবনা নুঙজাউ অমগী মথক্তা কাখংতুনা মহাকী উচেকী মরোল কন্না কন্না খোংলম্মী। অথাপ্পদা অরাংবা উ অমগী উশা নোন্না উই। লুচিংবনা মাঙ চিংদুনা ঐখোয় মফম অদু য়ৌনবা য়াল্লা থুনা চংলম্মী। অমুক হন্না তাক্কদ্রবসু মফমদু ঐখোয়গী ট্রেনিং তৌফম ওইরন্নগনি খঙনরে। চুন্নবনি, নোংমৈ পায়বা সিফাই মরি থোক্কডুনা ঐখোয়বু ওক্করে। মখোয়দা চৌনলুনা চে অমা পীরম্মী।

মতাই ইথং থংনা শাবা, ময়ামদগীসু খর হেন্না চাউবা শঙ অমদা ঐখোয় তরানিথোইবু পুন্না লৈহল্লম্মী। ঐখোয়না শিজিন্নবাবা ফি,প্লেট, মগ, সাবন্নচিংবা খুদক্তা য়েল্লকখি।

মথং নুমিংতগী ঐখোয়গী ট্রেনিং হৌরে। খোঙ-খুংকী অচন্না দ্রিলদগী তম্বীবা হৌই। মথংদা লমজেল চেলহল্লি, তুরেন্দা ঈরৌইহল্লি। উজাউ মতোন লোন্না কাবা হানবা তান্নহল্লি। য়োংলি তিংখং মরক্তা লিংতুনা চংহল্লি। চয়োল তরুকী মতুংদা নোংমৈ মখল কয়া শিদোকপা অমসুং পানশিনবা হৈনরে। নোংমৈ কাপ্পগী পারা অমুক হৌই। উপ্পা কাপ্পা, ফল্পগা কাপ্পা, লেপ্পা কাপ্পা চংনা চংনা কাপ্পা মতম চংনা তম্বীবনি। য়েকুবগা নোংমৈ কাপ্পবদা নুঙগী, উগী অমদি লৈবুংগী মরুম থুপ্পা, উপ্পাক্সা উপ্পা, শিংতুনা চংপা, খোঞ্জেল থোকহন্দবা য়োংগী, হৌদোংগী, কৈগী খুংচং হৈতবা য়াদ্রবনি। গ্রেনেদ লংবা, বোম মখল কয়া পোকখাইহনবা, মোর্তোর অমসুং রোকেট কাপ্পা, পিঃইঃ অমদি ডিতোনিতির শিজিন্নদুনা রেল লম্বী, য়ুম অমসুং থোং থুগাইবা, বোম ফুন্সনচিংবা মাঙহন তাকহনবগী থবক্তা থা অনী চুপ্পা তম্বীরে। পোং লোংপা, অতোপ্পনা লোংলম্মা পোং থিবা, হেলিকোপ্তরদগী পোং ওকপা মতম য়াল্লা চঙনা তম্বীখি। মেপ অমসুং কন্পাসগী মতেংনা অমুক্তা থেংনদ্রিবা জঙ্গল, চিংজাউগী লমদা লৈবা অকক্সা মফম অমা য়ৌনবা চংপগী ট্রেনিং অদু য়াল্লা ব্রাববসু হৈনিংনদি তল্লখি। অরুবা লোক খৌরী তিংলগা খুংলাইগা লোয়ননা লানবা, নুঙ ফক্সাং কুমথবা, তুরেল লানবদা খুংলাই চোংহন্দবা, উতোন্দা অহিং য়ারেকপা অরুবা পারা ওইখি।

মায়পাক্সা পাঙথোকপা ওমদিবা ফাওবা হন্না হন্না তৌহল্লি । নুমিং তরুফ্রি চুপ্পা তুম্বা মতম পীদনা লোকুংগী ঈশিংদা চংহনবগী ট্রেনিং অদুদগী হেমা রাবা করি লৈখিগনি ; স্বাং য়ৌনা চেল্লিবা ঈশিং মনুংদা লেপ্তুনা লৈরাইদা ঙারগা ঐ মিনিট তররোম তুমথি । অরুবা ঈশিং মনুংদা চীন্না পাইপ চুপ্পগা নুঙজাও কোন্দুনা পুং কুনমরি খাঙবা অমদি লৌবুক্তা পৈবা ফৌ মনুংদা চঙদুনা মতম শাংনা লোৎপা ট্রেনিং অনীসিদা ঐথেয় শিরগনি খন্নথি ।

চাবনা কিরাংথাংবগী, শুবনা ষনশাল খৌশু হায়নবদুমক চপ চানা তারবা ট্রেনিং ওইবনা ঐথেয় পুম্মক যাঙ কংত্রিক কংনরে । চিঞ্জাক ফঙবনা তোয়না নানবনি খঙলবসু রাকৎলুফম লৈখিদে । পাদ্ল য়াওনদ্রে, শকফমসু পুমওন ওল্লবনি । ঐথেয়গী ট্রেনিংদু মতম কয়া কুইনা তৌগদৌরিবনো হংলুবদা খক তাক্ককখিদে ।

থা কুন চুপ্পা অকনবা লানগী ট্রেনিং পীরবা তুংদা রাজনীতিগী অমুক হৌরে চহী তঙ্খাই চঙনা তম্বীরক্লে । মবজুদা ঐবু মেকোং তুরেল মপান্দা লৈবা অরাংবা থাক্কী ট্রেনিং তৌফম অমদা থারম্মী, মফমদুদা অনৌবা গুরিলা লাল্লোং নৈনবতা নঙনা এঙ্গেলস অমসুং মাক্ককী রাখল্লোনসু ফনা নীংথিনা তম্বীরকখি । ঐনা অমুক হল্লক্কাবা মতুংদা নোংমা ঐথেয় তরানিথৌইবু তরুক তরুক্কী কাঙলূপ অনী থোক্কা খাইদোক্কাগা মী অমমমদা নেংমৈ মরু কুন্না কুন্না পীদুনা মফম চানা লৈনহল্লগা ওনশিন্দুনা কাপ্পহনথি । অরৌইবা চাংয়েং অদুদা ঐথেয় খুংকী অরা পাখং সিমতোং লেংজুমদা মরুনা পান্দুনা লৈমায়থক্তা থরো থবো ওল্লম্মী । মহাক্কী হকচাং ঈনা লূপ্পে । মদু উরগা ঐথেয় কাঙবুনসু মায়েক্কবগী মী হাংনবা কন্না হোংনথি । অশেংবা লাল অদুদা মখা অশোক অপন লৈনদনা মরু য়াওনরঙবগা লৌইশিল্লে । ঐথেয়বু ট্রেনিং পীখিবা চীন নুপা অমনা অশোকপা অরা পাখংদু মুন্না য়েংলগা নাকন্দগী পিস্তোল শংতুনা দং দং কাপশিনথি ।

মখংগী অয়ুক্তা ঐথেয় তরামাথৌইবু মরাংকায়না পীজরবা তুংদা ট্রেনিংদা তৌহনখিবা জঙ্গল চংপগী পারা কাউদনবা চেকশিন্না অমুকসু শিল্লে । নেতো এসঃএলঃ আরঃ অমমম মরু য়াঙ্গৈ য়াঙ্গৈগা গ্রেনেদ মরি মরিগা পীদুনা ঐথেয়বু থাদৌরক্লে । হীদাক অমদি বেদ্দেজ খর নঙনা চান-থক্কাবা পোং অমসুং তুম্বা হিল্লদা শিজিন্ননবা ফি অমত্তা

লোইনহল্লভে ।

চহী অনীরোম অরাবা কয়া খাঙত্ববা মফমদু থাদোক্লমদাই মীকুপ্তা মরাইবক থীত্ববা মরুপ সিমতোংবু নিংশিংনৈ, জেলদগী থোরকপগুম ঐখোয় নুংঙাইবসু ফাওনরি । ঐখোয় হল্লভে অদুবু করম্বা য়ুমদনো হায়বা কনানা তাকনি ?

“তশেংনা মরুপ্তু মরাইবক থীবনি, নীংথিনা লায়েংলবদি ফরকপসু য়ারিবনি।” পুপ্তোকো নিংঙমদনা শোল্লকই।

“শোইদনা হিংখিগনি খল্লি।” বোংফানসু হায় ।

“অদুবু করি ধর্মনো ?”

“মখোয়গী ধর্মদি লাল তম্বীবা, অকনবা লালফমদা ওইরল্লবদি নুংশি হায়দুনসু মরুপ্তুবু ঐখোয়গী মরক্তগী কনানা য়েংশিল্লবা ওমগনি ।” লুচিংবনা হায়।

“অসিদি লাল নভে , ট্রেনিংনি।”

“ওনশিন্দুনা কাপ্তহল্লিবসিবু লাল নংত্রবদি ফাগিরা ? হন্দক্তি ঐখোয়গী মরক্তগী অমত্তবু লৈহৌরি। মমাঙগী কাঙলুপ্তদি অহ্ম লৈহৌবনি।”

“মীনুংশি লৈমন্দে, ঐখোয়সি চাদবনা শিরুরসনু হায়বগুম থাদোরক্লবনি ।”

“অসিনি খ্বাইদগী চাওবা ট্রেনিং, ফিভম অমদি লৌশিংনা ওজা ওইগদবা।”

খুংলাই পায়দুনা লান্মীগী লোনচং হৌরকপা মতমদুদা ঐখোয়গী থরায় চাউবগুমসু তৌই , অমুকসু খংপিক পিকশিল্লি । অতোপ্লা দেশ অমা থাদোক্লম্নগা বর্মগী কাচিন লমদম চঙলকপদগী ঐখোয় নীংখা তম্বা চংপা ওমদ্রে । যেক্লবনা লম্বী অয়ান্না থংতুনা লৈরে হায়বা পাউ ফংবনা ঐখোয় ওমখৈগী লমদা নুমিং হুম্বি য়ান্না বানা খাঙখি । বানা থুংলুবা খুঙ্গংশিংদা চানবা নিরুবদা য়ান্না পীনিংদবা মতৌ উৎলকই । করিগুম্বদদি মখোয়দগী নম হাদুনা লৌখিবসু যাওরে । মওং অদুদা কুইনা পম্ববা ফররোই খল্লদুনা ঐখোয় তাইবং মীনা অমুক্তসু চংনরমখিরোই লৌনবা জঙ্গল ফাওদুনা মখা মায়কৈ পাংলকই ।



ঐখোয় তারমাথোইগী মিং তোয়না কৌনদবনা কাউথোকপা থুই, অমগা অমগা য়েংশিনৈ। মরম অদুনা, থবক শিন্দোক্লবদা খুদোং চানবগীদমক লুচিংবনা ঐখোয় তরামাথোইগী মিং তোঙানবা মওংদা খঙনবা শীল্লে। লুচিংবা মশা বাননি, ঐনা তুনি, মিংয়ান্না থ্রিনি, হোলখোসৈ ফোর, উমা ফাইভ, বোংফা সিক্স, কোঙেন সেভেন লেনচিসো ঐইত, লু-হেন নাইন, পুপ্তোকো তেন অমসুং ওসারতো ইলেবেন। অসুম্মা কৌনবদা ঐখোয় তুংদদি যান্না খুংলোইখি। থ্রি, সিক্স অমসুং তেন ঐবু নুংশিনা তৌবা মকপশিংনি।

অশুকপা উমংদা পোংথাবিউদা বান্না হায়, “ট্রেনিংদসু তোয়না হায়থ্রে, অমুকসু নখোয়দা নিংশিংলি; লস্বীদা য়েক্লবশিংগা থেংনবা বাই, ঐখোয়গী মক মরাং কায়দে, অদুগী মথক্তা মীশীং যামদবনি, যাবিবা মথৈ নোংমৈ কাপুনা য়েক্লবগী খুংতগী নাস্তোক্লবা হোংনগদবনি। অদুম ওইনমক য়েক্লবদগী নাস্তোক্লুনা চেম্বা অহানবা উপায়দি নোংমৈ কাপ্পন্বনি হায়বদসু কাউগনু। তোঙান তোঙানবা মাযকৈদা চেম্বিছুনা লম্মাংনবা অমদি নাইতোম তাবগী অরাবা নংগল্লি। অদুগুম্মা ফিতম তারক্লবদি জেশা উপায় তৌদুনা হুন্নে যৌরক্লবা হোংনৌ। য়েক্লবদা চঙজদবা অশেংবা সিফাইনি। মখোয়গী মীওং-মীনৈ খাঙগদবগী শরুক নথল্তা শিদোকউ। খুল অমত্তদা কুইনা পন্দুনা লৈবা যাদে। খুল নংত্রগা লম হংবদা অমত্তা হংগনু, অনী-অহম হংঙ। খুলগী মীনা যু পীবা লৌগনু, থকসু থক্কনু। যান্না খুদোং থীরবা মতমদতা লমশাদা নোংমৈ কাপ্পু।”

ঐখোয় লুচিংবগী বা মুন্না তারম্মী, মরমদি ঐখোয় য়েক্লবা লৈরবা সিফাইনি।

মঙানিশুবা নুমিৎতি ঐখোয় চরা হেল্লে, করিমত্তা ফংখিদবনি। উতোন কা কাদুনা য়েংবদা খুজ্জং অমত্তা উবা ওমখিদে। চরাম্মবকপদগী খরনা শা কাপ্পসি হায়। ব্রাফমদু লুচিংবনা যাখিদে।

“ঐখোয় চরা হেন্দুনা শিবা পামদে।” সেবেন শাওগৎলকই।

“চরাম্মদুনা শিবদগী হেন্না পাঙদবা মী লৈরিরা?” ইলেবেনসু পাংশিল্লকই।

“চরা অনী চাদবনা মী শিবা হৌনদে, খৌনা লৈয়ু।” বান্না

চৈহংলি।

“নোংমৈ মখোল তারগা য়েকুবনা তাল্লকনি অসিরা? থেংগাইনসি। করিগীনো য়েকুববু অদুক য়াল্লা কিরিবা?”

“ঐখোয় মমল য়াল্লবা মীনি, চরা অনী চাদবদা চংনলোন থুগাইবা ফন্তে।”

“চংনরোল ঙাকপদা শিবা পামদে। ঐ লৈহৌরগে, চংনিংবা মফমদা চংচপ্পগে।”

“তৌগনু অঙাং, ঐখোয় থরায় অমত্তনি, নাইতোম তাবগী রাফম পনবা হৌনদে।”

“অদু অদা খঙদে, ঐ শা কাপ্লা চংলে।” সেবেন মমায় লৈখোত্তুনা নাকল্লোমদা মখোঙ থাংবা হৌই।

“সেবেন, মদু নন্তে, মাঙদা চংলু।” রান চেনখংলগা নুংশিনা থেমন্সমী।

“মীকিখীশা, লৈহৌরো।” সেবেন নমদা চংকে তৌই।

রানগী মখং অদুক য়াল্লা থুরমগনি খন্নরুদে, অমুক্তং থিনখিবদা সেবেন লম অনীরোম লাপ্লা লোংনা শিংলি। নোংমৈগী বোল্ট চিংলগা হৌগংলক্কে তৌবদা ঐনা মহাকী য়েংথংবা পাম্শোম খোঙপাক্লা নেংলগা থমখিবনি। তশেংনা ঐ মাবু বারক্লিংলি।

“সেবেন, ঐখোয় খুদিংমক রানগী যাথং ইনগদবনি হায়বা কাউরিবা করিনো?”

ময়ামদু তুমিন তুমিন য়েংনৈ। রান্না সেবেনবু চিংখংপীরগা মশাদা পকপা উফুল উনা কহোকপীরম্মী। ঐখোয় লম্বী লৈতবা জঙ্গলদুদা অমুক চংপা হৌরে, কনাসু খোঙদি থাংনিংদ্রবনি। চীংদোন খর নত্তনা নুংশা উরত্তুবদা চানবা ফংবগী আশা মাঙন্তে। পোথারসি হায়নরকপা মতমদা লাপ্তক্লা ঈরাওখোল তারে। রানা রানা চংশিনবদা অচৌবা তুরেল অমা লৈরল্লে। ঈশিং থকপা কুমথখিবা থ্রিনা লাউরকই, “ঐখোয় হিংলে।”

ঈশিং উবদা হরাওবনি খন্নদুনা মথং মথং কুমথনৈ। অদুবু থ্রিনা লাউখিবদু মহাক্লা খুদৌম্বী থিল্লকপদা ভাব তানরে, শনম্বা ময়াম ঈরুপ্লা উই। ঈরেন্দা ঙানা কুক কুক ইন্ননা লৈরবনি। থ্রি অমসুং ঐহঁতকী রাইফল

মজল ঈশিং মনুংদা থিংজিল্লগা বান-টুর-থ্রিদা মরু অমমম কাপশিনথি। নেংমৈগী মখোল থোক্তবগুম্মি। ঙাইহাক লৈরগা অপিকপা ঙাশিং ঈমায়দা তাওরক্কে, অচৌবশিংনা মখাদা লুপ্তনা লৈবা উই। থ্রি অমসুং ঐইত মফি লৌথোক্তুনা ঈরেলদা চোংথথি। মখোয় অনীনা হ্নগৎলকপা ঙা অতেনবা মতমগী মনুংদা মীপোৎ ফারে। মমশিল্লক্লবদা মখোয় অনীবু কাখৎহল্লে। তুরেল লৈরাইদা কোম অমা হ্লগা ঐথোয় মৈ থাগৎতুনা ঙা লৌবা হৌই; অমম্বদা মৈঙাল চৎখিদনবা মনা পুঙবা উশা ময়াম কোমগী অকোয়বদা য়ুংশিল্লম্মী।

নোংমা চুপ্পা চারক্তবগী অরাম খৌরাংবা কোকহনবতা নত্তনা মথং নুমিৎশিংদসু চানবা ফজনা যাইথোক্লবা ঙা খর খরসু ইশা ইশাগী খাউদা হাপ্পরে। মৈ শেংনা মুথৎলম্লগা লাপ্তক চৎথোক্তুনা অকোকপা মফম অমদা ঐথোয় নোংঙানবা ঙাইরম্মী।

নোংঙানবগা ঐথোয় তুম্বীদা ঈশিং থন্না থন্না হাপ্পরগা অঙম্বা চীং হাইগৎলকই! তঙাইফদবা তাজ্জা নত্তনা ঐথোয় চীংয়াংদা খক চৎতে, মদুমক্লা চীং লাহোকপদা মতম শাংনা চংনবা মরমদি ওইথি। অরাংবা চীংদোন অমা লাল্লকপদা বান্না হায়, “ফোর, নঙ উ কাখৎলু, খুল উব্রা য়েংঙু।”

ফোরগী অশেংবা মিংদু হোলখোসৈনি, খোংজাইনি। ঐঙোন্দা মহাকী খুংলাই শিন্নরম্লগা কাখৎখিবা খুদক্তা উতোন যৌথি। মহাক হরাওনা মখারোমদা য়েংথরকই, “খুল লৈরে।”

“কয়া নক্লা?” ঐনা হংথি।

“খঙদে, উবা ফংদে।”

ময়ামদু ফোরগী ফাগিদা শাওনৈ।

“অদুগা খুল লৈরে হায়রিবদি করিগী?” বান্না চৈ।

“মৈখু উবগীনি অথাপ্লা মফমদা।”

“মফম কয়াদা?”

“অহ্ম শুরি।”

“চুম্মি খুল লৈরবনি, মায়কৈ খঙঙু।”

“মপাসিদনি।” ফোরনা মখা মায়কৈদা খুদোম্মী থিল্লি।

ফোর কুমথরক্রে । মশা মক্কা মাঙ চিংদুনা খুল তল্লা চংপা হৌরম্মী ।  
 অমগা অমগা চাওরাক্কা লম মঙাগী চাং লাপ্পনা চংলিবা ঐথোয় খুদিংমক  
 নাক-য়েং লৈ-লৈদুনা মীকুপ-নাহ্ম শিংনা চংলি । উরী-উশা মরক্তা  
 লিং-লিংতুনা চংলবসু অতপ্পা খোঙথাংদি নত্তবনি । ফোরগী মথংদা ঐ  
 লাপ্তক ইল্লম্মী । তুংগী মীশিং হাইগৎলক্কাবা ওইহাক লেপ্পুনা লৈরিঙৈদা  
 মাঙলোমদা বুব হায়বা মখোল অমা তাবগা ঐ য়েংলুবনি । ফোর  
 লৈরমদ্রে । ঐ পুমঙক ওকই, তুংগী মরুপশিং নকশিল্লক্কাবা খুং খংলম্মী ।  
 ইনাক যৌশিল্লকপা সিক্কনা মমিং-মনা চপ য়ুংনা পাখৎনা লাউরকই,  
 “ইস ! অসিদি !”

সিক্ককী মিৎকী মপা ইল্লুবদা ঐ খংখিবনা লৈমায়দা কিং ফমথে ;  
 মকোক পুমতোয় তোইরবা হোলখোসৈ মখোঙ ওইদা পুনবা হৌরীদা  
 য়ান্দুনা লৈবা উরে । মকোক্তগী ঈ অর-অর হাথরি । মহাক শাফু কনবা  
 হায়গৎলাংদা থুখিবনি, মায়োক্কাবা অচৌবা উশোই পাম্বীদা মহাক্কী কোক্কা  
 য়ৈখিবগী খোঞ্জেলনি ঐনা তাখিবা । ঐথোয়না খুদক্তা লৌখদুনা য়েংবদা  
 মহাক্কী থরায় যাওদ্রে । ঐথোয় করি তৌগনি, মহাকপু লৈরোল চল্লম্মা  
 নত্তনা । খৌনা ফবা হোলখোসৈ মাঙখিবদা ঐগী পুক্কাং য়ান্না শোহ্মাখি ,  
 ঐথোয় লোয়নমক কপখি । মহাক্কা পায়রম্মা রাইফল শিল্ল শিল্ল পুদুনা ঐথোয়  
 অমুক লাক্কে ।

ঐথোয় পুং অনীরোম চংলবা তুংদা খুল অমা ফংলম্মী । ফিজ়েং  
 য়েংলগা বা কাঙলুপি হায়না লুচিংবনা তাকই । মখোয়না খুদক্তা চাক থোংদুনা  
 ঐথোয়বু পীজরবসু মরুপ ওইবগী মতৌদি উদে । মরম অদুনা য়ান্না থুনা  
 খুল থাদোক্তুনা ঐথোয় চংলম্মী ।

নুমিদাংরাই নুমিং মঙাল উরক্তুবদা অশুকপা উমং ওইবনা ঐথোয়  
 মায়কৈ ওাওরে , মখা চংখদবনা ফরগনি খল্লদুনা নাকল অমদা ফক্কাংগুম  
 ওম্মা চিংমায় অমদা পোংথারসি খল্লরে । মায়কৈ অনীদা সন্তি অমমম থল্লগা  
 ঐথোয় নিপাল হিপথরম্মী । মরুপ খরদি তুমথঞ্জে । ঐগী নাতোন্দা মনম  
 অমা ফাওরি , মদুগী চিংবনা ঐ ফমদুনা লৈ । করিনো খল্লিঙৈদা অব্রাং  
 থংবা সন্তিনা কমা লাউরকই, “চেল্লু !”

ঐথোয়গী তুংদা পোকখাইখিবা গ্রেনেদকী অহৌবা খোঞ্জেল মতুং

ইল্লকপা নোংমৈ মখোলনা পৃথিলি নিল্লি । ঐনা মাঙ থাদুনা অঙম্বদুদা নাস্তরকপনি, অদুবু য়ান্না হান্না লোকুং যৌবা যাওরল্লে । খর চেস্তরগা অটৌবা নুঙজাও অমগী মরুম থুপ্পা লৈরুবনা ঐথোয় খুদোং খীররৌই লৌনৈ, কা হেন্না নুংশা খীনবা ওইদে । বান, টু, থ্রি, হায়নবদা তরা শুরুে । ঐথোয় ওম্বা মথৈ য়েকুবশিংদগী লাপথোকুবা অহিং চুপ্পা চংপদা থাশিরমদাইগী থানা ঐথোয়বু মায়কৈ লেপ্পদা তেংবাংলি । চিংগী শরুক লৌইরকপগা তুবেল অমনা থংলে । তুবেল পঙচাউ চাউদুবসু খুংলাই চোংতনবা ঐথোয় য়ান্না চেকশিন্না অমম্বদুদা খুংকা খুংকা পায়নদুনা লোহ্নোকে, অদুবু মখা চংখদনা অচোংপগী অঈংবা খাঙদুনা নোংঙানবা ওইবা তারে । —

“ ওজা, অকনবা নুংশিং লাকই । ” তেশিল, পাখংলপ অতিয়াদা য়েংখি, “ নঙদি য়ান্নসু ঈংলল্লগনি । ”

“ ফিসু ইন্দবা নঙনা নিংখমদনা ঐনা করল্লা? ” থোইবা হৌগংলি ।

খুদক্তা থুংলবা নুংশিংনা ফৌবোম পুম্মক লৈ লৈদুনা পুরম্মী, ইচাই চাইখাইরে । তেশিল কোকশেং অমদি ফনেক শেন্নবদা রাইজৈ । শঙলোমদগী মপানা মথায় বানা কন্বা কৌরকই, “ ওজা, নুংশিং লাকই, কারল্লা । ”

“ ওজাগী বারী কোন্না অমুক লৌশিন্দবা য়ারৌই, ওসিগীদি চঙলসি । ” তেশিল থোইবাগী মাঙ থাদুনা কাখংলি ।

মরুপ ওইবন্বা থাজ মথল্লা হন্দোক্লল্লে খন্বা শাওরবগুম লৈচিল মরক্তা চঙত্রে ।



## ২৩

নুমিমাং চাক চাবা লোইদুনা তেশিল লৌ খাওবা থোকুবা শুমাং  
থাবন্দা শেম শারি। শঙনুংদা মৈ য়াইদুনা পোথারিবা কোনাইগী মনাক্তা  
খুলঙ হায়বা লাকখিবা মৈত্রম্বুসু ফল্লকপা ফনা কুইরে। ফৌরকী অপিকপা  
লম্বীদা থোইবানা ঈশৈ ঙুংদুনা কুমথরকপা উদুনা তেশিল য়েংলকুম্বী।

“ওজা, ঐ নঙবু ঙাইরিবনি।”

“ঐ নঙোন্দা অয়েংপা পীবা লাকপনি।” যৌশিল্লকপগা থোইবানা  
হায়রৈ।

“করিনো ঐঙোন্দা য়েংকদবদি?”

“নঙ নুমিমাংদা লৌ খাওবসি তোক্লে। নখোয়না থবক হেনমন্না  
শূবা উবগা ঐ পোথাকম খঙদে। অসিনি ঐনা হায়গে লাক্দিবা।”

“অদু ওইরে? ঙসিনা লোইরেদা। অদুগা ওজা, খাওদ্রবদি  
শোংথহৌগদৌরিদো, অরাবা থবক ঙাক্তদা অসুম হৈনস্ববনিনা অমুক  
থোইদোকহৌদ্রেদা।”

থোইবাগী খোঞ্জেল ফাখিবা মৈত্রম্বুনা ইমুংদগী মরক থংলকই,  
“ওজা, লৌবোক ছুটিসি খজিক্তং শাংনা পীরবদি অঙাংশিংনা মমা-মপাগী  
মতেং খর য়ান্না পাংবা ঙুল্লগদবনি। পোইনুদদি উচি ফাওবা থবক শুহল্লবা  
মতু তরেং লোল্লি হায়নরিবনিদো।”

“হোয় ইপা, নুমিৎ মঙানিগা শাংদোক্কা খম্মে।”

“ওজাদি লৌগী থবক শূবসি য়ান্নবু হৈরম্মি, লৌপাংলকপা ইমুং

মশীং যান্নে ।”

“ অসিবু পাংবা কৌব্রা, শুমিল্লবগী নুংঙাইবা ফংজরিবনি ।”

“ ওজানা থবক শূবা উবদগী ছাত্রশিং মরম ওকপা হেল্লে হায়নৈ ।”

“ ইপা, অঙাংদি পিল্লিঙৈদগী থবক শূবা তম্বীগদবনি । অতনবা লৈহন্দবনা মথোয়গী পুলিদা তোংজবা কয়া ফংগনি ।”

থৌরাঙ লোয়রবা তেশিলনা হায়, “ ওসিদি ওজা নঙ লৌ খাওবা যারোই । নঙ থবক শূগদবা ওইরবদি ঐ চংলরোই ।”

“ অদুদি ফরবনি, নঙনা পোখাবদুনি ঐনা পান্নিবা ।”

“ লীশীং হায়রবসু যারোই, থাঙ্গোল লোংত্রবনি ; ঐ চংলে ।”

“ হাই তেশিল, ” মপানা লাউরকখি, “ নঙগী ওজাবু পুগদৌরিব্রা ?”

“ মাগী থাঙ্গোল যাওদে ।”

থোইবা থোঙদা মঙক লিংশিল্লগা হায়, “ ইপাখোয় ফম্বীহৌথো, মথন্তা নুংঙাইররোই ।”

লৌখাওফম যৌরকপগা থোইবা নুঙজাও অমগী মথন্তা ফন্নে । থাবন্দা ওনখৎতুনা তেশিল কোকশেং শেন্নুম্মী ।

“ ওজা করি এঞ্জাং চারকই ?”

“ মার্লুংগী ঙা, কবো হঙ্গাম ।”

“ অহাওবা এঞ্জাং পীজৈকো, ঐখোয়না ওমদবা । মেরনগীদি লৌশঙসু চাউবনি, লেকফম ফবনি । ফিসু মরাং কাইরমগনি ।”

“ মৈ যাইরগা তুম্বা ওহোক্রা নুংঙাইত্রে, নিংথম্বা ফাওদে ।”

“ অদুদি ওজা, হৌজিক মৈ থাদবনা নিংথম্বা ফনবা বারী হৌরো, নহালগী মখাদু ।”

হৈনিংনা লৈরম্বগুম থোইবা ঙাইহাক নিংশিংলগা বারী হৌই ।

— নোংঙানবগা ঐখোয় তুরেলবু ওইওইননা ঈচেল হম্বুনা লার্লুম্মী । পুং অমরোম চংলবা তুংদা চিং অমুক কাখৎপা হৌরে । নুমিং হম্বি চুপ্পা চিংলোন মথং মথং লাল্লকখিবা শাংলবা লম্বীদু খুল অমঙসু থেংনখিদি । চানবা পোং ফংলক্রবদা থংতুনা চাখিবা উনাশিংগী মনুংদা



ফৈজা, লাইবকডৌ, উয়াংকল, য়েবুম, উথুম, তরুংনচিংবনি। মরক মরক্তা ফংবা উথাংজিং, হৈবোং অমদি থাংদূপ্লা মরুওইবা চিঞ্জাক ওইথি। মদুনা অরাম খৌরাংবা মপুং ফানা নমথবদি গুমলক্তে, খোঙ থাংবা ব্রানরবা মতমদুদা উরুম অমদা পোথারস্মী। খন্নফম খঙদ্রবনিনা খোইশাওননা তুমিন তুমিন লৈনৈ। তেন্না মপা অমদা য়েংলগা চংখিবদু কনানসু খৌশানখিদে। অদুবু মহাক্সা ঐখোয় লাক্সবা কৌরকই। মরম খঙনিংবদগী নুংশা খীবনা হেন্না ঐখোয় চেনশিল্লস্মী। মীরেপুগী হেন্না রাংবা মৈ চাক্সবা উকক অমদা মহাক খৃদোস্মী থিন্দুনা ঐখোয়বু য়েংহন্নবা হোংনৈ, খুল নক্সা লৈরে হায়বনি। খুল ফংবগী রাখল লাকপদা পাম্পলসু থুংলরে, ঐখোয় মায়কৈ মরি য়েংনা য়েংনা চংপা হৌই। মফম খঙহৌদনা খুল নকশিল্লগনি হায়বগী অকিবসু যাওনরি।

চিংশাং নাপোম অমা লান্হোকপগা মশা নোয়রবা চিংমায় অমদা ইনা কুপ্লা অনেস্সা য়ুম ময়াম অমা নুংশা য়াইবগুম লৈবা উরে। রাচেংনা ফোপ হাবা য়ুমশিংদুগী অকোয়বদা উশাংনা শম্বল খানৈ। ঐখোয় চেকশিন্না খুনয়া য়ৌরবদা খোংনাং বত অমগী মরুমদা লেপ্পগা গাইহাক ইরাং য়েংলস্মী। মতাই থংবা য়ুমদগী নুপা অমা থোরকপা উবদা ব্রান্না মথুং খংতুনা কৌই। নুপা অদুগী ফিজ়েং য়েংলগা শান নঙে, রা নঙে, খোংজ়াইগী কাঙলুপি হায়বা খঙলে। পরপ পরপ লাকখিবা নুপা অদুনা লাপুক হংলকখি, “অমুক হল্লক্সরা?”

নুপা অদুগী ব্রারোল ভাব তাবা গুমদবনা ঐখোয় অমগা অমগা য়েংনৈ। মহাক্সা অমুকসু হায়, “নোংচুপলোমদা চংত্রগা করন্না অসোমদগী অমুক ফাওরক্লিবনো?”

“কনানো চংখিবদু?” রাখল অমা লাকপদগী ঐনা হংঙি।

“ও, নখোয় অতোপ্লা কাঙবু ওইরমাল্লে।” নুপাদু শকফম হঞ্জিনখি। “নখোয়না য়েবোরা?”

ব্রান মঙক নোস্মি।

“বর্মী সিফাইশিং চংখিবা কয়াম কুইরে?”

“গুরাং নুংখিল চংখিবনি।”

“কদোমদা?”

“নোংচুপ পাংখি ।”

“করি হংলস্মি ?”

“লস্মী হংলস্মি, অমুক্তা লাকখিদিবা কাঙবু ওইরমাল্লে ।”

“অতৈদি ?”

“মখোয়গীদি য়েবো লাক্সুয়া হায়বসিমঙাই ।”

“মখোয় কয়ানো ?”

“কুন্সুনি ।”

“যাল্লা ফরে নহাক্কা থেংনবা, ঐখোয়বু চাক খজিক্তং পীজবীযু ।”

“করিগী পীজদনি, নখোয়গী অরাবা খঙঙি ।”

নুপা অদুনা ঐখোয়বু ময়ুমদা পুশিল্লে । অচৌবা অয়াইবা ঙা থোংদুনা ঐখোয়বু নুংশিনা পীজৈ । যু পুথোরকই, অদুবু ঐখোয় কনা অমঙসু শোক্লেদে । মশক উরমদবা নুপীশিং তপ্পা তপ্পা থোক্করক্লে ।

“ঙাশিংসি কদাইদগী ফংবগে ?” ঐগী খঙনিংবা লৈ ।

“তুরেল অচৌবদগী ফারকপনি ।” য়ুম্বুনা তাক্ককই ।

মখোয়না তুরেল অচৌবা হায়বসি নিংখিবুনি, পন্সুংফম নকশিল্লে ক্লে খল্লুরগা ঐগী অরাবা ময়েং খরদি হন্তরক্লে ।

চাক চাবা তোকপগা ঐখোয় খুন্দু থাদেক্লে । বর্মা সিফাইশিংনা চংখিবা লস্মী থৈদুনা নুপা অমনা ঐখোয়বু যাল্লা লাপ্পা থিন্দোরকখি ।

উজাউ কুংনা হৌবা তম্পাক্কী উমং অমা ফাওদুনা চংলবা তুংদা ফজরবা পাং অমা থেংনখি । মফম অদুনা ঙাইহাক পোথারিঙৈদা ব্রান্না হায়, “নুমিং হম্মিগী লস্মীতা ঙাইশিল্লে হুন্নে য়োগদবা । মরক্তা ঐখোয়বু ওকপা মী লৈরম্বসু যাই ।”

ঐখোয়গী খৌনা চাউখংলকই, চংপগী চাং হেন্না যাঙখংনরকখি । খর কোকপা তম্পাক্কী লম থৈনবা সনা খোংনাং অমগী উরুমদা ঐখোয় নুংশাগী মৈশা খাঙদুনা রা খল্লরম্মী । ঐখোয় পুম্মক শকফম ওন্না হকচাং ময়েং তানরে । নোক্কুংবা মতম কুইরে । সেবেন্দি অকোকপা লস্মীদুনা চংসি, য়েক্লেবা থেংনরবসু কাপখাইনসি তোয়না হায়, মহাকপু থেংস্বগী থবকসি ঐনা তৌই । লুচিংবনা চৈবা ঙাঙবা লেপ্তে ।

“ঐখোয় চেকশিন্দবা যাদবনি, মী মাঙবা যাদে, তেক্ত-কাইদনা

পন্থুংফম যৌসি।”

তরামরিনিশুবা নুমিংকী নুংখিন্দা ঐখোয় ঈচেল কনবা অপাকপা তুরেল অমা লান্নবা শেম শাবা লোইবে । অকংবা উকক তরানা খাবক লাক্তুনা শেন্সা পোঙগী মথক্তা রবর খাওনা চেকশিন্না য়োল্লবা নোংমৈ তরামাথোই হাপকৎলগা ঐখোয় তুরেল কুমথবে । ঈরোইবা ফজনা হৈবা ঐখোয় মরিগী স্থাংদা পুনবা উরীনা পোঙ চিংলিবনি । ঈয়াই য়ৌরকপদা ঈরোইবা হৈফাত্তবা অনীদি পোঙগী মতেং লৌদুনা মথরায কন্নবা হোৎনবকই । মতম অসিমক্তা তুংলোমদগী নোংমৈ কাপ্লকপগী খোঞ্জেল তাখি । নোংমৈ মরু ঐখোয়গী নাক- যেৎতা তাববা যাওরে, অসুম কুংশিল্লকখি । মিপাইবনা তুংদগী খবদি লাউ-খোৎনরকপসু যাওই । ঐখোয় লৈজবী পান্সল ফুদোক্তুনা ঈরোইবম্মী । পোঙ পায়দুনা য়াল্লকখিবা নাইন লৃপথে । মদু উবদা রান্না লাউরকই, “টু, নঙ তেনগা লোয়ননা খুংলাই যাওনা থুনা লান্হোকখো, য়েক্সবা থিংদ্রবদি ঐখোয় কনাসু তোর্বান যৌববোই ।”

স্থাংগী খৌবী থাদোক্তুনা তেনগা ঐখোয় অনী ঈশিং চঙদবা খাউনা য়োল্লবা নোংমৈ অমমম পোশিল্লগা কন্ন ঈরোইবম্মী । তোর্বান কাখৎলকপদা উরে নোংমৈ কাপ কাপুনা চেল্লকখিবা বর্ম সিফাই মশিং কুন্দগী তারোই । মখোয়না ঐখোয়বু শেংনা উবা অহাঙবদগী কাপ্লবদি অমত্তসু হিংলন্নরোই । তেন্দা ঐনা চেকশিন্না অমসুং লিক্সা কাপ্পবা হায়রম্মী ।

ঐখোয় অনীনা নুঙজাউ অমমমগী মরুম থুপুনা য়েক্সববু থিংবা হোৎনৈ, লোয়ননা ঐনা হন্ন হন্ন লাউখি, “চেকশিন্না কাখৎলকউ ।”

উচিন নাচিন ঐখোয়গী মী মঙা খুংলাইগা কোন্ননা নুঙজাউ মরুমদা থুপ্পরে । অহুমদি লৈহৌরবনি । রান্না হায়, “ঐখোয় চেন্দবা য়ারোই । য়েক্সবশিং চাইথোকথে, তুরেল লান্হোক্তুগা ঐখোয়বু থৎনবা হোৎনগদৌরি ।”

ঐসু ব্রাফমদু য়ানিংনা হায়খি, “অনী অনী লান্হোক্তুবা হোৎনসি । চেনগদবসি কোবর ফায়রদনি ।”

য়েক্সবশিংনা ঐখোয় লেঙদনবা নুংশিংমুক কুঙনা কাপশিল্লকখি ।

রান্না লাউরকই, “টু, তেন চেল্লু ।”

ঐ তেনগা নারক্তা শিংতুনা, ওন্দুনা চোংদুনা চেল্লি । অটৌবা উথোং অমদা থুংলুবগা নোংমৈ অমুক কাপ্পশ্মী । কুইদে, বানগা থিগসু ঐথোয়গী লৈফম যৌরকখিবা । ঐথোয় মরিনা কন্না কাপ্পিঙৈদা চেল্লকখিবা মথোয় অহ্মগী মনুংদা সেবেন তুথ্রে, মহাক ইরক্তা থরো থরো ওল্লি । ঐনা মাবু চিংখৎলুনবা চেনশিনগে তৌবদা রান্না খামখি । সেবেন হৌগৎথ্রে, ওইগী মথোঙ চিং চিংদুনা য়েকুবরোমদা ওনশিনখি, যান্না বানা নোংমৈ কাপ্পি, অদুবু লাউরকই, “নথোয় চেলহৌরো ।”

ঐ হৌগৎতুনা চেনবা ওমদ্রে, অদুবু বান অমসুং থি ফনা যান্না লাপথোকথ্রে । সেবেনগী মশাদা পানখিবা মরু মশীং খঙদ্রবনি, মহাক তোর্বান্দা তুথ্রে । হান্নগী মতৌগুম অনী অনী লাহ্নেকুবীদা ফাইব অমসুং সিক্স চেলহনথ্রে । মথোয়না কৌরকপদগী ঐ তেনগা লোয়ননা কন্না চেল্লকখি ।

য়েংলোমদগী তুরেল লাহ্নেকুব বা য়েকুবগী কাঙলুপা নোংমৈ কাপশিল্লকুবসু কুংনা হৌবা উগী মতেংনা ঐথোয় তরুক নাহ্নেকপদা লাইনা থোক্কশ্মী । ঐথোয় যান্না শাংনা চেল্লকুব তুংদা য়েকুবগী নোংমৈ মখোল তাখিদ্রে । য়েংফম ফবা অতোংবা খন্দুনা পোথানবা ঐথোয় ফমথরশ্মী । ঐথোয়গী মরক্তা ঈ তাদবা অমত্তা যাওরমদে । অশোকপা মফম থিনবদা কনগীসু খুদোং থীনিঙাই ওইদে, মরুনা খেংতুনা চংখিবা অমদি হুবাং তক ফাংপনি । ঐগীদি ওইখংবা পান্সোমগী শাদোং খর ফকথ্রে । হীদাক হাপুনা বেদ্দেজ চেৎনা পুনশিনবা লোইরবদা ঐথোয় চংপা অমুক হৌরে ।

“হৌজিক মায়কৈ চুল্লা চংলিত্রা ?” ফাইবনা হংলকপনি ।

“চুল্লি, মরমদি মেরা থাগী তারমদাই নুমিংকা মায়োকুরি ।” ঐনা হয় ।

“ঐথোয় তরুকী মরু লৈত্রবগুস্বনি ।”

“ঐথোয়গী মরু লেমা মাঙখিদে, মথোয়গী মশীং যান্না হুহুরমগনি ।” সিক্স ফল্লপ ঙাঙলি ।

“পন্থুংফম নকশিল্লকুব মতমসিদদি ঐথোয় নুংখিল পোথারগা

নুমিদাংদা চংসি” বান চেকশিনবা থাদে ।

অরাস্বা খাঙবগী ব্রাকৎ তোয়বা সিক্সনা শোল্লি, “ চাবা ফংদবসিনি লুরিবা ।”

“ মদু অহৌবদগী লুরকস্ববা ব্রাফম্মি, হৌজিক্তি চাংগী খুল থিবদা অর্রাবা ওইররোই ।”

ঐখোয় শাংনা চংত্রে, নুমিৎ তাখিবা ঙাইদুনা লৈরে ।

লম্বী লৈতবা জঙ্গলদা, অমস্বা অহিংদা শাংনা চংপা ওস্বা হৌনদে । লী, উরী, খাঙদৃপ অমসুং লম-কেতুকী লিংতুনা চংপা মফম কয়াসু যাওরি । হল্পকপা থাখাই অমগী উমংগী লম্বীদা মখল কয়াগী শা, লিন, উচেক্চিংবা তমথীবা জীবা মখল মখল থেংনরক্কবসু কা হেন্না অর্রাবা পীরকখিবদি যাওখিদি । নোংলৈ নুংশিং খাঙনবা হোংনবদা ঐখোয় খুদিংমক লম্মাংনখিবা, ফাইবনা থুমখোংদা তাশিনস্ববদা কল্লবা হোংনবগী অকি-অখং, মিপাই-থাবাইবা খর থেংনখিবদি নঙে । অদুবু অহিং অদুগী অকিবগী শক্কোন ইতোপ তোপ্পি; থৈফম লৈতবা তকবা লোক মপান্দা লমশল অমনা ঐখোয়বু থংতুনা লৈরে । মাগী তমথীবা মতৌদা ঐখোয় উথক্তগী কমথবা ওম্মদে । নোংয়াই লাল্লক্কবা মতমদা ফাইবনা হায়, “ নোংঙানবা ফাওবা অসুম্মা ঐখোয়বু চংহন্দনা থম্ববদি ফররোই, উথক্তা কয়া কুইনা লৈবা ওমগনি, খুদোংখীবা হেল্লক্কদবতনি ।”

“ ঐখোয়না উথক্তা খাঙলক্কিবসি পুং অমরোম ফারে । মা ঐখোয়বু থাদোকপগী ব্রাফম লৈতে । ” তেনসু খাঙওম্মক্তে ।

“ অদুদি করি তৌসিগে ? ” ঐগীসু মখোয়গা মান্নবা রাখলনি ।

“ কাপ্পসি । ” থিনা হায় ।

“ ফরে, ফাইবকা তেনগা নখোয় অনীগী উফৈদু মফম চানা উই, চপ মান্ননা অমুজ্জদা কাপস্বো । ” বান য়ারে ।

ফাইব অমসুং তেন য়াম্মা হৈনা থবক পাঙথোকখি, মশাদা নোংমৈ মরু অনী চঙস্ববা লমশল লাঙ্গা চেনবা ওমদনা তুয়ে । নোংমৈ কাপস্ববনিনা ঐখোয় খর হেন্না চেকশিনা অমুক চংপা হৌখি । অদুবু ইকুই-কুইদনা নোংঙানবগী খুদম লাল্লক্কদা চংপা লেপুবা পনফম য়েংবা হৌরম্মী । ইঙক ওক্লা থোকখিবা ব্রাফম অমদি খাঙদোক্তুনা থস্বা অঙনফৌ লৌফম অমা

যান্না নক্সা ঐখোয়গী মাঙদা উখিবদুনি । খুল নক্সা লৈরল্লগনি, চান থক্কাবা শিলহনবদা অকায়বা লৈররোইদ্রা য়েংখিসি থল্লদুনা অশোংবা মকুম অমদা ঐখোয় তরুক ফল্লস্মী ।

নুংশা থোরকপগা খুঞ্জা নুপা-নুপী ময়াম মরী-মরী লৌ তল্লা লাকই, মখোয়না পুরকখিবা পোৎশিংদুনা লৌ য়ৈগদৌরি তাক্লে । অচৌবা চফু অমমম নুপী অহল্লা মকোক্তগী লৌগী ময়াই ওইনা থারৈ, মদুগী ময়াদা লৈরঙ শেমদুনা মৈ থাগৎথে । মখোয় চাক থোঙ্গৎপা হৌথবনি ।

তরঙদা হোঞ্জিল্লকখিবা ফৌবোমশিং নুপা নুপী ময়াম ইকোয় কোয়না লেপ্পগা য়ৈবা হৌথে । মতম অদু ফাওবা ঐখোয় লেঙদনা ফল্লি । লৌবুজা থবক শুরিবা খুঞ্জা মশীং নুপা-নুপী পুন্না কুন্তানিপালনি । পুং অমরোম য়ৈরবা তুংদা ময়ামদু ইকোয় কোয়না ফল্লগা পোথানথে । অচৌবা চফু অনীদগী রাগী উতোংশিংদা খাইদোক্কাবা মুম নহা ওইরিবী নুপীশিংনা য়েনবা হৌই । মদু উবদা তেন্না হায়, “ ঐখোয় চঙলসি, চাক পীজৌ হায়কসি । ”

মতম অদু ঙাইরল্লনি তেনগী রাফমদু য়ানৈ, ঐখোয় নারক্তগী থোক্লে । খুঞ্জাশিং য়ান্না ঙক্সা ঐখোয়দা য়েংলকখি, অদুবু মখোয়দা অকিবা অমদি হৈনদবগী মতৌদি উদৈ । অহল অমা চেল্লক্কাগা ওক্লে । খরনসু লাউরকই, “ লাও, পোথারো য়ান্না বারল্লগনি । ”

“ ঐখোয় য়ান্না লাল্লে । ” বান্না অহলদা হায়জৈ, “ চাক খর পীজবীযু । ”

“ করিগী পীজরোই, থোংলিবসি লৌইরগা চামিলসি । ” অহলগী মিৎয়েং মীনুংশি চেল্লি ।

“ ঙ্গশিং খজিক্তং থকচগে । ” ফাইবনা নিখি ।

“ ঙ্গশিংসু থকউ, খজিসু থকউ । চাক চাদ্রিঙদা অরান্না কোক্সা মুম খর খর চারো । ” অহল অমসু তরান্না হৌগংলক্তুনা কৌশিনবা যাওই ।

“ ইপাখোয়গী খুল কয়া লাপ্পগে ? ” বান ফমদ্রিঙদা মায়কৈ থুংনা লৈদুনা য়েংলস্মী ।

“ চিংসিগী রাংমদনি, লাপ্তুদা । ”

“ঐখোয় ইপাখোয়গা লৈমিন্নবা ফরোই।”

“করিসু কায়দে। চিংনগনু, নখোয় য়েবোনি হায়বা ঐখোয় খঙ্ডি, য়েক্কা লাক্কাই মুম খজিদুম চাও।”

নুপী অমনা মথং মথং পীরকপা উতোং অমমম পায়নদুনা ঐখোয় মুম খজি চানবা খুঞ্জা মরক্তা ফমথরে। য়ান্না হাওনা থোকখিবনা খুদক্তা মুম লোইশিন্নে। খজি হায়বসিমক্তবু রাইয়ুদগী হেন্না চম্বনি। মরম অদুনা ঐখোয় চাবদা খাম্মদে। নুপী অমনা অনৌবা উতোং অমমমসু পীরক্কে।

ঐ বারী শানিংলকই, হৌবনবু হানখি, “ইপা করিগুম্বদা য়েবোশিং উম্বরা?”

“নখোয়গুম্বা চাবা ফংদ্রবা মরি ঐখোয়না কনম্ববনি।”

“খুলসিদা বর্মা সিফাইদি লাকপ্পা?”

“তোয়না লাকই। নুমিং নীনি হুম্মি লৈরম্বসু য়াওই।”

“ঐখোয়বুসু লৈহনগদ্রা?”

“চহী অম্মা লৈগেরা?”

ময়াম রা রা নোক্কাই।

“থোংলিবা এঞ্জাংদি করিনো?” তেন নাকন্দগী য়াওশিল্লকই।

“শজি অকংবা চগেয়্মি। হৈনদ্রা?”

“য়ান্না হাওগনি, অদুবু অসিদগী হেন্না হাওগদবা অতেকপা অচৌবা অম্মা আদা লৈহৌরে।”

“করিনো, কদাইদা?”

পাখং অহুম্ অচুম্বরা খঙনিংবগুম্ মুন্না য়েংঙি। ঐ তেনবু খামসিরা খনবনি, নংহৌদ্রে। মহাক মমায় মমিং পুমঙাং ঙাংনা নিশা কাবা উই; খুদোস্বী থিন্দুনা তাকখি, “উমংসিগী ময়াইদা।”

“এ! চুম্মি অহিংদা নোংমৈ মখোল তাখি।” অহল অমসু থরায় য়াওবা হেল্লকই, “নখোয়না হাংলম্বা?”

ফি লিক্কা শেংপা খুঞ্জাশিংদু ইকাইবা শরুক কম্বরক্তে, পুম্মমক হরাওনে। অহলগী রাহং পাউখুম্ বান্না পীফম্ থোকই খন্না ঐনা মঙোন্দা য়েংলিঙেদা তেন চাউতক হায়রকই, “অচৌবা লমশল ঐনা কাপ্পম্বনি, তাক্কে লাও, মফৈ অম্মা কল্লগা পুরকসি, হৌজিক চাথোকসি।” মশা

নোম্বতা নন্তনা মহাক মখুং-মশা য়াওরকই, খুলগী পাখং অমবুসু চিংখংলম্বী, “লাও, ঐখোয়সু য়াম্মা চানিংলিবনি।”

তেন মখোঙ থাংবা হৌরকপদা ব্রান্না হায়, “মফমখত্তা তাক্কল্লগা য়াম্মা থুনা হল্লক্কদবনি। শা পুরকপা য়াওগনু।”

“মথল্লা চংপা নুংঙাইরোই।” ঐবু ব্রাখল অমনা চিংখংখি, “লম্বীদু ফনা য়াম্মা শাংখুবনি।”

“খর খুরকউ নখোয়বু চাক চামিন্নবা ঙাইরমগদৌরবনি।” ব্রান খাম্মিংলম্বা ব্রাখল কোমথোকখি, “খুংলাই লোয়নৌ।”

খুলগী পাখং মরি ঐখোয়গী তুং ইল্লকই। কবিনো ঐ লম্বী তজ্জাই চল্লকপদগী লেঙনিংলক্কে, নোক্রিংলকই, অর্রাবা পূম্মক ঐঙোন্দগী পূম্প মাঙখুবগুম তৌই, ইশৈসু ঙংখি। খোঙকাপ খর চংলবা তুংদদি উশিংনা মাঙদা চেনবগুম তৌরে। ঐ নিংশিংলক্কে, মখোয়গী মুম খজিগী অকনবা নিশা পাল্লে, অদুক য়াম্মা ময়্যাই কল্লমগনি হায়বা নিংলুদবনি। চাক লাম্মনখিবা অদুনসু ওইবা য়াই খন্না চংপদি লেপ্তে, অদুবু তেনবুদি পাখং অনীনা শম্বা হৌরে।

ফৈনা তুদুনা লৈরম্বা অচৌবা লমশল থেংনরে, মঙদা উবগুম্বনি।

ঐনা জ্ঞান তারকপদা ঐগী মরুপ নহা তেন নাকন্দা অশিবগুম তারম্বী। শুরুংগা পাংখক ওইরবা লোকুংদুদা ঐ মঙলা তাইবংলা মফম খঙদনা ঙাইহাক লৈ, তেনবু মশা নোমদুনা হৌদোকই। উনা মরত্তা হুংতুনা লাকপা নুমিৎকী মঙালনা ঐঙোন্দা নিংশিংবা পুরক্কে। তেনগী মনম কোক্রি, অদুবু মশা লেংবদি হৌরকই। ঙক্লিবসি অশুকপা লোকুংদুদা ঐখোয়বু করিগীদমক থল্লম্বিবনো হায়বসিনি। তেন মমিৎ পাঙথোরকপগা ঐঙোন্দা ঙক্কা য়েংখি। মথক্কোমদা মী খর লাকপগী খোঞ্জেল তাদুনা মাবু ব্রা ঙাঙবা লেপহল্লগা ঐনা লৈরাই কাখংতুনা লোম্মা য়েংলুবদা খুলগী পাখং অনী উরে। মখোয় ঐখোয়গী লৈফমদা শিংখরকখি, নুংঙাইতবা মায়থোং লোয়নরক্কি।

“নখোয় অনী লাইবক ফরবনি।” অমনা হায়রকই, “নান্হোকহৌরেদো।”

“কনাদগী? কৈদৌরবগে?” ঐ ঙকপদগী চিংনবনা হেনখি,



“নখোয়না ঐখোয়বু মফমসিদা লোৎলম্বা ?”

“উম, লোৎলম্বনি । নৎলমদ্রবদি নখোয়সু মখোয়গী খুৎতা তারমগনি ।”

“কনা মখোয়?”

“য়েক্লবগী । বর্মা সিফাইশিং শা তুফম যৌরক্লবনি ।”

“ঐখোয়গী মী মরিদি, লৌয়েফমদা লৈহৌবদু ?”

“ফাত্রে ।”

“মুনা অমুজং হায়ু ।”

“নখোয় অনীদি মফম অসি যৌরকপগা তুখে । ঐখোয়না শা লেনবা হোৎনরিঙুদা নুপা অমা চেল্লজুনা বর্মা সিফাইশিংনা নখোয়গী মী মরি ফাহৌরে হায়না তম্লে । চেকশিন থৌরাংদা নখোয় অনীবু মফম অসিদা ঐখোয়না থৈদোজুনা থমখিবনি খুলগী মীশিংনা শা হাৎপগী পাউ তল্লবসু নখোয় অনী চৎখি হায়বদি তাকখিদি । ফারবা মখোয় মবিবু জ্ঞান তারকপা মতমদা ব্রাহং-পাউহং চৎখবদসু মখোয় মরিদগী হেন্না খুলসিদা লাকখিদি হায়না খুমখিবনি । অদুবু সিফাইশিংদু চিংনবদগী শা তুফমসিদা লাক্লগা য়েংলম্বী ।”

“মখোয় মরিদি করি থোকখে ? হাৎপরা ?”

“অমত্তা হাৎতে, থীনদি ফুখে । নিশানা ব্রাহুরিঙুদা সিফাইশিংদুনা পুল্লগা থমখিবনি । হৌজিক মখোয়বু পুখিনবা থৌরাং লৌহৌরে । মরকসিদা নখোয় লাক্লদা থরায় ব্রাবদগী ঐখোয় লোন্না চেল্লকপনি । নখোয়বু কল্লি খঙখিবদা সিফাইশিংদুনা খুল তুম্মা মৈ থারম্বা শোয়দ্রে ।”

“সিফাই কয়ানো ?”

“কুন্দগী তারোই, নখোয় অনীগা লাম্বা য়ারোই ।” ঐখোয়না লৌদা থোংবা চাক মখোয়না তজ্জাই চাখে । মখোয় হয়েং তুরেল অটোবা যৌনবা চৎকনি হায়নবা তায় ।”

মুনা তারম্বা তেন স্বর শাংনা হোল্লি, ঐঙোন্দা কক্লিংনা য়েংঙি,  
“মখোয়বু কল্লবা করি উপায় লৈরি ?”

ঐ ইপঙ পঙশিল্লি, অরাবা মপান থোকখি, “ওহোপনি ! ঐখোয়গী খোঙচৎ !”

নুপা অনীদু চপ মামনা শাগৎলক্লে, “ নখোয়না কনবা ওইথোক্তে । নশাবু খুদোং শীবদা তাদনবা হোৎনসি । হৌজিক ঐখোয়না চাক এঞ্জাং পুরকই, অসি চারগা চংত্রো ।”

“ তুরেল অচৌবদি মফমসিদগী কয়া লাপখিগনি ? ঐগী ব্রাখন্দা নক্লগনি খল্লি ।”

“ ওসি নুমিদাং চুপ্পা অকোকপা লম্বীদা চৎলবদি হয়েং অয়ুক ওস্তা তুরেল থুংগনি ।”

মরুপ মরি ফাখিবগী নুংঙাইতবনা ঐখোয় চানিংবদি ফাওদ্রবনি, অদুবু পাজলগীদমক খল্লুরগা মখোয়গী চাকু চারে । চাবা তোকপগা মখোয়না তাকপা লম্বী ইন্দুনা ঐখোয় লাইবক য়েংলকখি । ঐখোয় অনী চিংনবা অমদি অকিবা লৈতনা লেপুনা লাকই, নোংঙাল্লকপগা নিংখি তুরেল য়ৌরে ; পন্তুংফম য়ৌরবগুম হরাওই । নোংমা পুরা চৎলবা তুংদা হুন্নেন থুংলে । ওক্লম্বা পাখং অহুয়া ঐখোয় অনীবু অঙ্গো চিংখোঙদা লৈবা খুল অমদা পুরকখি । মফম অদুদা ঐখোয়গী মী মরিফু লৈরম্বী ! মখোয় মী তরানিথোইগী খোঙচৎ বারী তারগা য়ায়া নুংঙাইনখিদে । লৈখিদ্রবশিংগীদমক অরাবা ফোংদোক্তুনা মিনিট অনী তুমিন লৈখি । ঐখোয় অনীবুদি থৌনা লৈবনি হায়না শীংথাবী ।

লুচিংবনা হায়, “ থোইবা নঙবু থাগৎলি ”

ঐ হরাওবা উৎপা ওমদে, “ লাইবক ফবা হায়বদুনি ।”

“ অদুবু থোইবা, নঙবু পাউ অসিনা ব্রাহনগনি খঙলবসু তমদবদি যাদ্রে ।” লুচিংবা অরাবদা শরুক য়াবগুম মায়থোং মকই, “ গুরু লৈখিদ্রে, চহী অমরোম ফারে ।”

ঐ শৌবীং লাউই, খোঞ্জেল নিকখি, “ করম্বা ?”

“ নারগা শিখিবনি । ঐখোয়না লায়ৎবা কন্না হোৎনৈ । মৈতৈ খুঙ্গংগী মীশিংনা য়ায়া লুনা সেবা তৌখি । কনবা ওমখিদ্রে । ধমগী হৌনবী পুম্বমক মৈতৈশিংনা পাঙথোকস্ববনি ।”

নোংঙানবগা ঐ গুরুগী হকচাংনা উৎ ওন্দুনা মালেমদা তিনখিফমদুদা চৎলম্বী । ঐ খাস্তা ওমদনা কুইনা কপখি, সংসারসি ইহাং হাংনা উখি । হেন্না হেন্না মায়থীরবা মীগুম ফুস্বঙনৈ । অহিংদু চাক চাদে,

তুমদনা রাখল তৌই । গুরুনা হায়রকপগুম তায় - ‘থোইবা , নঙগী খোঙথাং শোয়রে, নঙ খুংলাই পায়রগা মীওইবগী সেবা তৌগদবা মীশক নত্তে, খাঙবা কনবগা লোয়ননা মীনুংশি অমদি কংথোকপদা মায় ওনশিল্লু । নঙ মদুদগী তুং কোয়বা অপেনবা ফংগনি ।’ ইমা-ইপা মাঙদা তোয়না লেপ্পে ইচল নুপী তত্ত না নিংশিংঙি, হেমানদি করেম্মদুনা নোঙ্করি । ঐগী রাখল অসুম অসুম লুমথরকখি । গুরুনা লমজিংদ্রবদা করম্মা চংসিগে, ঐগী পুন্সি ককঙাওনগদৌরি । ঐ খাঙফম খঙদনা বারম্মী । অদুবু মমৈথংদা ঐঙোন্দা নিংশিংবা অমা লাকখি - শিষ্য পুম্মমক গুরু কায়নরিবনি ।

নোংঙানবগা ঐখোয় তরাম্মাথোই অঞ্চেচিং লান্দুনা থোংঙদেন পাংলকখি । নিনিসুবা নুমিৎতা মংসা থুংলে । মণিপূরদগী মী গুরুগী খোঙ্কুল লীরক্কে হায়বা পাউ ফংবদগী ওকপা চংলুবনি । অরাবদি মথোয় লৈরমদ্দে, গুরু লৈখিদ্দে তাবদগী নিংবা কায়না মণিপূরদা হনখিবগী পাউ তল্লকই । ফিভম অদুমজ্ঞা কোন্দোংদগী পাখং য়াঈজ্জ অমসু ক্বাথারোমদা থোকখিবগী অশেংবা পাউ পুরক্কে । ঐ নিংবা কায়বনা খোইশাওনৈ । মতম অদুদা ময়ামগী লুচিংবনা ঐবু তোঙানবা মফম অমদা বারী শানবা কৌরম্মী ।

“থোইবা, নঙগী অপাস্বতা তৌ, ঐ অখিংবা পীরোই ; ঐখোয়গী ইরজ্ঞা যাওখিগেরা, মণিপূরদা হনম্বগেরা ?”

ঐ মুন্না খনখি, হায়দোকপসু থুখি, “ঐ গুরগী শিষ্য অমা ওইনা ময়ামগা পূন্না থবক তৌজখিগে ।”

য়েবো অমা ওইনা ঐ চোংশিল্লে, অনৌবা যাওলগী ইহৌদা পুন্সি কংনবা লেপ্পে । মণিপূরগা তায়নবা লমদমদা থা অমরোম ফারে লৈরকপা । নিংথমথা মপুং ওইরক্কবদা ঐখোয় অঞ্চেচিং ব্রাংমদা অমুক লৈফম হোংলম্মী । খুদোংখীবদগী ঙাকথোক্কাবা ঐখোয় কাঙলূপ কাঙলূপ খাইদোক্কবদা ঐবু কেপ্তেন ফম পীবগা লোয়ননা মী কুন্সুগী লুচিংবা ওইনা নিংখি তুরেল মপানগী লমশিংদা লৈহল্লম্মী । ঐখোয়গী অশেংবা লোৎফম্মা অঞ্চেচিংনি ।

নোংমা ঐখোয় তরানিথোই ঙারতাঙেত অমসুং এঞ্জেমু অনীগী মরজ্ঞা নিংখি তুরেল নক্সা তাবা মৈতৈ খুমৌ অমদা লাকখি । মফম অদুদা

লৈবা তম্ফা কৌবা নুপা অমগা ঐগা হান্নদগী শকখঙনৈ । মহাক ঐবু কাঙলুপ তিল্লবগীদমক লুনা তৌবগী মথক্তা ঐথোয়গী ঈহৌবু পুক্রিং য়ান্না থৌগৎপা মীশক অমসু ওই । মথোয়গী খুন্দা লেকপা অহিংদু ঐথোয় অনী মহাকী য়মদা বারী কুইনা শানথি ।

মথং অয়ুক্তা খুড়া তম্ফানা ঐথোয় তরানিথোই মহাকী য়মদা চাক পীজনবা লাঙলম্মী । ময়াম মহাকী শুমাঙদা লীগী বোল থোমদুনা শান্নৈ, খুংনা শোকপা যাদবা থোঙ অমদি কোক্লা থোম্বা, থৌরী তিংলগা শান্নবা অনৌবা মখলগী মশান্ননি । খুংলাই পুম্মক লোম্বা য়মদা সন্তি অমনা শঙহল্লি । ময়াম শান্নরিঙৈদা ঐ চাক ওইবা ওইনা তুরেন্দা ঈরুজবা কুল্লম্মী । ঈরুজবা লোইদুনা কাখৎলকপদা খুঞ্জা ময়াম তুরেল্লোমদা চেস্তরকই, ঐ ইঙক ওক্লা য়েংলিঙৈদা নোংমৈ মখোল তায়, কল্লা কাপরে । ঐথোয়গী মীশিং খুদোং থীরম্বা তারে খন্দুনা অচোৎপা ফিগা চেনখৎলকপদা বর্মা সিফাই ময়ান্না উ অমদি লৈপনগী মরুম থুপ্তুনা অঙকপা ফংনা লান্দারম্মী । ঐঙোন্দা য়েংলকপা সিফাই অমনা চংশিল্লত্তনবা মখুং হাইরকথি, মহাক্লা ঐবু খুলগী মীচম ওইনা লৌখিবনি । ঐ নোংমৈ মরু মরক্তা চঙবা ওমদ্রে । তুংলোমদগী কোইনা চংলগা ঐথোয়গী মীশিং নান্হোক্রবা হোৎনরুগে খন্দুনা চেনবনি, অদুবু কান্নফম খঙখিদি, খুংলাই থম্ফম য়ম মৈনা য়োমখিবনা হানস্ত্রে । য়মদুদগী চেস্তোরকপা মরুপশিং নান্হোপা ওল্লখিদি । অমখক্তি য়েকুবগী নোংমৈ মুন্নবা লাক্ৰৈ, অদুবু মহাকসু তুংদগী য়েকুবনা শঞ্জিমা থিল্লগা হাংখিরম্মী । ঐগী মী তরামাথোই মথং মথং তুখিবা ঐ ময়েক শেংনা উখি, মথোয়গী মরক্তা চেনশিনগে হোৎনবদা খামখিবা রাখলবু তুক্রচৈ, ইথল্লা চৈ চৈদুনা অঙাওবগুম অহাংবা মফম অমদা লাক্ৰম্মী । য়েকুবা হাংলু, অদুবু ওম্বমথৈ নথায়বু কনগদবনি হায়বা ট্রেনিংগী পাউতাক অদুনা ঐবু শিবা ওমহনখিদিবনি । মফম খুদিং লালফল্লি, নমদা পুবা য়মদগী হেন্না অতোপ্পা মীগী য়মদা য়ারেক্ৰনু হায়বা পারা অমা ঐনা করিগী খৌশাখিদি খল্লুরগা ইশাবু মমল থল্লিংদে, লুচিংবা ওইবদা মতিক চাদবনি হায়বা অশোয়বদু চাউনা উরক্ৰে । অদুবু মমৈথংদা পুন্সিগী লালফমদা লাল্লোং য়ান্মি, খরনা লোইবা নঙে নিংশিংলগা ঐ চিংনুদা লৈবা অচৌবা কেম্প তল্লা চংলম্মী ।

যান্না রানা লাকখিবগী কান্নবা লৈত্রে , ঐথোয়গী বেজ কেম্পতা মী অমত্তসু লৈমদ্রে । নীনিশুবা নুমিৎতা ঐ অরোনবা লম্বীদা লাক্কুনা তাপকী কেম্প অমুক থুংলুই । অঙকপনি, মফম অদুদসু ঐথোয়গী মী লৈরমদ্রবদা ঐ খোংজাই খুল অমদা চঙদুনা চাক চাখি । মথোয়দা ঐ অরানি হায়খি , রাতি ইঙাঙ গাঙদ্রে, রাহংঅয়ান্না খুমদবনা ঐবু অঙাওবনি লৌখিবদু লাইবক ফবনি । ফিভম অদুদা লমদম অদুরাইদা কুইনা লৈবা যাররোই খন্দুনা ঐ সোমশিংগী লমদা ঐথোয়গী মী থিবা মতম খর চৎলুরে । কনামত্তা উনদ্রবদা ঐ খুল অমদগী খুল অমদা লাক্কুম্মী । মমৈথংদা কোংকান থানা থুংলৈ । খুলদুগী নিংথৌদা ঐ পাঙল লল্লোনবা ওইনা শক তাকখি, শম কোই শেমদুনা মান্নবসু হোৎনখিবনি । লম্বীদা লুট তৌখিবদগী শেল থুম, পোৎ-চৈ অমত্তা যাওদ্রে হায়নসু মহাকপু থাজহনখি । নিংথৌনা নুংশিবীদুনা ঐগোন্দা শেৎন-ইন্নবা ফি খর পীবীরে । ঐ মরক মবত্তা বর্মা লম চঙদুনা ঐথোয়গী কাঙবুগী পাউ ফংনবা কান্না হোৎনৈ, অরেন্না তাদুনা হেক হল্লকই । বর্মা সিফাইশিংগী খুৎতা তাখিডনবা কান্না হোৎনদুনা কোংকান থানাদা লৈরকপা নুমিৎ তরানি শুরে ।

নোংমা নুংখিল অমা নিংথৌগী য়ুমগী মনিং থংবা রাফক্লা ফক্লাং খাবা কা অমদা ঐ পোথারম্মী । গাইহাক তুমথরুবদগী ঐনা মীকপ থোরকপদা মণিপুর পুলিস তরাগা বর্ম সিফাই কুনগা ইমুংদা থাবা ফালশাং খরদা ফমদুনা লৈরল্লে । ঐ শ্বাই লাওই, ঐবু থিরকপনি খল্লুবনি । তুংদদি ঐগী চিংনবা কোক্লে, মরমদি মথোয়না গাঙনরম্মসি লোম্নবা লমথৈদা মন-ইরোই মাঙনবগা লোয়ননা হরান-চিস্তি হেনগৎলকপা থিংনবা পূন্না থবক পায়খৎমিন্নবগী রাফম ওইরল্লে । লৈশাবী মরিনা মথোয়গী চানবা শীল্লম্মী । ঐনা অহোবা ফক্লাংদগী য়েংবদা বর্মা সিফাইশিংগী মরত্তা ঐগী মরুপ গুলাপ মানবা অমা যাওরি । মান্নবগী অঙকপনা ঐবু তোয়না য়েংহল্লি, মশামক ওইরমগনি হায়বদি খক খল্লুদে । তুংদদি মহাক লৈশাবীশিংদুগা মৈতৈলোন্দা রারী শানবা তারে । ঐগী অঙকপা হেন্না চাউখৎলকই । ঐ কাদুদগী থোক্কাগা সিফাইশিংদুগী মরক খায়না চংপা মতমদা গুলাপ্তা ইঙ্গিং অমা তৌখি । গাইহাক লৈরগা গুলাপ ঐগী ফমফম হৈনৌ মথোঙ উরুমদা লাক্কুম্মী । মফম অদুদা ঐথোয় অনী খুৎ চেৎনা পায়নরগা কপমিন্নখি ।

হারী হৌদোকুরকপগা মহাক্লা হান্না গুরু লৈখিদবগী অরাবা পাউ তন্নম্মী।  
গুলাপ মতম মাঙহন্নিন্দে।

“অদুদি নুংশিরবা মরুপ, নঙ অসিদা করি তৌরন্নিবনো?”

“ঐ মঙগী পুন্দিদা লেপ্পন্নিবনি।” ঐগীদু অশেংবা হায়বনি।

“নখোয়গী মী মণিপূরগী লমদা চঙবা যাত্রা?” গুলাপ্পা ঐবু  
য়েবোনি লৌরি।

“যাদে, অদুবু ঐদি মণিপূরগী মীনিদনা।” ঐসু য়েবো ওইনা  
খুন্নি। “নঙনা ফিজ্জেং হোংদুনা ময়ামসিগা পুন্নিবসিনা করন্না?”

“ঐ মরকসিদা মীফা ওইদুনা জেলদা লৈরুরে। জেলগী অরাবদু  
খাঙগদবগী শরুক মখোয়গী সিফাই ওইবা যাত্রাবনি। নঙ ঐগী লম্মী তোঙান  
তোঙানলে। অদু ওইরবসু বারুনবা অমদি নুংঙাইতনবা মরমদি লৈতে;  
ঐখোয়না ওইরিবসি শিবা নংত্রনে?”

“মণিপূরদা থোকখিবগী রাখন্দি লৈরিব্রা?”

“পান্দম কায়ত্রবনিনা হনত্রসিরা খল্লকপা মতমসু লাক্তবা নঙে,  
অদুবু নাস্তোকপা লুই। অমুক মীচেল ওইনা শিগদবগী শরুক খুংলাইগা  
কোন্না কেমত্রগে খল্লে।”

“সাবাস! নঙবু থাগৎলি, মঙ্গল ওইয়ু।”

“নঙগী রাখমদি? মায় পাক্লা হিংলি?”

“হোয়, শিবা ওমদবনা হিংলি। গুরু লৈখিদবদগী ঐখোয়সি  
মায়খীত্রবগুম খল্লি। পুক্রিংনদি গুরুনা লেপ্পন্না মীচংদা লৈখিগে,  
মখোয়গীদমক হোংনবা তোক্রোই লেপ্পি।”

মরুপ গুলাপ্পা চেকশিন্না তাক্কখি, “বর্মগী লমদা চঙলক্কগা  
লালহৌবগী থবক তৌরিবা ভারত মচা খরগী মিং ঐখোয়গী কমান্দরগী  
ফাইলদগী ঐ উত্রে; নঙগীসু যাওরি। মীওইশিং অদুনা ভারতকী লমদা  
হল্লক্কবদি ফারগা বর্মা সরকারগী খুংতা শিন্নরক্কবা ইবা চিঠিনি। মরম অদুনা  
নঙ মণিপূর থোকত্রবসু ঈংনা লৈরুবা ওমগনি থাজদে।”

“চুম্মি মরুপ, অদুন্না চন্নফম খঙদ্রবা মীরেম ওইনা জেলদা অরাবা  
খাঙগদবগী শরুক শিদোকখিবা নংত্রগা মীরোং ওইনা মীয়ামগীদমক অফবা  
থবক খজিক্তং ওইরবসু তৌরন্না হায়বসিদা ঐগী রাখল লৈ।”

সিফাই ময়াম চাক চানবা কৌশিন্নরকই, গুলাপ ঐবু চেৎনা অমুজং কোন্দুনা মপি তৈথোক্লুম্বী, “ ঈশ্বরনা ঐথোয় অনীবু অমুক হন্না উনহনবীসনু ।”

“ ঐনসু নিজরি ।” ঐ মথা ঙাঙথোকপা ঙমখিদ্রে ।

ময়াম চাবা থকপা লোইরগা বর্মা সিফাইশিং নোংপোক পাংনা চৎত্রে । ঐ হৈনৌ পাস্বীদা ঙাদুনা মীরেবাক্কী সিফাই ওইশ্ববা গুলাপ য়েংদুনা লেপহৌই । গুরুগী তুং ইনমিন্নরকখিবা চাউথোইগী পাউ হংহৌদবগীদমক নিংঙমহৌদ্রে ।

নিংথৌগী য়ুমদা থবক অমত্তা তৌদনা লৈরকপা ঐ ইকাইরক্লে । নোংমদি ঐ লৌ চৎপা যাওকই । লৌদগী কারকপদা সোমাগী লমদা চৎলুবা তাংখুল অনী নিংথৌগীদা থুংলমখি । নুমিদাং ওইরকপদা ফুঙ্গা মপান্দা কোয়না ফমদুনা ঐথোয় বারী শানৈ । খর অহল ওইবা তাংখুল নুপাদু লম য়ান্না চৎপা মীশক্ৰি তাকই, মহাক্কী বারী নুংঙাই । অসুম লীনরকপনা মতমগী রাফমদা তারকই ।

তাংখুল অহলনা হায়, “ পৃথিবীদা অনৌবা যাওল লাকখিবগা লোয়ননা ঐথোয় চিংমীশিংগী পুলিসু ফনা য়ান্না হোংলক্লে ।”

নিংথৌসু বারীগী পরীংদা শরুক য়াই, “ ইতাওথোয়গী খুলগী মী পূম্মক খৃষ্টিয়ান ওনশ্বরা ?”

“ হনুবা-হনুবী খর খাঙহৌবা নত্তনা অতৈদি লাইমিং লৌশ্বে ।”

“ অদুদি লাইরিক তম্বসু কন্না হৌনরম্মগনি ।”

“ হোয়, থরায় ফনা য়াওনরে । কুমসিদগী ক্লাস থ্রি হাপকৎতুনা উচ্চ প্রাইমরি অমা লিংখৎসি হায়না খুলনা লেপ্ত্রে । ঐ খুল থুংবগা তম্পাক্কা চৎতুনা ওজা অমত্তং থিরুদবা য়ারোইদৌরি ।”

“ চিংগী খুন্দা মৈতৈ ওজা লৈবীযু য়াদবসিনি নুংঙাইত্রিবা, অদুগী মথক্তা ঐথোয়না তলব মতিক চানা পীবা ঙল্লোইদো, খঙদে লুবিবনি ।” তাংখুল নহাসু য়াওশিল্লকখি ।

“ ঐথোয়গীসিদি লাইরিক ফাওবা মশক উনদ্রি হায়বা য়াই । নোংমৈদি ওজা অমা থমসিরা খল্লিবনি ।” নিংথৌ তাংখুলগী রাখলগা য়ান্নরি ।

ঐ তাংখুলশিংগী রাফম মখা খঙনিংখি, মরক থংলি।

“ইপাখোয়গী খুলদি করি কোই?”

“হুইনিং, তারত্রা?”

“কদাইরাইদা লৈবা খুলনো?”

“উখুলগী খঙত্রা? অদুগী অরাংদা, লোম্বা খুলনি।”

“কয়া চাউবা খুলনো?”

“মুম চামগা য়াঈলৈ লৈ।”

“অঙাংসু য়ান্নমগনি?”

“য়াশ্মি, ইমুং অমদা স্কুল কাগদবা অঙাং অনী অহুম লৈতবা  
য়াওদে।”

“হান্নদি স্কুল থম্বীরা?”

“খুন্না লিংখৎপা এলঃ পিঃ স্কুল অমা লৈ।”

“ইপাখোয়না খন্নবীরিবদু অফবা থবক্লি।”

“ইচা নুপাদি করি খুন্দগীনো? করি থবক চংলুবনো?”

“ঐ তম্পাভুংগীনি, থবক শুফম থিরকপদা মফমসি  
মৌজরকপনিদা।”

থোঙ গদ্রং হাংদুনা নুপা অমা চঙলকই। নিংথৌদা য়ান্না হরাওনা  
পাউ তম্নৈ, চে অমা পীরম্নগা থোক্লমদাইদা ওনশিল্লম্মী, “ময়াম  
ফম্বীহৌথো। ঐ নহাল ইম্ফালদগী লাকপনি, ওসি থুংলৈ। ময়ামগদি  
পৃঞ্জনিংবনি, খর চোকথরে। হয়েং অমুক উনরসি।”

চে লৌহৌবা নিংথৌ নুংঙাইবগী শক্তম উৎলকই, হরাওনা হায়,  
“লমগী কেশ থেংনরকপা চহি য়ান্নৈ। ঐথোয় খুলগী শেল মসিদা তুন্নবনি।  
হন্দক্তি ঐথোয়না ওম্বগী রায় পুরক্লে।”

“য়ায়্না ফরবনি, নুংঙাইবা পাওনি, ইতাও। ঐথোয় খুলসু ওাইমুগা  
শোক্লবা কুইরে।” তাংখুল অহলনা হায়।

“মণিপূরগী চিংগী করম্বা খুলনা লমগী কেশ তৌনদবা য়াওবগে?  
কেশকী শেলখাইদা চিংমীশিংসি ফুন্ডৈ তুনরবনি। শোইরিবসি প্রজারা  
সরকাররা খঙদ্রে।” তাংখুল নহা য়াওশিল্লকখি।

থোংজাই নিংথৌ চে য়েংলগা তক শোল্লি, “মরোলসি করিবু



হায়রিবনো খঙনিংশ্বেদা । লাইরিক হৈতবা মিংতাংবনি ।”

“ঐ পাজগে ।” খর থুমনখবনি ঐগীদু । “ঐখোয়সু খঙবা যাবা মতাং ওইরবদি অমুক্তং য়েংজগে ।”

“এঃ ইচানুপা হৈগদ্রনে ? ইংরেজীনিনে ।” খোংজাই নিংথৌ মুন্না য়েংলকই ।

“অমুক্তা পীবীয়ু ।” ঐ চে লৌরম্মী ।

ঐ খোঞ্জেল থোক্লা রায় পারম্মী, লমাই তরানি । মতাং মতাংদা মৈতৈলোন্দা অর্থ হন্দোজুনা তারিবশিংবু খঙহল্লি । নিংথৌনা ফজনা মায় পায় পাক্লে, পেঞ্জবনা মহাক নোকমী নোকমী তৌই । তাংখুল অনী ঐঙোন্দা শংত্রিক য়েংলি । অহলদি ওকপগুম তৌই ।

“ইচা নুপাদি কদাই যৌনা তমহৌই ?”

“ইপা ঐ মেত্রিক পাস তৌথ্বে ।” ঐ শেংনা তাকই ।

“হো ! মেত্রিক পাস !”

“চুমগনি, রায় ফজনা পায় ।” তাংখুল নহাগী মতনি ।

অহল ঐগী খুং শোক্লেবা লান্নকই, “হৌজিক করি ফম ওইরিবগে?”

“ইপা, অশেংবা হায়জশ্বে, ঐ সরকারগী নৌকরী নঙে । পাজ্জলনা তাল্লগা চাজ্জবনি ।”

“হি ! ইয়ো ! অদুদি নঙনা য়ানিংগদ্রা ; ঐখোয়গী খুন্দা ওজা ওইকরসি ।”

ঐ খুমখিদে ।

অহিং চুপ্পা তাংখুল অনীনা মখোয়গী খুন্দা চংননবা ঐবু থেঙ্গম্মী । মখোয়গী খুলগী অঙাংশিংনা লাইরিক তল্লিং তল্লিংনা তম্বা ফংদবগী নুংঙাইতবদু হঞ্জিন হঞ্জিন তমখি । ঐ অঙাংশিংদুগীদমক খল্লগা হুইনিংদা চংলগে লেপ্পে ।—

“ও ! ও ! অদুদগী মোসোফি থেংনবা ।” তেশিল লেপখংতুনা স্বর শাংনা হোল্লি । “নীংবা কায়বা কয়া থোক্লেবসু ওজা হৌজিক্তি য়ুমদা অমুক্তদি যৌকখিবা ফৈ । অহল-লমনশিংদু কয়াগী মতিক ব্রানরমগনি । নংত্রগসু ওজাগী লৈফম ফাওবদি তাকখিফম থোকপনি ।”

থোইবা নোক্লেবই, “চুম্মি নঙনা হায়বা, অদুবু মদুগী ওল্লবদা

ঐগীসু পুক্রিংগী অরেপ্পা রাফম অমা লৈরি ।”

“ করিনো ?”

“ ঐনা নঙোন্দা ইশাগী অরোনবা বারী কয়া লীথোন্ধে, তোঙান তোঙানবা খুন্নাইশিংগী চৎনরোল মরুওইনা শোৎথহৌরবা কাঙলুপশিংনা থেংনরিবা অরা-চৈথেং পুন্নমক খঙহল্লবনি লৌই । অদুবু রাফমদুদি খাল্লগে ।”

“ সংসারসিদা ওজানা ঐবু মিৎ লাওনা পাঙথোকহল্লবনি । মসিগী লমন চাউনা তোল্পে ।”

তেশিল তপ্পা নোস্থি । যাক্কোক মফম অহুমখক্তা ঙায়রবা ফৌ খাওবদা মায় ওনশিনস্ত্রে । থোইবা খাবল য়েংলগা তপ্পা ইশৈ ঙংলম্মী ।

## ২৪

নোংঙানবগা চাক থোংবসু লোইথোকপসি লমদমসিগী চৎনবীনি ।  
 লান্সা লামদবা হেঙা চাটৈ । অয়াস্বা চাক শরক্তি লানা চযোম যোমদুনা  
 লৌ চৎপদা পুনখি । পিক্লিবা অঙাংশিংবুনা, চাক চাববু খব খর হৈরবদি,  
 অয়ক ওস্তাদুদা মমা-মমানা থোম মপুক থল্লা ইনবীরল্লগা মচেম-মবুং  
 নাওরোইশিংদা শিল্লরমগনি । তৌবতবু মমাশিংনা চৎলমদাইদা খাবুম থল্লা  
 উল্লবা যু অঙাংশিংদুগী মচিন্দা তপ্পা তপ্পা কামশিনবী । নিশা কারল্লবা  
 অঙাংশিংদুনা মমা মমাবু নিংশিংদ্রবগুম চেন চোংদুনা শাল্লহৌই ।  
 পৃংখাইমুক্কী তুংদা মখোয় অশিবগুম তুমথনৈ । মীকপ থোরকপদা  
 নাওবোই-নাওশেনবনা মৈদা লৌরবা চাকা মতুম পায়হল্লি । মপুক লাল্লবা  
 অঙাংশিংদুনা থুমখক্তং তোংলবা চদুম হাওনা চায় । মপুক থল্লা চাবা হৈত্রিবা  
 অঙাংশিংনা কপলকপদা নাওশেনবশিংনা পোখৎতুনা থেস্বা হোৎনৈ ।  
 করিগুম্বা নক্লবা থোম্মৌবী লৈরবদি মনাক্তা পুদুনা থোম ইলহনগনি ।  
 থোমদাংবা য়াম্মনবনা থোমনৌবীশিংসু ময়াঙ কংত্রিক কংনৈ । মপুক থনবা  
 ওমদবগী লেপ্তনা কপ্লিবা অঙাংবু শেল্লরিবা নাওরোই নুমিৎ তারগা হল্লকপী  
 মমা ওইবদা রামল্লজুনা কপ্লি । মরাং কায়না চাদ্রবা অঙাংশিংদু মফি  
 শেৎতবনা ময়াঙ কংবগী চাংসু শেংনা খঙঙি ।

লুহোংবা , মঙ্গং, যুমজংবনচিংবা খুল ল্পা চাকখাঙবগী খৌরম  
 নত্তনা মখোয়গী কুমহৈ তাঙলস্বনি, থবক শৃদনা পোথাবা খঙনদবনি ।  
 পোইনুদা লোকপা ফৌ ফাইরেন থা চঙলকপা ফাওবা য়ুমদা হোনগৎনৈ ।

মীরোল লৈজদবনা হোনগৎপা ঙমহৌদ্রবা ইমুংশিংনা লমলঙা কোং কোন্দুনা থম্মৈ । মফমদুদগী শংবাই-লিখাই পেকুরগা শুদুনা চায় । ফৌ হোনবগী থবক লৌইশিনবগা লৌ য়ানবা অমুক হৌনৈ । চহী তরা তরামাথোইগী অঙাংদগী হৌরগা ইমুং হুপরিবনি । মতমসিদা খুন্দা লৈহৌবসি থবক শূবা ঙমদবা হনু-হনা, পিক্লিবা অঙাং অমদি মৈনীং কৃশীশিংনি ।

থা অনী চুপা কংহল্লবা পাম শজিৰু যৌরকপদা মৈ থানরে । করিগুস্বা চহীদা উমং য়ান্দুনা করিগুস্বদনা মৌবী হাইদুনা পাম শেম্মি । মৌবী লৌফম য়ানবা চহীদি ব্রাদবগী মথঙা ফৌ ফগল্লি হায়না হরাওনৈ । মমাঙ য়ানস্ববা মফম চহী তরা তরাগী মতুংদা অমুক য়ানবগী চংনবী থম্নৈ । লৌফম অমদা তরুৰুক শুনা য়ানবা যাওরবা নুপা নুপীৰু অমব ফংলবগুম শাংনা পুলিৰে হায়নৈ । মৈ চাকপদা তুম্বা ঙমহৌদ্রবা শাং, কোক-কোঝাঃ খুন্দোক্লবা মতুংদা কালেন লাকপগা ফৌ থানরে । ইঙেন্দগী নাপী পেংবগী থবক চঙশিনৈ । নোংজু থাদা চংথোক-চংশিন খুদোং চাদবনা খুঞ্জা অয়ান্না লৌদা হোংথনৈ । ওক য়েন, কোল-লিক, শুক-শুম্বল পূল্পপ লৌদা পুথনখি । মরম অদুনা লমদমসিগী মীশিংনা লৌবু লৌখলসু কৌনারবনি ।

থোইবানা লাকপদগী খুলসিদা মী লৈবগী মওংসি খব হোংলে । অহানবদা, খুলগী অয়ান্না মীনা ঋষ্টিয়ান ওইরকপদগী নোংমাইজিং নুমিং চৰ্চ কাদুনা য়মদা পোথানবা । অনীশুবদা, থোইবাগী ছাত্র-ছাত্রীশিং চাং নাইনা স্কুল কানবনা য়ম থাদোক্লদবা । অহোংবা ফিভমসি মুন্না য়েংলগা থোইবানা ঋষ্টিয়ান শন্দোক্লম্বশিংবু তঙনা থাগৎলি ।

খুলগী হবাও-কুমহৈ থৌদোক খুদিংমত্তা থরায় যাওনা চিংখদবগীদমক নহা অহল পুম্বমক্কা থোইবাবু থাগৎনৈ, লুনা তৌই । ওসিসু থোইবাবু মৈত্রসুগী মচানুপীগী মঙ্গং কুমহৈদা যাওনবা কন্না হায়রম্বনি । মীয়াম তিনবা হৌখবনি, খুল্লানবশিং থুংলরে হায়না মহাকপু কৌরবা অনীরক শুরুে । মহাক খর তপ্তক মৈত্রসুগী য়মদা লাক্লম্মী ।

থোইবানা ইমুংদা চঙবগা য়ম্বু হরাওনা চেহ্নোরকই, মখুং পায়দুনা চিংশিল্লগা ফাল অমদা ফমহল্লি । ইমুংদা হনুবা-হনুবী, লৈশাবী-পাখং, অঙাং যাওনা মীয়াম ওখাক য়ান্না তিল্লম্মে । মহাক্কা য়েংবদা মীগী মশীং

অসুম অসুম হেনগৎলকই, মদু তশেংনা অনৌবা মী য়ান্না মথং মথং চঙলকপগী নঙে, অমম্বদুদা উবা হেনগৎলকপদগীনি। মফম মরিদা থানবা উচান মৈরা অমসুং পোদোনগী মঙালনা চাউরবা ইমুংদু মপুং ফানা ঙালহনবা ওমদে। খুলগী অথোইবনি লৌনরিবা ফালশাং অনীদা মীনা থান্না ফল্লি। অথাপ্পদগী লাকপা খুল্লানবা খরদি ফাল মথন্না তিংথোক্তুনা হিপুবসু যাওউ। লময়াইদা হঙ্গং-হন্দা চৎপা মীশিংগী থোঙনা চেনখৎলকপা উফুলনা ইমুংদু খবসু হেন্না মমহল্লবনি। মরম ওকপা পাখং লৈশাবীশিং মীয়ামগী সেবাদা মথোঙ যাংনৈ। মী মরি-মঙা মবি-মঙাগী মরজা নাটকী তোংজি থিল্লবা অচৌবা মৈকবোব উতোং অমমম থম্মি, রাইয়ুনি। লুকথদুনা তোংজি চিংনৈ, মথং মথং লান্নৈ। নুপী নুপা পুনা থকমিল্লবসু যাওবি। চহী অহ্ম-মরিগী অঙাংশিংনা মমাদগী তোংজি মুল্লগা রাইয়ু থকই, খাম্মদে। য়, শা অমসুং মৈখুগী মনম মদদগী চৎথোকহনখিবা যাদে মতাগুম লৈচিলনা থানা কুপুনা থল্লি। ইমুংদা থোইবনা মতম শাংথনা ফম্বা ওমগনি থাজদ্রে, ম্বব হোনবা ব্রাবে, মিৎ থুপ্পে। ময়ান্ন চাক পীজনবা শিল লাংলিবা পাখং লৈশাবীশিংনা লা থাবা হৌবকই। লা হায়নবগী ব্রানি থাবিবদু ব্রাকুরাক্লি। মৈকবোবকী ওইবনা মবাং কাযনা পাকই। চাক্কী মচিদা চগেম অমসুং শা মতুম মতুম হাপ্পা লোইবে। শা চাদবা থোইবা গুম্বা মী খবগীদি কবো ঙা অকংবা হাপ্পকখি। কোইচেন চেন্দুনা শান্নবম্বা অঙাংগী মশীং তজ্জাই অমা উখিদ্দে। মথোয কাচিন ওইরপ উফুল হৌবা লৈমায়দা যুগী নিশানা লেংবা ওল্লদনা তুনখবনি।

চারিঙৈদা খজিঙং ঈংথরুবা মীয়াম তোকপগী মখং হম্ববগা নিনবা অমুক হৌনরক্লে। মগী মগী ফমফমদা ফম্মদুনা মূম্বু থাগৎনৈ। সেবা লাংবশিংনা লুখাক-লা শেংদোকপা লোইবগা অচৌবা উতোংগী মছংতা অপিকপা কালৈ হাপ্পা উতোং লানবা হৌনরে। অমগা অমগা ওনশিল্লদুনা ব্রারী শানৈ। ঙাঙবনা য়াম্মি, তাবীনবা ব্রাংলি। চহী কয়া উনবক্তুনা খুল্লানবশিং হৌব্রবা পুন্সিবু শেখাদুনা ইশৈ শকমিন্নৈ, মচি অমদা জগেই শামিল্লবসু যাওবি। অহিং চুপ্পা ইশৈদা, জগেইদা, তা-খৌশাবদা লেনগদবনি খঙবনা থোইবা থোকখিনবা তাঞ্জা য়েংঙি। থোঙজিন ময়া নক্কা মমায় খুইরবা হনুবা-হনুবী অনী ইশৈ ফাংনবদুনা মহাকপু ওইহাক ফাদুনা থল্লে।

- হনুবা — নহা মতম অদুঙৈ  
লোকচাউ লাম্মা চোংলিঙৈ  
নুৱা নঙবু উনিংলক  
লীচিংনদি কনশিল্লক  
শুৱু' উমং শমদুনা  
শাদানববু শাদুনা  
পাখং নাইতোম চংথিবা  
করম্ববু কাউশিবা ।
- হনুবী — চেংলৌ নশক উরক্তা  
হনখিবসু মঙমদা  
পাখং নঙবু ঙাইবদা  
ইদোম খক্তা লোকুংদা  
লেমলৈ ফাবা শাদুনা  
মিৎলু পিরাং ঙ্গিতিমা  
অঙাওবীগুম তেংথাবা  
উবীথ্রিদ্ৰে লৌনস্বা ।
- হনুবা — ৰাংমা ৰাংমা লৌয়ানঙৈ  
তাম্ম চেংলৌ উনঙৈ  
নুজা নঙবু নীংথিবি  
ঐগী থম্মোয় হুথিবি  
নুংশি পাউজেম্মিংবনা  
কাজখি উতোন লোম্মা  
শকচৈ ইশৈ নুংশিবা  
নঙগী নাপ্পা যৌনবা ।
- হনুবী — লাকখিগদ্রা খন্দুনা  
লাংবন ফৌরক শমদুনা  
থম্মুবনি লোৎতুনা  
থকমিন্নগে লাংজবা  
চহাও ৰাইয়ু অথুস্বা

ইখুংমক্লা শেমজবা  
 নঙনা করি' খঙবীদে  
 ঐগী ঈখৌ কোকখিদে ।

হনুবা — পুথোকপীথে লাইবক্লা  
 পুন্সি লম্বী তোঙান্না  
 অদুবু লাক্লে ওসি  
 খঙহৌদনা পুংফমসি  
 খঙহন্নবা নঙোল্লা  
 থাঙমদ্রে মপোকসিদা  
 পুরক্কিদো লাইমনসি  
 নঙতবু নুংশিবসি ।

হনুবী — রাখি নিংশিংলকপদা  
 লৈঙমদে খল্লুবদা  
 নঙগীনিসু হাযঙমদা  
 অসুম লাপুখবদা  
 চাক্লা চাক্লা লেঞ্জখিবা  
 যৌবক্কৈদো অথেংবা  
 হনখিনবা মতমসি  
 অকাউবগী লম্বীসি ।

নোংঙাল্লকপা অযুক ওন্তাদা থোইবানা শুমাঙদা মচীন ময়া  
 শেংলিঙৈদা অঙাং অমা মনাক্তা চঙশিল্লকই ।

“ ওজা, ওসিদি ঐখোয় স্কুল কারবোই ।”  
 “ করিগীনো ?” থোইবা চৈগে তৌবনি ।  
 “ শা চাগদৌরি ।”  
 “ কৈদৌবগী ? কদাইদা ?”  
 “ মৈত্রসুগীদনি, খুলগী পাখং অমা রাকোংহনথে ।”  
 “ মানা করি তৌরুবগী ?”  
 “ খুল্লানবী মৌ নহা অমা লক্করুবগী ।”  
 “ করম্মা লক্করুরিবা ।”

“হি-হি।” অঙাং নোকই

“হায়যুনে।”

“তুংলোমদগী কোল্লুবা, অমন্স্বা কাদা চিংশিল্লুবগীনি। নুপীদুনা খুন্দা বাকৎলক্লে।”

“করি করিনো কোংগদবদি?”

“নাও অল্‌মগী শন্দং অমগা য়ু খকং মরিগা।”

“নুপীদুগী মরানদি করি হায়?”

“করি হায়গনি, মাগী নুপী মশক ফজবদগী ময়াল্লা শা চাগদৌরি।”

থোইবা নোকপদা অঙাংসু য়াওই।

“অদুনি লমচং ফন্তবগী ইকাইবা অমদি মাওজব্যা।” থোইবানা অঙাং থাদোকখিনবা হায়। “ফরে ওসিগীদি নখোয় কুমহৈদু য়াওরুরো।”

বারী হায়ফেং তাহৌবদগী কোনাই নোজুনা কুমথরকই। থোইবাসু মঙোন্দা নোজুনা য়েংঙি।

“ইপা, কুমহৈ লোইশিনবা য়াদ্রি?”

“য়াদ্রি ওজা, মথং মথং শমথখিবসু য়ারি, অদুম্‌সু থোকল্লি। খৃষ্টিয়ান ওইখিবদগী অসিগুন্স্বা বাকৎসি কয়া লাকখিদ্‌বনি। মমাওদদি পাখং য়ুঙাওবা মশীং য়াম্‌স্বা মথং মথং ব্রাকোংনবদা নোংমগী কুমহৈদগী চয়োল অমা শাংথবা য়াওরিবনি। লমকাং ইতাও খুল্লাকপা অমখক্তি অসিগুন্স্বা বাকৎ থৌকৎ হোংনরিঙৈদা থবক শূবা ওমদ্রে হায়দুনা নুপা-নুপীগী ব্রাথোত্তা বিচার তৌররোই লাউথোকখিবদগী মাগী খুন্দু ঈংনা পাল্লে হায়।”

“যুদি নুপাশিংতা নন্তে নুপীশিংসু ঙাওরি। মখোয়না লাল্লম্‌স্বা থোক্লবদি?”

“মখোয়সু কৈ ময়া অমদি নোংমৈ শীংজঙ কিরিবনিদা। ওজা, অসিগুন্স্বা থৌদোক অমা হন্দক্তসু থোকল্লি। মদুগী অরোইবা বিচার মশেম তারি।”

“কদাইদা?”

“খৃষ্টিয়ান চংত্রিবা মখা খুলগী ব্রাথোক্লি। চীংশাংসিগী খুল্লাকপশিং



পূন্দুনা বিচার তৌবা অহ্মক শুরে। অরোইবা রায়গীদমক ময়াম্মা ঐঙেন্দা শিন্নরন্নে। মরম অদুনা ঐ কেশতুগী মরমদা হৌজিক কোক ঙাওবা মথৈ খল্লিবনি।”

“করি রাথোক্কা, তাখিসি।”

“তমথোকপদা ইকাইবনিদা। নৌনা লুখা ওইরবী অমগী রাথোক্কা।”

“কেশকী রারী নুংঙাইরমগদবা মািল্লি।”

“নুপীদু নুপানা মিতাবা শাওং-শাদামক ওই। মিৎয়েং নায়েংসু নুপাশিংনা থকম তৌনিংহল্লি। মওং তারোই হায়নবগা থা মঙাগী অঙাং পুরন্নে। মমা-মপানা তকখংপদা তম্পাঙা লাইরিক তমদুনা লৈবা পাখং মচা অমগী অঙাংনি হায়বদগী খুদজ্ঞা নহাদু কৌহল্লুই। অদুবু মহাকী অঙাংনি হায়বা য়ানিংখিদি, খুন্দা হন্দুনা ব্রাকৎলকখি।”

“করি হায়না?”

“মাগী মচা নঙে অসিনি।”

“মানা কোয়খিদি হায়রবা?”

“অদুন্দি চেনখিদি।”

“অদুদি?”

“নুপীদু কোয়বা নুপা মথন্তা নঙে হায়বসিনি।”

“অদুন্না চেনবা য়াবনে? শাক্সি পীবা ঙুন্না?”

“মরম লৈরন্নে। নুপী অদুবু কোয়খিবা অতোপ্লা নুপা অনীগী মশক মমিং মহাক্লা তাক্কে। অহানবদু পাখং শরিনি, ওই থংবা খজাই শঙন্না ফকত্বে। অনীশুবদু চহী অহ্মগী মচা অমা লৈবা পাত্তানি।

“মথোয়নসু য়াখিত্রা?”

“অহানবদদি মথোয় চেিল্লি। কৈ ময়া অমদি নোংমৈ শীংজঙগী মাঙদদি তুমিন লৈত্বে।”

“পাখং নহাদু কুপ্পা শেন্নরন্নিদনা।” থোইবা নোক্স্মী। “অসিগুন্সিসি খুজ্গং অতৈদসু হেক হেক থোক্কা।”

“হোয়, মা অহানবদদি নুপীদুগী লমচৎ খঙদবনা য়াম্মা ঙাওজরম্মা জাংনি। নোংমা অসুম ওইয়ু তম্বদগী, হরানবগী তারা মপুগী নোংমা

তাখিবদুনি, কবো খুল অমদা অঙাংদুনা নুপীদুগা শওন্না খোংপদুগা য়ুম অমদা লেকমিন্নরস্থা খেংনরুরে। মদুগী চিংনদুনা লৈরিঙৈদা নোংমা অমনা পাত্তাদু অহিংদা নুপীদুগী কাদগী থোকখিবা উরুরে। মহাক চিংনবগা লোয়ননা চাকমনবদগী অমমম্বদুদা নুপীদুগী হিপফমদা লোন্না চঙলুই। মহাক্লা ফমুংদা ফমথরুবগা নুপীদুনা হায়রকখি, “করিগীনো অমুক হল্পক্লিবা?”

পাখং নহাদু নুমিংতুদগী হৌনা নুপী অদুদগী লাপথোকখুবনি। লুরিবদি মথোয় অহমগা নুপী অদুগা চংমিন্নবগী মতমসি য়েংশিন্নখে, পুরিবা অঙাংগী থাশিংসু মতম চানৈ।”

“অদুদি করম তৌবা তারিবা?”

“অদুনি ঐনা কোক ঙাওরিবা। ঐঙোন্দা শিন্নরবনিনা বিচার হায়দোক্তবদি য়ারোইদৌরি।”

“ইপাগী রায়দু হান্না অমুক্তং তানিংখেদা।”

“খঙদ্রে ওজা, ঐগীসি চংনবা য়াগদৌরিবা, মসি নন্তনা উপায় অতৈ লৈরোইদৌরি।”

“য়েংসি ইপা, হায়বীয়ু।”

“খুইদগী মশীং য়ান্না চংমিন্নখিবা নুপাদুবু মপা ওইহনবা তারে।”

কোনাইগা থোইবাগা উপায় লৈত্রবগুম নোকই। মোশিল লাকপদগী মথোয় অনীগী বারী লেপ্পে। থোইবা মোশিলদা ওনশিল্লি।

“কৈদৌঙৈ চংকে খল্লি, মোশিল?”

“ওজা, ঐ লৌ য়ানবা লোইরমখিগে।”

“পরীক্ষা নকশিল্লক্রে, চংপনদি ফববনি।”

“লৌ য়ানবসি লোইরমদ্রবদি ঐ লাইরিক পাবদা ল্পশিনবা ঙম্নোই।”

“ফরে ফরে, থুনা লোইশিল্লবা তৌসি।” মোশিল চংখিবা য়েংলগা থোইবানা হায়, “ইপা, নরাইবক ফৈ, নচা মরম ওকপা পোকপসি।”

“ওজানা য়ান্না থাগংপীরে। ঐগী অঙাংবু ননাওগুম খন্না য়েংশিনবীবা অসিগীদমক লমন চাউনা তোল্পবনি।”

“করিগী লমন, ফহম্মিবদা ঐগীসু শরুক চাউই। মাগুন্না লাইরিঙা

থরায় যাওবা মরুপ, ইনাও থেংনবসি খাইদগী নুংঙাইজবনি। লমদমসিদগী পাখং অমনা বিঃ এঃ তন্না হায়বসি চাউথোকচনিঙাইনি।”

“খঙদ্রেদা ওজা, লাইরবা চাংমী ঐথোয়দা করিবু চন্নগদৌরিবা।”

“হোংনমল মই চারকুগা খঙলসি। ইপা অর্রাবা কিবীবা যাদে।”

কোনাই বাকোংবগী খৌরম যাওরুনবা চংয়ে।

লৌ যানবগী থবক যান্না কনশিল্লকপা মতমদা থোইবা নুমিং মঙানিগীমক স্কুল ছুটি থাদোকয়ে। অঙাংশিংনা মতেং পাংলগনি খনবদা মমা মপাশিংসু হরাওনে। মোশিলবু তম্পাক্তা থুনা থানিংবনা মহাক মশাসু কোনাইগী পাম যানবদু পাংলগে থল্লম্মী।

নাংমা থোইবা থাঙ অমা পায়দুনা মোশিলগা লৌ যানবা লাকখি। উনানা কবোক চাইখাইবগুম উরবা চাংমায় নাপোম মঙাদু ইমুং হুম্বুগী লৌকোম্বি। মোশিলগী মমা-মপা অমসুং মচল নুপী লোক ময়া অঙম্বা চাংমায়দা যাল্লি। শোংলবা উমংগী নারক ইরক্তা শুবা থবক ওইবনা কন্না গাঙনবা অমদি থাঙথোল কোক-কাক নঙনা বারী তানদে, শক উনদে। অচৌ অচৌবা উজাউ কয়া তুরকপগী খোঞ্জেল নুংশিংকী ঈপোমদা তোংদুনা নাপোম লান্না চংলি। কা হেন্না চাউবা উশিংদি মতোন্দগী উশা ককথনি। মী অনীনা কোনবা থুংদবা যাঙৌ পান্নী অমগী মথোঙ যৌবকপদা মোশিলনা হায়, “ওজা, যান্না বারল্লগনি, গাইহাক পোথাখিসি।”

“বাবদি নঙে, অদুবু খুবাকসি পোকখাইরে।” থোইবা খুবাক তিংথোক্তুনা য়েংঙি।

“ইস, খীনা পোকখাইরে, নারল্লগনি। তোয়না যান্দবা মীদি অসুন্না তৌই। চয়োম চাখিসি, ওজাদি পোথাবীরো।”

লৈতেম মান্নবা মফম অমদা ই-লাং শেংদোক্তুনা মোশিল চয়োম হাংদোকই। তুন্নাগী ঈশিংনা খুং হামদোরুদুনা চয়োম চামিল্লবে। মথোয় বারী শানৈ।

“মোশিল, অসুন্না লৌ যাল্লগা মীরোল কয়া হিংলকয়ে। ঐথোয় ইশানা খাজবা মই-মরোং চাদুনা, লশিং ফি শেংতুনা পাল্লকখিবনি। চাবা ফংনবা হায়বদি হিংননবা লৌগী থবক লেপ্লরক্তি, অদুবু হৌজিক্তি ঐথোয়না

খল্লগদবা ব্রাফম অমা লাক্লে, ঐখোয়গী খুল চহী খুদিংগী য়্মাক মশীং হেনগৎলক্লি, লমদি চাউথোক্তে, মরম অদুনা লৌ য়ানফম পিকশিল্লকপগুম থোক্লে । নোংমা ঐখোয় চাবা কোমনবা লৌ য়ানফম লৈশিল্লক্লেইদৌরিবনি । উমং কোকথোজুনা চহী অমগীদমক লৌফম শেম্বগী থবকসি ঐখোয় কয়া কুইনা চৎথখিনি ; মসিবু লেপত্রবদি নোংমদি ঐখোয়গী লমদমসি ইকোক কোকপা য়্ম শানিঙাই উ ফাওবা ফংলক্তা ফিভম ওইরকপা শোয়দ্রবনি । মতম অদুদা খুলনা থেংনগদৌরিবা অরাবদু নিংশিংসি ।”

মোশিল ঙাইহাক খল্লগা খুল্লকই, “ ঐখোয়গীদি পামলৌ উবা নত্তনা অতৈ হিংফম লৈত্রবনি । অরুবা তানফম লাকপদা সরকারনা করি থৌরাঙ পায়থৎপীরকপগে হায়বদু য়েংবা তাবনি ।”

“ অদুনি, শোৎথরবা প্রজাশিংগী ফিভম চিংথৎপীবা সরকার অমা শেম্বদা নঙসু ঐনা যাওহমিংলি । হায়যু, নঙনা লৈবাক সাসনগী শক্তি পায়বা মীশক অমা ওইরবদি করি তৌনিংঙি ।”

“ ঐনা নিংথৌ ওইরবদি তৌনিংবা থবক য়াম্মা লৈত্রেদা ।” মোশিল ফাগিগুম নোকই ।

“ নিংথৌ হায়গনু, হৌজিক তৌবা ওল্লিবসি মন্ত্রিনি ।”

“ হোয় ঐনা মন্ত্রী ওইরবদি ইহান হানবদা থাপ্পা থাপ্পা মনুং হঞ্জিন্না লৈরিবা চীংগী খুজ্জংশিংদা হরাগাডী চঙবা য়ানবা লম্বী শেমগনি । লম্বী-থোংবু ফরবদি নুংঙাইবা, চাওথৎপা মশানা লাকচরগনি ।”

“ নঙগীসি তজ্জাই অমদি য়ানিংঙি । অদুবু নিংশিংগদবদি লম্বী-থোং ফবা তম্পাকী মীপূম খুদিংমক নুংঙাই-য়াইফনা, ব্রাৎ-পাদনা পান্নবদি নত্তে । হিংনবা উপায় থৌরাঙ খল্লখিসি হায়বনি ।”

“ চুম্বি ওজা, ঐনা য়েংবদা সহরগী ইনাক খুনবা অচৌ-অশাংশিংনা নুংঙাইনা পান্নববসু লব্রাই-থরাইগী লাইরবশিংদি ওল্লেওক্কা নংনা উথ্লে । মখোয়গী অরাবদু উরগা চীংদা ঐখোয়না হিংলিবা পুন্সিসিনবু খর হেল্লা মফব্রা খল্লি ।”

“ অনীমক ফত্তে, অরোপনা থল্লবা মফমদা নুংঙাইবা হৌনদে ।”

“ অদুবুদি চুল্লবা । লমদমসিদা অচৌবা স্কুল লৈতবনা ব্রাংনা লাইরিক তম্বা ওল্লদে, নারক-য়েল্লকপদা লায়ংফম ডাক্তর খানা লৈতবনা, অনাবা

মী কাইরাংদা নংত্রগা পোদুনা মাইল য়াঙ্গ চামা লাপ্লা চাংগী লম্বীদা পুদুনা চংনরিবনি ।”

“ মাইল অমা লাপ্লা মফমদগী নুপীশিংনা শোক্কাবা ঈশিং থক্কাদবা পাম্মুদ্রনে? ঐথোয়না থেংনরিবা অরাবা ময়ামসি কোকহন্নবা করি উপায়নো পুথোক্কাদবসি । মুন্না খল্লু নঙ নোংমা মন্ত্রী ওইগদৌরিবনি ।”

মোশিল থোইবাগী রাঙাওদা ওকপগুম নুংঙাইবগুম তুমিন য়েংদুনা লৈ। থোইবা মথা চংথে, “ নঙ চহী অমা অনীগী মতুংদা ঐগী রাহংশিংসিগী পাউখুম পীবা মীশক ওইহনগে খল্লিবনি । হৌজিঙগী হৌনা ঐনা নঙোন্দা কন্না হায়গদবসি, মতম পৃম্মমজ্ঞা পুকচেল শেংবা মীশক ওইবসিনি। মীয়ামগী হান্না, ইশাগীনা কোন্না খনবা তমসি। রাজনীতিদা পুকচেল শেংবসি চংনদবগুম তৌবে, মসিবু নিংশিংবা মীদি মঙক্তা ফাঁসি থৌরী হুকচবগুম্বনিবু হায়নৈ। রাখলসিনা ফরম্বা মীওই কয়্যাবু লান্না লমজংথে। নমথাক তৌদুনা অতোপ্লশিংবু মাঙহনগদবা শক্কক ইশাগী থরায় থাদোকখিবনা ফৈ হায়বগী ফিরেপ কাউনথে।”

“ ওজাগীসি রাজনীতিগী রা হায়বদু ওইবমাল্লে। মদোমদদি ঐ লান্নাবা ঙ্গমদি। ঐনা পামজবা অমদি লৈ, লৌউ-শিংউগা মরী লৈনবা ওফিসর অমদি ওইনিংলি। মইহ-মরোং চাথোক হেনগৎহন্নবা হোংনবসি পান্নি ।”

“ অদুসু ফৈ, অদুবু অদুগুম্বা ওফিসরনা লাইববা মীয়ামগী সমস্যা কোকহনবা ঙ্গল্লেই। নঙ হকথেংননা রাজনীতিদা চোংশিল্ল, ভোট লেপ্পু। হৌজিঙগী হৌনা মীয়ামগী কান্নবা থবক্তা পুক্রিং লুপ্পা হৌংনৌ।”

“ অওই হেক তাবীরে।” মোশিল ইকাইজরপ নোক্কাম্মী।

“ঐ বারেম হৈনদে, মোশিল। নঙ নোংমা শোয়দনা ইলেক্সন থেংনগদবনি, শোংথহৌরবা মীয়াস্তু থাঙ্গংপীনবা খোল্লাউ পুদুনা অতোঙবদা ফল্পু। মদু ওইরবদি পোকচবগী মইহ য়াল্লবনি। লাইরববু মাঙহন্নবা হোংনবা হায়বা থবকসিদগী হেন্না চাউবা মীওইবগী সেবা করি লৈরিবগে? কোনুং সহরগী নুংঙাইবা ঈথক-ঈরাংদা তাওনখিবদগী চাংনুং-মানুং, লোইজি-লোইয়া লরাই-থরাইগী অরাবা উবীবা মীশক অতোঙবদা ফম্বা যাওদবগুম উরে। লাইরবগী মীচং ফংনবা লাউরম

খোংলস্বা কয়া কোনুং কাখিবগা মচীন হেজা থুপচিনখি। নঙ লাইরবা মচানি, লাইরবশিংগী অরাবা খঙফম থোকই, মখোয়গী য়াইফনবা থবক তৌরকউ।”

হুং হুং খোঞ্জেলগা লোয়নবা নুংশিংকী শহ্ম ফংবদা থোইবা রা ঙাঙবা চপ লেপ্লম্মী, অরাংবা উতোন লান্না অতিয়াদা য়েংঙি অমসুং হায়রকই, “ ওজা, উচেক লাংমৈদোংনি। মখোয় মরি-মঙা পুন্না পাইরবদি খোঞ্জেলসি থোকই। মখোয়গী য়ারেকফম উজাউশিং য়ান্তুখিবদা কাইদোংফম লৈতবনা কঙাওননা পাইরিবনি।”

খোঞ্চেন্দু থোইবাদা নৌনা থোকখিবা নঙে, উচেক লাংমৈদোংশিং অদুনা করিনো অমা নিংশিংহনবদগী মহাক তুমিন লৈরুবনি; কৈরাকপনা মচা ঙাংবীতোনবু ঙাইখিবদু মমা মপা খুদিংমক্লা শরুক য়াবা অরাবনি খল্লুবনি।

মোশিল থবক অমুক হৌনবা হৌগৎলকই।

“ ওজা, মাঙগী উজাউসি মশা অমুত্তং ককথগে। ”

“ চাউদি চাউইহৈ, করি উনো?”

“ তলহাওনি। ”

স্বাংদা য়ানবা পাইদা থাঙ হাপুনা মোশিল কাখৎপা হৌখে। উশা ফংবগা য়োংগী মতৌগুম তাপ-তাপ লামদুনা উতোন লোমখি। থোইবানা য়েংখৎখিবদা মহাক পিশক পিক্লা উরে, কৌবদা তাগদবা মান্দে, মহাক্লা লাউথরকপদসু শোন্না তারে।

“ ওজা খর লাপ্পা লৈবীয়ু, উশা লাক্কনি। ”

ককথরকপা উশা অমমমনা লৈমায় যৌরকপদা মতম চঙঙি। থোইবা মোশিলগী থৌনা অমদি কিদবদা থাগৎতবা ঙমদে, মাগী থবক অদুবুদি য়েংবদা তু-মান খ্যাও খ্যাও চুংঙি, খুয়াদা শৌবিং-শৌবিং লাউই। মোশিলগী থবক্তা থোইবানা য়েংলকপা পুং অমরোম ফারগনি, উগী থেগাং ফাওবা ইকোক কোক্লে। উথক্তা ইখং খংনা লাউখিবা তায়, “ ইস ! ”

মোশিল উথক্তগী খৈরোয়গুম য়াঙনা হোৎথরকই, লৈমায়দা থরো-থরো ওল্লরে। থোইবা মথায় রানা চেনশিল্লম্মী।

“ মোশিল ! কৈদৌরবগে?”

“ ওজা, খোইনা চিকখে, মৈ থাবীযু। ”

“ করি খোইনো? ”

“ খোইরেলনি, মৈ থুনা থাবীযু, ওজাবুসু চিক্ককনি। ঐখোয় চেনবা যাদে। ”

থোইবা অকংবা শীংতেক লাংতেক, উনা উশা খোমদুনা মৈ থাগৎলে।

“ যান্না নাররা? ”

“ ওজা, খাঙবা বারে। ” চুন্না ফন্না ওমদ্রবা মোশিলনা হায়, “ ইপাখোয়না লৈফম লোক রাংমা লান্না ঐবু পুৰীযু। মফমসিদা কুইনা লৈবসু ফরোই। ”

থোইবানা মোশিলবু পোদুনা খোঙকাপ যাঙনা চৎলি।

“ কবম তৌখিবনো? ”

“ উক্রোংদা শাবা খোইরেল মছম উহৌদবা। ওজা খবা থুবীযু, ঐ নাবে। ”

“ মফম কয়ানো চীকখিবা? ”

“ অহমদনি, অমনা খুৎনমদা, পীশুমদা অমা, খুবোমদা অমা। অহলশিংদি মছ হাৎনবা হীদাক খঙবনি। ”

থোইবানা কৌবদগী কোনাই অতোঙবা চাংয়াঙদা চেনখৎলকখি, মোশিলগী মমা অমসুং মচলসু থরায় বানা ইন্নরক্লি। খোইনা চীকপগীনি খঙবদগী মখোয় স্বর হন্দোকই। কোনাইনা রাগী উতোংদা ঈশিং খর হাপ্পগা হীদাক মনা থাদৈ। ফিরেদা যেপ্পম্বা কুবো খুচি লৌথোক্লগা হীদাক মনা মহীদা হাপচিল্লম্মী। ওাইহাক লৈরগা ফিজৎ অমনা উতোংগী ঈশিং লুপ্তুনা খোইনা চীকখিবা মফমশিংদা তপ-তপ য়ৈরম্মী।

কুইনা ঈশিং থোম্ববগী তুংদা মোশিল চৈনা খর হুখিবগুম ফন্না ওম্লে, লাইহৌদি লাক্লে। কোনাই থবক লেপ্তুনা মচাবু যুমদা পুরক্লম্মী।

মোশিল নুমিৎ নিনি হিপফমদা যাতাদুনা লৈরে। লৌ যানবা লোইনবা কন্না হোৎনরুবি মচল তেশিল নুমিদাংরাইদা মমিৎ মমায় পূমঙাং ওংনা কারকই। থোইবানা মতৌদুদা চিংনদুনা হংলুবদা মশা কয়া নুংঙাইতে খুল্লকখি।

অহিং খেলকুবদা মপান্দগী কৌরকই।

“ ওজা ওজা, তৃষ্ণাবিরা ? ”

থোইবানা মোশিলগী খোঞ্জেল খঙঙি, “ কনানো, মোশিল্লা ? ”

“ মানি ওজা, অমুক্তা হৌগৎপীরকউ । ”

“ করি তৌনবা যাওরবগে ? ”

“ ওজা, তেশিল চোইরোল লোল্লি । মশাসু মৈগুম শাই । ”

“ চাক্তি চাখিরা ? ”

“ চাখিদে ওজা । ”

“ খবকসি খর শূমনত্রেদা । ” থোইবা ঙাঙনা ঙাঙনা থোরকই, “ করিনো তৌগদবা ? ”

মোশিলগী তুংদা থোইবা ইল্লক্লে । ঙাইহাকী মাঙদা অকনবা নুংশিৎকা লোয়নরকখিবা নোংনা পোপথোকহল্লবা অমাং-অশোই, ওকথী-য়েস্তী মনমদা মহাক চনীং তানা স্বর হোনবা ঙমদে । থানা কুম্বা লৈচিলনা মায়কৈ মরিমক লৈতেম মান্নবা তম্পাকুম উহল্লে ।

“ কনা কনা লৈহেইই ? ” থোইবা মী খরগা তাননিংবনি ।

“ খুনপু কৌরুরে । ”

“ হীদাক পীজরা ? ”

“ মানদি লাইওকুবনি, পন্থোংদা যেন অমুবী অমা হাৎলগা লাইচাক থাদোভুনা ইরাৎলবদি ফগনি হায়রি । তেশিলদি খুষ্টিয়ান ওইবনা তৌহল্লিৎদবা । ”

থোইবা ইমুং চঙলকই । কোনাই উচান মৈরা নক্সা খুনপুগা মরু লুক্সা ফল্লম্মী । তেশিল হিপফমদা লেঙদনা লৈ ।

“ তেশিল, ইবেম্মা তেশিল, ” মখুংনা লাইবক্তা অশাবা য়েংলগা থোইবানা কৌই । “ নমিৎ অমুক্তা পাংথোকউদনা । ”

তেশিল মমিৎ খজিক্তং পাঙথোক্লম্মগা অমুক উইশিনিখি, রাখল যাওদবগী মওংনি । থোইবানা অনাবগী ফিভম য়েংবদা মেলেয়িয়া ওইরম্মগদবা মান্লি । ডাক্তরগী অথুবা লায়েং ফংদ্রবদি শোয়গল্লি হায়বা তাম্ববনি । মহাক ঙাইহাক খল্লগা হায়, “ ইপা, অনাবসি তম্পাকী অচৌবা হোম্পিতালদা পুসি । ”



কোনাই নুংশা থীরে, “ করম্মা লায়নানো, করম্মা পুগনি ? ”

খুনপু মঙক হাই, থোইবাগী রাফমদা য়ানিংদে, “ মাগীসি লাইগী নুংশিং যাওরি, থৌ তৌরগা ফজখিগনি । ”

খুনপুগী রাদু থোইবানা তাদবগুম্মি, “ মোশিল পাখং মঙা থিরু । ”

মোশিল থৌনা ফবা ওমদে, হায়রকই, “ লৌ কন্না য়ানবা মতম ওইবনা কনাসু য়ানিংলোই । ”

“ করিগী, অসিবু তেশিলদতা থোক্কনি হায়বা লৈরা ? তেংবাংনবা হায়বসি হিংমিল্লবগী শরুক অমনি । অরাবা কিনবা য়ারোই, অমাও অতা থিনগদবা মতাংসু নত্তে ।

... থোইবাগী রাফম্মা মোশিলদা থৌনা খর হাপস্ত্রে ।

নাংঙানবগা কৈরাং শাবা লোইবে । মোশিলনা লুচিংদুনা পাখঙ মচা তরুকা অনাবা পুবগা তম্পাক চংপা তারে । মথোয়না তৌরগদবা থবক থোইবানা মুন্না শিন্নখি । লম্বীদা পনবা থোক্কবদি চানবা চেঙ খরগা ফি-বোল খরগা লোয়নদুনা মথোয় থোঙশানবা হৌই । রাখল চাউথোক্ক বা বারী তৌদুনা থোইবানা মথোয়বু পস্ত্রেং রাংমা ফাওবা থিন্দোক্কুম্মী ।

মোশিলগী মমা নুংশা থীবনা নারে, লৌ চংপা ওমদে । কোনাইগী লৌ য়ানবগী থবক থোইবানা নুমিং মঙানি পাংলগা লোইশিল্লুম্মী । তেশিলগী পাউ তানিংবনা খুঞ্জা অয়াস্বা লাংতক্কে ; মহাক্কীদমক শীংলুপ্পা চৰ্ততা ঈশ্বরগী মফমদা হায়জৈ ।

নিপান্নি শুবা নুমিংকী নুমিদাংরাইদা মোশিল চংমিল্লখিবা পাখং মচা মরিগা খুন্দা থুংলরে, ময়াল্লা খৌরাংনা ওইরিবা পাউ তল্লে ।

“ তেশিল য়াল্লা ফগৎলে, চাক খর খর চাবগা লোয়ননা মথন্তা মপান-শিংবান থোকপা ওল্লে । মথোয় অনীবু সেবাগীদমক থম্মল্লগা ঐ শেল লৌবা লাকপনি । নহাল খর লোয়নবদু তম্পাক যৌবগা জীপ অমা রাইবা, হীদাক লৈবা অমদি ঐথোয়গী চান থরুবা লাংবদা লোইস্ত্রে । অনাবগীদমত্তদি নুংশা থীনিঙাই ওইদ্রে, ঐনা হনখিবগা পুরক্ক বা তৌরগনি । ”

খুলগী মীয়াম হরাওনৈ । তেশিলগী মমা নুংদা খজিক্তং নোকখিবা উই । কোনাই শেলগী মৈশা লাংবা হৌরে । থোইবাদা লৈরম্মা খরনা

কোন্নররোই উবদগী খাজবা যুম খন্দুনা পূবা চেঙ্গি। উচিন-নাচিন খুংতা লুপা চামা লৈরবদা মোশিলবু নোংঙানবগা হলহনখিনবা থৌরাং তৌরে।

নুমিদাংদা থোইবাগী যুমদা মোশিল লাকই, রাবী তৌরে।

“ ওজা, লাইববা, শঙ্গ লৈজদবা ঐখোয়সি তোনশ্বেদা।”

“ কৈদৌরে মোশিল ?”

“ ঐখোয়গী অনাবদু বেদ ফংদবদগী বেরেন্দাদা লৈহৌরি।”

“ অসুক কুইবসে? নখোয়না কদায়দা লৈরিবা?”

“ ঐনা অনাবগী মনাক্তা, অতৈদি ধর্মশালাদা।”

“ করিগীনো অনাববু মনুংগী বেদতা লৈহুন্নিবদি?”

“ খঙদে ওজা, অমা হাঙবগা অমা লৈরৈ, ঐখোয়বুদি খক পুশিনবীদে। ”

“ ডাক্তরদা হায়দব্রো ?”

“ চাম্বরক্লি। ঐখোয় বর্মগা তাইনবা চিংনুঙগী অথাপ্লা খুন্দগী লাকপনি, নুংশিবীযু হায়জৈ। ডাক্তরশিংদু ফঙেদি হায়নিংদে ; তেশিলবু থৌশাবীদবা তৌদে। মনুংদা লৈগে হায়রবদি মন্ত্রী উনরু, হায়হল্লকউ, চে ইহল্লকউ হায়না ডাক্তর অমনা তাকপদগী ঐ চংলুবনি। ”

“ উনরকপা ?”

“ উনৈ, করিসু কান্দেদা ; ঐখোয়গুন্সগী রা খনবীবা মীতা ন্ডে। ”

“ করি হায়রক্লিবা ?”

“ চে ইবা ঙল্লোই, অতোপ্লা মেশ্বর , সেক্রেটরীশিংগী মী ফাওবা বেদ পীবা ঙমদ্রে, রানা রানা খাঙবা তারে অসিনি। অচৌ-অশাংশিংদি ডাক্তর নক্লা লৈ, ময়ুমদসু ডাক্তর কৌদুনা লায়ংহনবা ঙম্মি, ঐখোয়দি নুমিং নীনি কৈরাংদা অনাবা পুরক্লবা মতুংদা জীপা অমুক যৌরক্লবা হোংনবদা য়াল্লা রাজরে, নুংশিবীযু হায়জরুবদা অরেশ্বদা মরৈ তৌদুনা মতম মাঙহল্লে হায়না চৈরকখি। ঐসু অদুম পেন্দনা থোরক্লে ।”

“ মমিং করি কৌবগে মন্ত্রীদুগী ?”

“ নিংথেন্ন হায়বগুম তৌই। ”

“ অদুনি মোশিল, শোংথরবশিংনা মফম খুদিংদা থেংনরিবা অরাবসি।”

“ওজা, ঐঙোন্দা রাখল অমা ফাওরক্লি।”

“করিনো?”

“ওজানা তাকপীখিবগুম ভোট লেপ্লিংলক্লে, মন্ত্রী অমুক্তং ওইগে খল্লে।”

“সাবাস ! অদুনিদনা। ঐনা হায়খিবশিংদু নঙ নিংশিংলক্লে।”

নোংঙানবগা মোশিল মথস্তা তম্পাক কুমখি, হোম্পিতালদা লৈহৌবা নহা অনীগা লোয়ননা তেশিলবু পুরক্লগনি হায়রম্মী।



## ২৫

চাংলৌগী ফজবনা অউবা খুদিংমকপু ফাদুনা থম্বা মতম লাক্লে। তাইবং মীওইবতা নত্তনা পোম্বী চেপ্পা, কুরাক, খোইমুনচিংবা ফজববু শীংথাজবা জীব পূম্মক্লু মঙোন্দগী লৈথোক্লিংদবা, শুমহৎপা শকফম, পুরবনি। থোৎ-নৌনা, মকা তাম্বা ইনখৎলকপা ফৌনা নাপৌনা তাংথক কারকপা মালং-ঈপোমদা তান্হা চানা জগোই শারকপবু য়েংনিংবনা চাংজাউ পূম্মক মঙক থাঙ্গৎলক্লি ; মথোয়সু কেবা ফজবা তাম্নগে চোংথোরকপপ্তম উই। লাংবন থা চৎখিগদৌরে মাবুসু উহলহৌদবা যাদে মতাগ্তম সনারে অমদি হাওরৈ শাৎপা হানবা তাম্নরক্লে। লৈহী থিবা খোইয়ামগী তিনফম ওইররবদা, নুংশিরবা খোঞ্জেলনা পূম্মিল নিল্লি। মতৌ অসিদা উরিং মোংবশিং মথুম-মরাঙ হৌনৈ। চরোই-শেন্সাংশিংসু ফৌদেন খেৎনা জগোই শাই। ময়ামসি উরুবদা থোইবাগী পুক্লিং ঈথক হৌরক্লি।

য়ুমথোং হুম্মুগী পূম্মা লৈবা লৌকোনগী মথক ইথং থংবদু মৈত্রম্মুগী লৌনি, মচিদা লেপ্তুনা থোইবা গুম্খৈ চাউবা লৌকোনবু পন্দুপ খায়না য়েংলকই। উমং ওইরিঙেগী শক্তমদগী হৌজিক্তি য়াম্বা ওনথে। লম্মা লম্মা লৈবা শঙশিংদগী খোংলকপা হুই-য়েনগী খোঞ্জেল তারগা লৌখুন্দা মী লৈনরি খঙলবসু মশক্তি অমত্তা উদে, ইহাঙ হাঙবগ্তম তৌই। তুরেল মচাশিংদা গা ফাবা মতল্লি হায়বা নিংশিংবনা মহাক কা হেমা গুকখিদবনি। হুমাং তানা মখুৎমক্লু য়ানখিবা কোনাইখোয়গী লৌ মপা য়েংদুনা মহাক

তপ্পা কুমথরক্কে । অশংবা ফৌরক খাইনা চংলিবা লম্বী মচাগী নাক-য়েংতা শাংপা হৌরকপা হাওরৈ অমসুং সন্সারৈ মখুংনা নাল্ল নাল্লদুনা লাকলিবা থোইবাবু তেশিলনা শঙনুংদগী মপান্দা চেস্তোজুনা কৌরম্বী ।

“ ওজা, ফজদরনে লৌকোনসিবু ? ”

“ লাংবনগী থায়াইদা মরিং পামলৌ মরক খায়না চংলুদ্রিবা মীনা মহৌশাগী করি ফজবা উখুবগে হংনিংলম্বিবনি । অসুক কুইবসি মসিবু য়েংদনা লৈরম্বা ঐগী য়াম্মা মাঙজরবনি । ”

মথং মথং থোরকপী লৈশাবী অহুমসু তেশিলগী নাজ্ঞা লেপুনা থোইবাবু তরাম্মা ওক্লবগুম নোক্লকই । তেশিল তাজ্ঞা মাঙদনবা মখা রাইহে থিথি ।

“ ওসি খাজদনা লৌ-য়েংবা লাকপদি কনা কনানো নিংশিংলক্লমগদবা মাল্লিদা । ” মতাশিংনা খঙদবা তেশিলগী ফাগিনি, অনীরক ওংথিবা মিৎনা থোইবাগী মশা পূম্বা কুপখি । “ নংত্রগা লম্মাংনরকপ্পা ? ”

“ লৌকোনসিগী ফজবনা লৈতেংলবী নীংথিবী অমনা ঐগী নিংশিংববু নমথবা ওমদ্রবদি মাবু থাগংলুবগী করি কাল্লগনি । ” থোইবাগী ফাগিনা কোচিগুম কোংলুবদা তেশিল লাংতক্লরপ উই ।

“ তাবা হৈবা পূম্বমক হরাওবনা ঙাওনরগনি । ” পাউখুম পীথ্রে খন্না তেশিল ফল্লপ অমুকসু য়েংলগা কৌশিল্লি, “ লাকথো শিংজু চাখিসি । ”

“ এঃ ঐদি হয়িংগী খেনফমদা লাক্লেনা । ”

“ লৈহী চেম্দ্ৰবা লৈরাংলজ্ঞা হায়য়ুদা । ”

“ কঙাওনবা থোইমুদি মফম খুদিংমজ্ঞা তান্নিবনি । ”

শঙ ময়া নক্সা তাবা নুঙপাক অমগী মথজ্ঞা তেশিলনা লা অমদা থবী মশুং অহুম অমদি মরোই মচল সুন্য হাপ্পবা পোং হরাই শিংজু থল্লে ।

“ হেমানা পীবনি খল্লগা চাও, মোসোফিগীনি খল্লগা হাওহল্লু । ” হন্দকসু তেশিলগী মীনোক মরোল পুই ।

“ তেশিল নঙ অমনে, মিংশিংদু করিগী কাউদে ? ”

“ কাউবা ওমদনা লৈরবা মীগী মফমদা নিংশিংলুবগীদমক চৈবীবদি

ফরোইদা ।”

“ঐ নঙবু চৈগনি, যানিংদবনি, তুংদদি পল্লকনু । নঙোন্দা ঐনা অশেংবা বারী লীথোকপগীদমক খুদোং চাবা লৌবসু ফত্তে । হেমাগী মিংনা ঐবু কল্লক মৈশা ফাওহল্লগা, মোসোফি পন্দুনা ঐগী থম্মোয় ব্রাহল্লগা নঙগী করি তোংজবা ফংঙি ? মী নোক্লগনু, চুফংবা থুবনি, কলিদা খুদৈ কংবা নংদে হায়নবা তাদ্রা ? অদুবু, ঐনা নঙগীদমক্তদি খাইনা মৈশা মশক খঙদবা তাইবংদা নিংবা থুংবা মীশক ওইহনবীনবা ঈশ্বরদা হায়জরি ।”

“নীংবীবদা পুক্রিং চঙবীবগুম থৌজালসু পকপীরবদি নিজবা কনাগী ফিগাউ হাঙফম থোক্তে ।”

নোংথাংগুম থুনা য়ৈরুবা তেশিলগী মিংচি ইকাইবনা ফাজিনথি । থোইবা নুংদা থোইশাওনবা অমা যাওরি । থুপুনা থল্লি খঙনা চিংথোক্লুবা তেশিলগী রাখলগী মশেক্লা য়ৈরকপদা মশাবু মাংহঞ্জরবগুম ইচোক চোকথে । তেশিলবু মচল-মচাগুম লৌরুবগী মথক্তা মহাকী থম্মোয় নুংদা অতোপ্লা নুংশি নুংওনগী মমি তাফম লৈত্রে খল্লকপ্রবা থোইবা পেঞ্জদে; মতাং চাবা মফমদা থেমজিনগে খন্দুনা মহাক তুমিলদি লৈনিংলি । তঙাংলবা চীনবান অনীনা কপ্লা অঙৌবা য়াতোন উংনা তেশিল নোকফেং তৌরল্লগা লুকথখিবদা মরাং কায়না য়ান্নবা শল্লাংনা হাই-হুন্না মাবু ইকাইবদগী কনবদা মীচং ওইথ্রে । চিং-থরাউ মকু অমদি থোইনিং মতুনা শেন্না নাচোম হাই-হুন্নিবা নাপ অনীমকী মথক্তা সনারৈ অমসুং হাওরৈ ঙাল্লি । লাইবকী মথক্তা ফৈনা থেংলিবা নোংইন মতু অনীনা নুজাগী ফজবা হেলহল্লে । থোইবা মহাকী পুক্রিংগী বারোল খজিক্তংদি খঙহম্মিংলি ।

“কুম কাংলবা হৈকোনগী ইকাইজবা নঙ খঙদে, মঙোন্দগী করি উইহে আশা তৌকনিঙাই লৈ ?”

লৈশাবীশিংনা মহাকী বারোল ফানবা হোংনরিঙৈদা থোইবা ব্রাফম অমদা চোংলকই, “তেশিল, কুমসিগী লৌকোনসিদা কনাগীনা স্বাইদগী হেন্না ফৌ ফবগে ?”

“ফত্তববু ইয়াও যাওদে, ঐখোয়গীসু ময়ামদগী তাদে ।”

“ঐনা খঙনিংবসি স্বাইদগী ফবদুনি ।”

“ কোয়না চৎতুনা য়েংলুদ্রে ।” তেশিলগী পাউখুম হৈনিংদে ।

লৈশাবী অমনা হায়, “ ওজানা য়েংবীরুগা ঐখোয়দা তস্বীররো ।”

“ হোয়, চুম্মি, ” থোইবা হৌগৎলি, “ লৌ য়েংবা লাক্লবদি মদুসু খঙলগা হনফম থোকই । ”

শঙনুংদা হরাই মকু খোক্লিবী মতাশিংগী নাক্তা তেশিল চঙথ্রে ।

থোইবা শঙগী নাকল লস্বীদা চৎখি । লোক অমগী মথংদা লোক অমা, চিংমায় অমগী মথংদা চিংমায় অমা অদুক য়াস্বা লৌফম হুম্ফুবু নোংমগী মনুংদা কোয়না চৎতুনা য়েংলুবা লুনা থোক্লনি হায়বা মহাক খঙদবা নঙে । চহাও, চম্বিন অমসুং মুম থোমিং হাল্লকপগী নুংশিবা মনমদা তেকখৎলোইদবা কনানো ? মচু মচুগী সনারৈ অমসুং হাওবৈ পরেংনা মহাক্কী পুফ্লিং তোয়না ফারি । ফৌরক্কী লস্বী মচা অমা ইন্দুনা অসুম হায়গৎলকপদা অতোঙবা চিংমায় নাপোমগী লৌফম অমদা মহাক থুংলুরে । মায়কৈ মরিদা পাক-চাউনা শন্দোকস্ত্রিবা লৌকোন্দা লৈ লৈদুনা মহাক য়েংবা লেপ্তে । মশা-মরেং লোল্লবা অমুবা শক্কোন ওইথ্রবা উজাউ কয়ানা চপ চপ লেপ্তুনা লৌ গাক্লি । মখোয়গী মতোন্দা তোংবা উতুবী, চোঙারাবা, তেনরামানবীনচিংবা ফজবগী নাপল লৈজবা চেক্লাশিংনা লৌকোনগী লৈতেং ওইরি । ফৌরক্কী লস্বীশিংদা পরেং পরেং শাৎলিবা হাওরৈশিংনা মিৎয়েং তোয়না ফারবদা থোইবা চপ লেপ্তুনা শৈথারকখি ।

রাংল’ লোইবী নাপোমদা

চিল্ল’ পান্নৌ মরক্তা

থানিল তরুক নোকমিন্না

থাশি তরুক কপমিন্না

কিগন্দবী ’খাঙ কনবী

ফজ’ ’পুস্বনা তিল্লবী

হাওরৈনা শাৎলি হরাওনা ।

অচিকপতবু থিজবা

তাইবংবুদি থাদবা

মীনুংশিনা থল্লবা



চঙজবদা হরাওবা  
 অপিকপা লৌতাংশঙগী  
 মরুপ ওইনা পুঙ্গিগী  
 হাওরৈনা শাংলি হরাওনা ।

জগোই পান্না মালংদা  
 লৈনমদা ঙাওবা কোরৌদা  
 হংলি লোইবী চাংজাউনা,  
 “ ফজবা হেল্লি কনানা ?”  
 লোৎতনা খুম্মি পামলৌনা,  
 “ লৌথুপ লৈতনা শাৎপনা  
 ইথোই থোইবীনি হাওরৈনা ।”

পাম্মু খোঙদোইরকপদা  
 নুংশি ঈহৌরকপদা  
 তথরুবি নুরাগী  
 থাজ ওম্বী চেংলৌগী  
 চান্ন’ মরুপ ওইরুরে  
 নুংশি চিরোল তারুরে  
 নুজা নাপদা লোৎতুনা ।

খল্লুদে অসুম ওইনি ।  
 মতম’ মা থুংলরনি ।  
 শংল’ লৌবুক মুংখিবা  
 কল্ল’ লৌশঙ কেমখিবা  
 কনানসু য়েংবীদা  
 কুমওন মানা লাকপদা

চাক্কা মাঙখিনি হাওরৈনা ।

নুংনাংবনা থোইবা তোঙানবা তাইবং অমদা নাইতোম তারুবদগী  
 অকোয়বদা অমুক য়েংবা হৌরকই । ফল্লম্বদগী হৌগৎলকপদা মখা ইথং  
 থংবা লৌগী মৌবী শম্বল লিংতুনা নুপী অমা অরাংবা ফৌরজা তহা তহা  
 চঙখুগা ফমথখিবা মহাক্কা শেংনা উখি । ফনা কুইনা য়েংবদা নুপীদু

হৌগৎলকখিদ্বে । মহাকী মতুংদগী মী নৎত্রগা জীব অমত্তা ইল্লকপা উদে ।  
লাউ খোৎবগী খোঞ্জেল তাখিবসু লৈতে । ফিভমদুদা থোইবা ওত্তবা ওমদে,  
মরমসু খঙনিংঙি । মহাক য়ান্না থুনা মফমদু য়ৌনবা কুমথরম্মী ।

মীরেপ থুন্না , কুঙনা থানা , ডাম ডাম শাৎলবা চহাও ফৌরক্তা  
লোৎলিবা নুপীদু মশক উবা ফংদে , মপাদুদগী হেন্দোকখিদ্দি হায়বদি  
থোইবানা লেপ্পি , মরম খঙনিংবনা নকশিল্লুই ।

“ হো কনানো ? কবিগী লোৎলিবনো ? ”

“ ঐ লাইবক থীবীনি, ঐবু কনবীয়ু । ” ফৌরক্তগী নুপী পাখংনা  
হায়রকই ।

“ নঙ কনানো, হান্না তাকখো । ” থোইবাসু ফিংলপ হায় ।

“ ঐ বর্মগী অথাপ্পা খুল অমদগীনি । ঐবু নুপা অহুন্না তান্নরক্কি ,  
মথোব যৌরক্কগনি, ঐবু ফাগদৌরি, যাদ্রগা হাৎকনি । ”

অরা নুপীনা মৈতৈলোল থোক্কড়া হায় যা ওাইহাক খল্লুরগা  
থোইবানা হংগি, “ করিগী ? নঙনা করি লানখিবগী ? ”

“ মরম কোন্না তাকচগে , ঐবু হান্না কন্নবা তৌবীয়ু, ঐ অসিদা লৈ  
হায়বা খঙনিংবীগনু । ”

ব্রাফম খর মথা তানা হংনিংলবসু ঢেকশিন থৌরাও লৌখৎফম  
থোকই খন্দুনা নাক য়েৎ লৈদুনা য়েৎলগা থোইবানা হায়রম্মী , “ নঙ  
ফৌরকসিদগী হৌগৎলক্কনু । ব্রাফমসিদি তাকউ, নঙনা মপা অসিদা  
কাখৎলকখিবদু মথোয় উহৌব্রা ? ”

“ উরম্নোই, মথোয়না ঐবু থক উবা ফংখিদ্বে । য়ান্না লাপ্পা চীংখক্তগী  
ঐনা তাল্লকপা মথোয় অহুম্বু উখিবতনি । লৌকোনসি যৌগদবা য়ান্না  
ব্রালিঙদগী ঐ লম্বী থাদোক্কগা মৌবী মরক্তা লিৎতুনা লাকপনি । ”

“ অদুদি ঐনা নঙবু লৌবা লাক্তিবা ফাওবা লেঙদনা লৈরম্মু । ”

থোইবা মথকলোমদা থুনা-য়াঙনা কাখৎলম্মী । স্বায়না চংনবা  
অকোকপা লম্বী ইন্দুনা তাল্লকপা থোক্কবদি মীশিংদু তেশিলখোয় শঙ মপাদা  
ফাওগৎলকফম থোকই খন্দুনা মহাক লাকখিবনি । মহাক্সা শঙ যৌরমদাইদা  
উমংদগী মখৎতা থাঙ পায়বা নুপা অহুম ফুৎ ফাওগৎলক্কে । শঙনুংগী  
লৈশাবীশিংনদি মথোয়বু উরম্নোই । মহাক্সা শঙ যৌশিল্লকপগা হুমাংনা

লুপ্তবা মাঙ থংবা নুপানা লাউরকখি, “নুপী উব্রা ?”

অয়াকপা খোঞ্জেল তাবদা শঙনুংদগী লৈশাবী মরি চেস্তোরকপগা থোইবানা খুম্মি, “মখোয় মরিসি নত্তনা অতৈ উদে, কনা নুপীনো ?”

“খোংজাই লৈশাবীনি, মথল্লা চংখিবনি ।”

“কদাইদগী, মথল্লা চংখিবনা করিগী ?”

“ঐখোয় বর্মগী মীনি । ওরাং অহিং য়ুম থাদোক্লগা চেনখিবনি, লম্বী অসি ইনখি হায়না তম্বরক্লে । নখোয় তশেংনা উদে ?”

“ইবুংখোয়, নুপী কনাসু লম্বীসিদা লাভ্লে, ঐখোয় লৈবা কুইরে ।” তেশিল অশেংবা হায়বদা ঈচং খৌই ।

“মখাদা লম্বী অনী লোঙ্ডি, য়েংলোমদা খাইখিবদু করি খুল তাবনো ?”

“নারুম-য়োংখুল যৌবনি ।”

নুপা অহুম ফমদুনা ব্রা তানৈ । অমদি ফুক হৌগৎতুনা নিংবা কায়না শাওবা উংলি, “ঐখোয় মাবু ফংনবা থিগনি, মাবু লোৎলগা থম্ববা হোৎনবা মীদু ফরোই ।”

লৈশাবীশিং খৌনা লৈনা হায়, “ঐখোয়না শেংনা হায়জরি, নুপীদু অসোমদা শুক্লাক লাভ্লে ।”

“চহী কয়গী লেংগানো নুপীদুবু ?” থোইবা খঙনিংলম্বনি ।

“লৈশাবীনি হায়রিবসিনি ।”

“করি মরমগীনো মহাক্লা য়ুম থাদোক্লনা চেল্লিবদি ?”

“লমহেনবী ওইবগী ।” খোংজাই নুপা শাওনা মমায় লৈথোকখি ।

নুপা অহুমদুগী তমখীবা অমদি মরুপ ওইদবগী শকফমদা থোইবা মখা হংখনিংদ্রে । লৈশাবী মরিসু হক্সোয়রকপগুম উই । মখোয় য়ুমদা কাননবা খৌরাঙ হৌই । চিংনবা কোত্তনা পৈরপ পৈরপ য়েংলম্বগা কুমথত্রবা অহুমদুগী থাঙশাংদা তারমদাই নুমিংনা য়ৈবদা মশেক-মঙালনা পুম্নং লংঙি ।

খোংজাই অহুম্মা থিরকপা নুপীদুগী মরমদা ভাবনা শাবা ব্রাফম কয়া খন্ন খন্ননা তেশিলনা মাঙ চিংদুনা থোইবা যাওনা লৈশাবীশিংদু কারকখিবা পুং অমরোম ফারক্লে, নুংশা মঙাল উখিদ্রে ।

“অসুক শাংবা লম্বীসিদা নুপী অমনা মথস্তা চেল্লকস্ত্রিবনিনে ।”  
লৈশাবী অমা মথ্বায় ব্রানা শোল্লি ।

“লম্বীসিদগী হেন্না খুদোং থীবা মফম অমা মাগী রাখলনা  
উরমগনি, অদুনা উমং-রামং চীং-তুরেল লাম্দুনা মথস্তা চেল্লকপা  
ঙল্লিবনি ।” অতোপ্পা লৈশাবীগী মতনি ।

তেশিলনা খঙনিংবা লৈ, “নুপা অহুমদু য়োংখুল্লোমদা  
চংলমগদ্রা ?”

“চংলবসু অতোপ্পা মীনা ফাবীরগা মথোয়গী মখুংতা শিন্নবা নত্তনদি  
ফংবা ঙুল্লরোই ।” অহুমশুবি লৈশাবীগী হিসাবনি । “লুরিবদি বর্মা নুপী  
মাগী খঙনা চান্নবা মণিপুর্দা কনা লৈরমগনি ?”

“শাগৈদি নুংশিনা ওইবনি ।” তেশিলনা কোমথোকহল্লি ।

“নুপাশিংদু য়ান্না তমথীরমগনি ।”

“কিজৈবো, নুপীদুবু কন্নবা হোৎনবা মীবু হাৎকদৌরিবনি ।”

মাইল অনী হেন্না কারুল্লমগনি, অঈংবা নুংশিংনা য়ৈররে । তুং  
ইথং থংনা ব্রা ঙাঙদনা লাকখিবা থোইবাগী মথোঙ অসুম অসুম  
লুমথরকখি, লাউরকই, “ইহে ! ঐগী কলম কাউথোকুল্লেন্নে, ঐনা ফল্লম্বা  
অতোঙবা মফমদুদা লৈহৌরেন্দনা ।”

“য়ান্না লাপস্ত্রিবো ।” লৈশাবী মরি চপ লেপ্তুনা মথারোমদা  
য়েংথৈ ।

“নথোয় চংলম্বু, ঙাইরল্লমগনু । ঐ থিরুখিগে ।” থোইবা চেহুখি ।

খাল্লিংলবসু লৈশাবীশিং কাখংপা হৌস্ত্রে ।

থোইবানা মৈত্রনুগী লৌজিন য়ৌরকপদা খোংজাই নুপা অহুম শঙ  
অমদগী থোরুল্লগা অতোপ্পা শঙ অমদা চঙখিবা উরম্মী । মহাক চেকশিল্লা  
উগী মরুম অমদা ফমথৈ । মথোয় নুপীদু থিরি, মখা ইথং থংবা শঙগী  
মমাঙদা লেপ্পগা নুপা মচা অমদা করিনো খর হংখি । মফমদুদগী মথোয়  
ফৌরকী লম্বী অফৈবদা য়ান্না থুনা চংখিরম্মী । নুপীনা লোৎখিফম চহাও  
ফৌরক্কা নকুনা লেপস্ত্রে । থোইবাগী মীহ্ল কনখংলকই, নুপীদু করন্না  
কনসিগে খল্লম্মী । খোংজাইশিংদুনা মথোঙ থাংবা হৌরকপগা মহাকী  
লেপ্তুরবা স্বর তপ্পা তপ্পা হোল্লক্কে । মথোয়না উমংদা হায়থস্ত্রবদা মহাক

অকুংপা লোক লম্বী ইন্দুনা তপ্পা কুমথরম্মী । অমম্বনা উকল ওইবদা  
মহাক লৈশাবীনা লৈখিম য়োরক্কে ।

“ ইবেম্মা । ” থোইবা তপ্পা কৌই ।

নুপী মচাদু মফম লেঙলমদ্রি, মথ্বায় ব্রানা হৌগৎলকই ।

“ ইবুং ঐবু কনবীয়ু, ঐ লাইবক থীবীনি । ”

“ তপথৌ ইবেম্মা । ” থোইবা রাশকপগুম হায়, “ ঐনা নঙবু  
খুদোং থীবদা তাহল্লোই, চৎসি লাও । ”

“ কদাইদা চৎকনি ? মথোয়না ঐবু শোয়দনা থীরকখিগনি । ”  
লৈশাবী চিংনরি ।

“ কিগনু । নঙবু কন্নবা হোৎনবদা ঐগী থরায় থাদোক্কনি । অদুবু  
খুদোংথীবদগী নাস্তোক্কবা চেকশিনবদি ফৈ । ”

“ ইবুং, রাফমদুনি ঐনা হয়জবা । ”

“ মথোয় হনশ্বে, খুন্দা চৎসি । ”

“ ইবুংদি মরিং মান্দে, মৈতৈরা ? ”

“ উম, ঐ মৈতৈনি । ”

“ ইবুংগী রা খুলনা ইল্লোই । মথোয়দু শোয়দনা খুল য়ৌরকখিগনি ।  
মথোয়গী খুংতা ঐবু খুলগী মীশিংনা শিন্নবীগদ্রা কি । ইবুংনা নুংশিবীদুনা  
ঐঙোন্দা অনকপা থোংজাই খুল য়ৌবা লম্বী অমত্তং তাকপীয়ু, ঐ  
চৎচখিগে । ”

“ মরিং, থোংজাই, মৈতৈ করিগী অদুম্মা সাইরি ? হৌজিক নঙগী  
য়েকুবসি থোংজাই নুপাশিংদু নৎত্রা ? খুলসিগী মীশিংনা নঙবু শোয়দনা  
কনগনি থাকৌ । মীনুংশি হায়বদুননি নঙবু কনগদৌরিবসি, কাঙলুপ্পা  
নত্তে । ”

চহী তরানিপালগী লেংগা ওইবী লৈশাবীদু মপোপ-মতাং ফৈ ।  
রাংঙি, কুচু ভৌই, মমিং লাওনা লুই । চীনবান অমসুং নাতোন অনীমক  
রাশি পকই । কন্না লৈশিন্দুনা পুনবা শম নাস্তোক্তনবা অশংবা রুম্মাল  
অমনা চেৎনা লাকশিল্লি । মথ্বাংদা য়েৎলকপা অমুবা মচুগী ইন্নফি তপ্পা  
লৌথোক্কগা থোইবানা লেপ্লিবা মফমদা মহাক কাখৎলক্কে ।

নুপী মচাদুনা হায়থিবা রাফম মুন্না খল্লগা খুঞ্জা অমত্তনা উখিদনবা

অশোংবা উরক লম্বীদগী কোইনা লাক্কাগা থোইবানা মহাকী লৈফম শঙ মপাদা ফাওগৎলম্বী । লৈশাবীদু মহাকী শঙ মনুংদা লৈহল্লগা মপান্দগী থোঙ লোন্দুনা মহাক তেশিলখোয়গী য়ুমদা লাকই, হল্লক্কে তাক্কাবনি ।

“ তেশিল, হো তেশিল, নখোয় য়ৌরকপা কয়া কুইরবগে ? ”

“ কুইদ্রি, ওজাবু ঙাইনা ঙাইনা লাকপনি । অমম্বদা নথস্তা ? ওসিদি ঐখোয়গীদা চাক হাপ্পে, থোংলুরনু । ” তেশিল ইমুংদগী লাউরকখি ।

“ এ ঃ ঐদি থোঙ্গৎলম্বা । ” থোইবা থৈনবা হোংনৈ ।

“ মৈতৈনা মরিংগী খুংসি চানিংখিদ্ৰবোই ? ”

“ নখুংপু করম্মা চাগনি । ” থোইবা নোঙ্কম্বী ।

থোইবানা হল্লকপদা অমম্বা শঙ মনুংদা নুপীমচাদু তুমিমা ফল্লম্বি , ঙ্গিশিং পীদুনা মখোঙ-মখুং হামহল্লগা মহাকী হিপফমদা পোংথাহল্লি । থোইবানা খুদক্তা থোংখিবা চাক লোইরবদা নুপী মচাদুবু পীজরে ।

চোকথরবী লৈশাবীদুবু মহাকী হিপফমদা তুমহল্লগা থোইবা পয়া ফক অমা লৈমায়দা থাদুনা তিংথোঙ্কম্বী । ফিভম অসিদা মতম কুইনা লৈবা য়ারোইদবনিনা মহাক ব্রাখল তৌই , ব্রাফম খর খঙদবা য়াদুবনি খল্লকই ।

“ ইবেম্বা, নঙগী মিং করি কোই ? ”

“ নেমখুনিং । নেমসু হায় । মৈতৈশিংনদি লেম্বী কোই । ”

“ ঐসু লেম্বী কোগে । ইমা-ইপাদি লৈরিব্রা ? ”

“ অমত্তা লৈত্রে । ”

“ ইচিল-ইনাওশিংদি ? ”

“ ইচে অমা লৈরম্বী, শিখিবা কুইদ্রি । ”

“ অতৈ নক্কাব মরী-মতাশিংদি ? ”

“ ইখুড়া অমা লৈরি । ”

“ মহাক্তি কদাইদা লৈ ? ”

“ বর্মগী লমদা লৈবনি । ”

“ নখোয়গী খুলগী মিংদি করি কোই ? কদাইরাইদা লৈবনো ? ”

“ তোংবুলা কোই, মাক্কাং মপান্দা তাবা খুলনি । ”

“ অদুদি নঙ মফমদুদা পোকপা নত্তে ? ”

“ নত্তে, ঐদি মোলতুজা পোকপনি, কুইদ্রিবনি হোংখিবা । ”

“ বর্মাদা হোংবদি অথিংবা লৈখিদ্ৰা ?”

“ থোইনা লৈখিদ্ৰে । খুড়া অমদি ইচে-ইতৈনা হান্না বর্মাদা পানপ্রবনিনা ।”

“ নঙনা চেঞ্জক্লিবসি কনাগী য়ুমদগীনো ?”

“ ইতৈগী য়ুমদগীনি ।”

“ করি মরমগী ?”

“ হায়দোকপদা ইকাইবা ব্রানিদা ।”

“ হঙ্গোয়গনু, হায়য়ু ।”

“ ইচে শিপ্রবা তুংদা মানা ঐবু লৌনবা হোংনরকপা ।”

“ তান্নরকপশিংদুগী মনুংদা নতৈ যাওত্রা ?”

“ যাওবিবনি, অরাংবদুনি ।”

“ মাদি বর্মাদা পোকপা মীরা ?”

“ হোয়, বর্মা থোংজাইনি । কবো তম্পাক্তা মাগী মমিং চংলি, কিনবনি তৌবা ওম্বগী । মমিং মমাং কৌই, মাগী ওই য়ান্না লৈ, খুলসিদসু খঙনবা মী লৈবমগনি ।”

“ মাদি ঐনা য়েংবদা নহা ওইবতা নঙনা মশকসু য়ান্না ফজৈ, নঙনা মাবু পামদ্রিবা করিগীনো ?”

“ ইবুং, মা ঐগী ইতৈনি । অদুগা, মাগী লমচৎতুসু ঐ পামদে, যু থকই, খৃষ্টিয়ানগী লোনচৎ করিসু ইন্দে ।”

“ নঙ ঐগা থেংনরমদ্রবদি কদাইদা চংকনি ?”

“ খঙদে, অদুম চেনগনি, ঈশ্বরনা চানবীরগা হিংলে, চানবীদ্রগা শিজরে ।”

“ নঙ হৌজিক্তি শিবা য়াররোই ।”

“ অদুদি ইবুং, ঐসু রা খর হংগে ?”

“ হংঙু, করিনো ?”

“ ইবুংদি মৈতৈনিকো ?”

“ মানিনে, কৈদৌরবগে ?”

“ কৈসু তৌদে । খুলসিদা করি তৌরম্বিবনো ? লৌ য়ানবা যাওত্রা ?”

“হোয়, লৌ যানবসু যাওই, থবক অমসু লৈ।”

“করি থবক্কা।”

“লাইরিক তম্বীবা।”

“ও, হোয়নে, ওজা ওইরেকো, ঐসু খল্লম্বিনি। অদুদি ওজা কৌগেকো?”

“কৌনিংবতা কৌ।”

“ওজা, ঐবু নোংঙান্দিউদা খুলসিদগী থিন্দোকপীযু। ঐনা হায়জখিবা লম্বী য়েংবীরগা।”

“খাইদগী নকপা খোংজাই খুল হায়রবদি তোলাইবুংনি, খর চংলগা সীতা লৈরে। লেম্বী, রা অমা হংগে, নঙনা খোংজাই খুল ঙাক্তা হায়রিবসি করিগীনো? মৈতৈ, মরিং, তাংখুল, অনাল, মোয়োন, লমকাং, মাও, কবুই, পাঙলচিংবা কাঙলূপশিংবুদি তাইবং মী ওইনা খন্দরা?”

“করিগী খল্লোই, ওজা। খোংজাই খুলশিংদদি ঐগী শাগৈগী মী লৈরম্বা যাই, মখোয়না ঐগীদমক রাবীফম থোকই।”

“ঐনদি নঙগীদমক করিসু খন্দনা উরব্রনে?”

“ওজানা রাবীরিবা ময়ামসিদা ইকাইজবনি।”

“ঐসি নঙগী শাগৈগী মী অমনি খল্লু।”

“মদু যারোই ওজা।”

“করিগী?”

“ওজাগী নুপীনা রা ঙাঙলক্কনি।”

থোইবা নোকই, “ঐ লুহোংদ্রি, অতোপ্লগী ব্রাদি খল্লসি।”

“ও! ওজা ঐ য়ান্না নুংঙাইজদ্রে।”

“করিগীনো? মরম হায়যু।”

“ওজাবু বদনাম তৌবীরগনি।”

“নঙগীদমক্কি ঐনা খল্লিবনা। অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু নঙ নথন্তদি ঐনা কৈদৌঙৈদসু থাদোক্করোই।”

নোংঙাল্লে। নেমখুনিং মপান-শীংবান থোকপদা চেকশিল্লি। থোইবা চাক ওস্তা থোংগংলে। চাবা তোকপগা মফি হোংদুনা স্কুল চংপগী মতম ঙাইবদা মহাক শুমাঙগী হৈনৌ মখোঙদা ফল্লম্বী। শঙদি মপাল্লোমদগী



থোঙ চেংনা লোনশিল্লগা থল্লিবনি । থোইবা মনুংদা লৈরীবি অদুগী রাখল তৌরিঙৈদা তেশিল লাকই ।

“ ওজা, ওরাং কলম থিবা কুমথরুবদা বর্মা নুপীদু থেংনরকপা ? ”

“ কনাসু থেংনরক্তে, নুপীদুবু লৌকোন্দা কাখৎখি হায়নব্রনে ? ”

“ তুরেল লোংখোনবী কাঙবুনা উহৌই, মানা উরক্তগী ফুং ফাওদোরকপদা মথোয়দি হেলোইদুম ওইরবোই নিংলুরে হায় । মশকসু য়ান্না ফজৈ, নৌসু নৌরি । মানা লম্বী হংলম্বগা চৎখিবা ঙাইহাক লৈরগা থাঙ পায়বা নুপা অহুম যৌরকখি ; তামরকপনি খঙবনা মথোয়দা ঙা ফাবীশিংনা তাকখিদি হায় । অদুবু মথোয় থাজবা অমা য়াওনা লৌখুল হাইগৎখি তম্লে । নুপীদু হৌজিক ঐথোয়গী লৌকোন্দা লোংলমখিগদ্রা হায়বসি অহলশিং খল্লরি । ”

“ যোংখুল্লোমদা চেল্লম্বদি ? ”

“ অহিংদা যোংখুল যৌরুগা হল্লকপা বর্মা নুপা অহুমদুনা ঐথোয়গী লৌখুন্দা য়ান্না অকনবা রা হায়থ্রে । ”

“ করি হায়রল্লিবা ? ”

“ মথোয় নুপীদুগী খোঙ্গুল লীবা তোক্তোই । করিগুম্বা খুলসিনা লোংলগা থৈদোকখিবা থোক্তবদি তুংদা নুংশিনরোই, ঐথোয় খুলগী মী অমত্তা বর্মা কুম্বকপা য়ারোই অসিনি । নুপীদুবু য়ান্না পামজবা নুপাদু মমাং কোই, হু চেনবনি । মসিগী মতাংদা লৌখুন্দগী অহলশিং কারত্তুংনা ঐথোয়গীদা রা তানহৌই । ”

“ নুপীদু ঐথোয় খুলসিদা কনবীনবা চঙজরক্লে খল্লসি, নুপাদুবু কিবদগী পীথোকখিগদ্রা ? ”

“ তৌহৈদবা থবক্লি । ”

“ অদুদি খল্লরিবদু করিনো ? ”

“ মাবু অতোপ্পা খুন্দা লোন্না থৈদোকখিনবা তাৰে । ”

“ নুপীদু ঐথোয়না উরুবসু নত্তনা করি খল্লরনি ? ময়াম খল্লবীথো হায়যু, ঐদি স্কুল মতম যৌরক্লে । ”

তেশিল চৎথ্রে । থোইবানা স্কুল চৎলগে তাক্কাবা চঙলকপদা নেমখুনিংনা ইমুংদগী হায়রকই, “ ওজা, নঙ ঐগীদমক ওইদবা রা

যান্না গাঙগদৌরি । মমৈথংদা খুলগী মীশিংনা নঙবু শাওগনি ।”

“ করিমত্তা ব্রাগনু । নঙ খুদোং থীবদা তাদনবা হোংনবা ঐগী ইথৌওইরবনি । চেকশিন্না লৈরম্মু, ঐ স্কুল চংলুখিগে ।”

স্কুলদা থোইবা অঙাংশিংগী লাইরিক তাকপীবদা পুক্রিং চঙবা ইঙম ওমদে, ছুটি মতম বান্না গাইখি । স্কুলদগী হল্পকপদা মহাক্সা মপান্দগী লোল্লম্বা থোঙ ফিভম কায়দনা লৈরম্মা উরগা মপুক্রিং খর নুংগাইজৈ । নুমিদাংরাই ওইরকপগা মহাক চাক থোঙ্গংপা হৌরম্মী ।

“ ইবেম্মা লেন্সী,” থোইবান্না ব্রারী তপ্পা হৌই, “ নঙ মণিপুর তম্পাক্তদি খঙনবা অমত্তা লৈতব্রা ?”

“ লৈ, ইপাগী অরিবা গাই লৈ ।”

“ করি লমদগীনো ?”

“ মথোয়গী খুলগী মিং কাউরে, যুমদি নিংশিংলি, অঙাং ওইরিঙৈদা অনীরক চংলুরে ।”

“ মমিংদি করি করি কৌই ?”

“ অদুসু কাউশ্বে ।”

চাক তোকপগা মপান্দগী চেকশিন্না থোঙ লোনবা কাউদনা থোইবা কোনাইগী যুমদা লাকখি । খোংজাই লৈশাবীগী ব্রাফমদু অহল তরামুক কন্না খন্নরম্মী ।

“ ওজা লাকপীরে, ফস্বীয়ু ।” কোনাইনা থোইবাদা ফাল পী। “ওরাং অরা খোংজাই নুপা অহমগা ওজাগা লৌদা উনবীখি হায়না অঙাংশিনা তম্মি ।”

“ উনহৌই, মথোয় নুপী অমা তাল্লকপনি হায় ।”

“ মথোয়গী ব্রাখন্দা নুপীদু ঐখোয় খুলনা লোংশ্বে অসিনি ।”

মৈত্রম্মুনসু তম্মি, “ অশেংবমত্তি, তুরেল লেংখোনবীশিংনা লৈশাবী অমা ঐখোয়গী লৌকোল্লোমদা কাখংখিবা তশেংনা উনহৌরে ।”

“ ইপা, নুপীদু হৌজিক খুলসিগী যুম অমদা লোংতুনা লৈরে খল্পসি, ঐখোয় করি তৌবা তাবা ?”

“ তাল্লকখিবশিংদু লমহেনবা গাঙননি । ঐখোয় মংসাদা, কোন্দোংদা চংতবা গুল্লোই । ঐখোয়না শাবা ফক, থুমোক, লুবাকনচিংবা

ময়ামসি মখোয়দা যোদ্ধবদি ঐখোয়গী শেল থোকফম লৈতে । শিজিন্নরিবা থুম, থাউ অমদি ফি-রোল মখোয়দগী লৈরিবনি । মখোয়গা য়েংথিনবা ফত্তে ।”

“হায়বদি নুপীদু মখোয়গী খুংতা শিন্নথোকখিগদবনি অসিরা ?”

“অদুসু ফত্তে, চঙজরক্কা মীবু কনবীবা মীওইবগী ধমনি ।”

“করম্মা ? মখোয়গা মুকুবসু পামদ্রগা ?”

“নুপাশিংদুনা যৌবা ওল্লোই খনবা অথাপ্লা খুল অমদা লোন্না থৈদোকখিবা তারেদনা ।”

“রাফমদু খুলগী বারেপ্লা নংত্রগা ইপাগী লন্নাই অনিংবা ?”

“ওজাগী রাখন্দা ফত্তে হায়না খনবা ?”

“য়াল্লা ফরিবনি, অচুম্বা থৌরাঙনি, ঐনা খঙনিংলিবিদি রাফমদু অহলশিংগী বারেপ্লা হায়বসিনি ।”

“খুলগী অহল ময়াল্লা খন্নরল্লিবসি অসিনি, মরমদি নুপীদু খুলসিদা শোয়দনা চঙলক্কাদবা মান্নি ।”

থোইবা মখা তাডে । অহলশিং মথং মথং হন্নখুবা তুংদা কোনাই মখোয় অনীতা লৈহৌরে ।

“ইপা ,হৌজিক অমমম্বদা লৈশাবীদু ঐগী য়ুমদা চঙলক্কা লৈহৌরে । অথাপ্লা খুল অমদা য়াল্লা থুনা থিন্দোকখিনবা ঐ তশেংনা ইপাগা তানবা লাকপনি । তম্পাক্তা মখোয়গী খঙনবা ওই লৈ হায়,মশানসু মফমদুদা থিলহন্নিংলি ।

“ও, চঙলক্কে ! খন্নরম্বা চুম্বিদনা । থিন্দোকত্রসি অদুদি ।”

“কনা কনাবু থিলহনসিগে ?”

“মৈত্রম্বু লৈ, মখৌনি । নুপা মচা অনীসু লোয়নগনি ।”

কোনাইনা অমুক কৌহল্লুবদগী মৈত্রম্বু লাক্কে । পুগদবা মওং অমসুং মতম তানরগা থোইবা তেশিল পুদুনা মহাক্কী শঙদা লাকখি । অমম্বদা কপুনা লৈরম্বী লেম্বী থোইবা চঙলকপদা অর্রাবা মাঙম্ববগুম ওঙলকখি ।

“ওজা, ঐগীদমক করি খন্নবীরবগে ?” অতপ্লা খোঞ্জেন্দা নুংশা থীবসু যাওরি ।

“নঙ হয়েং মণিপুর তম্পাক চংলো, থিনবীরগনি ।”থোইবা

নুংঙাইতনা হায় ।

“ কনাগীদা ? ”

“ ঙাই নমা-নপাগীদা । ”

“ কনানা থিনবীগনি ? ”

“ খুলগী অহল অমনা, নহা অনীসু ইনগনি । ”

তেশিল য়েপ্লকই , “ মরিং লৈশাবী মান্নবা ঐগী ফনেক শেংখো । ”

“ এঃ লেন্সী , ইবেম্মসি তেশিল কৌই, নতা শামৌ, ঐগী নুংশিরবী ইচলনি । ” থোইবানা তেশিলবু শক তাকই ।

“ তেশিল, ” লেন্সীনা তেশিলগী মখুং পায়, “ ময়াম্মা ঐগীদমক য়াম্মা রাবীরে । ”

“ লেন্সী, ঐখোয় তাইবং মী মশেলনি , মীওইবদি অতোপ্পগী অরাবদা শরুক য়ামিন্নৈ । ”

“ চৎকদবা লেন্সীসি কয়া শাংঙি ? ” লেন্সী খঙনিংলকখি ।

হংচিং তম্পাক য়ৌগনি । ” তেশিলনা তাকই ।

লেন্সী পুক্রিং নুংশিবা খোঞ্জেলগা লোয়ননা হায়, “ ওজাগী মিং খঙজগে । ”

“ অঙাং কৌই, অঙাং হায়বদি করিসু খঙদবা । ” থোইবা কংলপ নোক্সম্মী ।

“ অশেংবা তাকপীযু ওজা । ”

“ অশেংবনি, ঐগী মিং অঙাং কৌই । তেশিলবুদি মদুগী ওন্নবদা অহল কৌহল্লি । ”

“ ঙাইহাক লৈরবদি ঐখোয়গী মিং মানা মুনখিবসু খঙদি । ” তেশিল থোইবাগী পুক্রিংগী রা খঙনা ফাগিদা ওহৈ ।

অহিংদু তেশিলগা লেন্সীগা থোইবাগী শঙদা লেনমিন্নখি । নোংঙাল্লমদাইদা তেশিলনা লেন্সীবু মরিং লৈশাবী মান্নবা ফিজেং লৈতেংবীবা লোইরে । মৈত্রস্তুনা মাঙ চিংদুনা তম্পাক পাংলমদাইদা লেন্সী ওনশিল্লজুনা থোইবা অমসুং তেশিলগী খুং পায়রগা কপ্পম্মী ।

মরিনিশুবো নুমিৎকী নুমিদাংরাইদা মৈত্রস্তুখোয়গী কাঙবু খুন্দা

হল্লকথি । মৈত্রসুনা থোইবাদা মথোয়গী খোঙচৎকী পাউ তম্লে ।

“চিংখোঙ তম্পাক তাবগা ললোনবী খর থেংনৈ । নুপীশিং অদুগা চংমিন্নখিবা য়ারগনি , ঐখোয় হনশ্রো হায়না লৈশাবীদুনা কন্না তরুঁকথি । ঐনা অসুম খনবদা মানা লৈরুগদবা ইমুংদু ঐখোয়বুসু খঙহন্নিন্দবগী মওংনি ।”

“চুম্শি,” থোইবানা শমথৈ, “মহাক্কীদমক্তদি অরুবা তানফম্মি , চেকশিনবদু ফরিবনি । মফমদুবু য়ৌশ্রবদি মহাক খুদোংখীবদগী নাস্তোন্ধে লৌরসি ।”

মৈত্রসু ময়ুমদা পোথাকনবা নুপা মচা অনীগা চৎশ্রে ।



## ২৬

লমহাংদা ঘন লীশাং পুন্লুবদগী শাজৌ হজ্জিল্লতুনা মাজ্জেন্দা হীদাক ঙান্হক অমত্তং থরুগা ঙাইহাক পোথারম্মী । থাবল্লে চাক থেংথ্রে মতাগুম পুস্ত্রীদা ঈরুজবা লোইদুনা হোবে হোবে কারকপদা অরুস্বা লুথোং পুরিবী নুপী অহল অমনা থোঙ্গেন্দগী লাউরকই, “থাবল্লে, অঙাংসিনা থিরক্লিবসি নখোয়বু ওইরমাল্লে ।”

লাউরম্মী ললোনবী অহলদু চৎথ্রে । থাবল্লে অমসুং শাজৌনা থোঙ্গাল্লোমদা য়েংখিবদা মরিং লৈশাবী অমা চঙলকপা উই । মখোয় অনীমক ঙকচানরিঙদা লৈশাবী পিরোইননা কৌরকই, “ইমা ! ইপা !”

চপ লেপ্লিবী থাবল্লেদা লৈশাবীনা কোল্লে । শাজৌ ঙক্লি, অদুবু থাবল্লেগী নিংশিংবদি থুখি, মপানসু থোরকই ।

“ইবেম্মা, নঙবু লেম্মী নৎত্রনে ? লেম্মী ! মানিনে ! ইমাগী লেম্মী, করিগীনা নঙ নথল্তা ?”

শক খঙলকপগা শাজৌসু লাউরকই, “অঙাওবীসে, ফিজ়েংতুদা মরিং লৈশাবী ওইরবোই নিংলুরে ।”

লেম্মী খুস্বা ঙমদনা কপ্তুনা লৈরবদা মহাকপু থাবল্লেনা ইমুংদা পুশিল্লম্মী । খব ঈংথরতুনা মথং মথং লিথরকখিবা মখোয় ইমুংগী অরা-অনা, খুদোংখীবা পুন্মমক মুন্না তারস্বা শাজৌ অমসুং থাবল্লে মপি তৈথেক্লুগা খোঞ্জেল অমত্তদা হায়রম্মী, “হৌজিক্তি ইচাগীদমক ঐথোয় লৈরি । নঙ ঐখোয়গী অহমত্তবা অঙাংনি ।”

থা খর লৈমিন্নরকপদা মরম ওকপী, খঙগন হৈগনবী লেন্বীগী সেবাদা শাজৌগা থাবলৈগা য়ান্না পেঞ্জৈ; মখেয়গী ইমুং তংদা লৈতানা পাঞ্জরে খন্না নুংঙাইজৈ । তমুবীসু মমা-মপাগী তেংবাংনবা মনাও অমা ফংলে খন্দুনা য়ান্না হরাওখি ।

অঙস্বা ময়া শঙশাবা চৈ চায়, ইনাক খুনবগা য়ুল্লোন্নবা মহী লাঙঙি । অহলশিংগী পাউতাকসি শাজৌদা চপ চানা তাররে । মরমদি শেন্দোই-ফৌদোই চাবা য়ুমজাও ময়ুম অমুজাওগা শাজৌগা য়ুম নক্লে । অচিনবা অমা লাকপগা অমুজাওদা হেক চেনশিনবসি মখেয় থাদোক্লবা কন্না হোৎনখিবনি, ওমখিদে ; লাইরবনা হেক্তা ইনশিল্লি । রাজাও ঙাঙবা, মী উশিংতবা, মীথাদবা, শেন্দোই-ফৌদোই চাউবা অমদি মীনুংশি য়াওদবদা অমুজাওবু মীয়ায়্য ফজনা খঙনবনি । মহাকী নুপীগী লোনচৎসু মঙোলদগী তাবা নঙে, অদুবু মকোক্তদি হিক লৈবা ওমদে; হংবা-পূবা লাকপীশিংনা অযুক্তগী হৌনা ফাথুদুনা মকোক কাইবা হৌই, মাবু হিরম কয়াদা থাগলি, মশক ফজবদগী হৌরগা । য়ুমজাও ময়ুম অমুজাও শেলগী মঙান্না হায়না হুন্না পানবনি ।

শাজৌনা চহী মঙাগী মনুংদা অমুজাওদা পীস্ত্রিবা শেন্দোইসি পারুবদা শেল্পেকী শরুক অনী লানত্রে । ইহান হানবদা লুপা চামা পূরুবনি, তুংদা তরা লৌরু, কুন লৌরু অসুম অসুম য়ামথৎলকখি । অঙাংশিংগী মাই তল্লবা অমদি ক্ষেতিপুরন বানোম-শেলখাই থাংনবা লৌখিবা ঙাক্তনি, অহাওবা এঞ্জাং অমা চাহৌবা নঙে । অমুজাওনা শাজৌগী ক্ষেতিপুরন ফংগদবা লৈ হায়বা খঙবনা শেল থংবদা চিংনখিদে ।

শাজৌনা ক্ষেতিপুরনগী অচৌবা শেলফম অমা ফংখিবা মতম কুইরবসু শেলশিংদোক্তনা লৈরবদা অমুজাও খাঙদুনা লৈনিংলক্তে । নোংমদি মৈ হৌনা শাজৌগী মাঙ্গোল্দা কাথৎলকখি । থাবলৈনা থাবা ফিদা শাওরপ চিংথোক্তুনা ফমথবগা মহাক রাংনা হৌরৈ ।

“ ইবেম্মা থাবলৈ, শাজৌদুবু লৈখিবা উখিবগুম তৌই ? ”

“ লৈ খুড়া, কৌথোকচরক্কে, করি তাকপীগদবা ? ”

“ ঐ মাগা উনগে । ”

ইমুং চঙখিবী থাবলৈ মায়থোং মক্কা মপুরোইবগী তুংদা



থোরক্কুম্মী ।

“এঃ মামা, লেংবীরক্কি ।” অমুজাওগী মনাক নক্কা শাজৌ ফমথরৈ ।

“হোয় ওসিদি রা খর ওাঙননিংদুনা ঐ চঙলকপনি ।”

“খঙদ্রে মামা, ঐসি কেশকী ইম্ফাল খর চেল্লিঙে , লৈত-লাইর মেন্নবা হোৎনবদা চীং-মান্দা খর চৎলিঙে, মামগা নোংমতসু নে-না তানা বারী তৌনবা ওমজদ্রে ।”

“শাজৌ , নঙগী অমা হায়রা কেশ অমা হায়রা লৈত-লাইরা , ঐ য়েংগে যাওনা অসুম য়েংলকপনি । নঙগীসিদি লৌরংনবনি ইবো, করিগীনো কেশপু অদুক য়াম্মা পান্নিবা ? লাইরবা হায়রা রাইহু চীন্না পনবদা ইকাইদ্রো ? ক্ষেতিপুরন অদুক চাউনা ফংথবা নঙনা ঐখোয়বুসু লৈবা ওম্নবদা । নঙগীসি করি তাংনো ? শেল হাৎপা য়ানবা লাইর-চুতৎ শাববু হৈয়েনে ।”

“মামা ঐ তশেংনা লৈজদবনি, হায়শিন্নবা অমত্তা নত্তে । ঐঙোন্দা থোক্কিবা থৌদোকশিংসি মীঙোন্দা তমথোকপা ইকাইজবনা তুমিন খাঙলিবনি ।”

“ইবুংঙো শাজৌ, য়ম্মোন কৈরোনবনি হায়দুনা অদুক য়েংলকপনি, উৎ-পাৎসি খরদি হাকমল্লে, ঐ রা মখা য়াম্মা তানিংদে , হায়রো ঐগী শেলদু কৈদৌঙে শিংগে লেপ্পি ?”

“মামা, ঐ খুদক্তা শিংদোকপা ওমজখিরোই , খুরাইদা থাঙতেক্কা থাবদা শিকি থোক্তবা মতাংদু ওইরি ।”

“তিল্লোক অশিবনা ওমু অচংবা থেস্তা , ঐবু নখোয় নতৈ-ননাওনা-মোইথেমদা পঙথনবদি য়াররোই । নঙগী চালাক ঐ লোয়না খঙবনি, নমাক নুপাদা শেল পীদুনা ভোট লেপহল্লে, মন্ত্রী ওইহল্লে । নমাক্কা মন্ত্রী ওইরে হায়দুনা ফল্লিবনিনে নঙগীসে ? মদুদা অমুজাও মিৎ থুঞ্জীগদবোই নিংত্রা ? নমাক নুপাদুনা থৈথ্রিবা শেল ময়াদুদগী লুপা চনি-চহ্ম খাইদোকপবু করি মশিল লৈবনো ? লুট কিবদগী শেল থৈদুনা থল্লগা লাইর-চুতংনবা শাদুনা লংফৈদা অনা-শিকি তানবা চৎপদা নুপী ফাওবা ইকাইবা খঙনদ্রবনি ।”



ঐখোয় বারৌফম থোক্তে, শেলসি কুইম্না তোলে ।” মপুরোইবা ফাথরিবী থাবল্লে অমুজাওরোমদা অমুক ওনশিল্লি, “ খুড়া, ঐখোয়না লানবা ঙাক্তনি । খুরানা য়েংবীবগী য়েংবীবা মতম খরদংগা ঙাইবীখো ।”

“ হে হে, মীশিংসে । ফৈ ! ঐ নখোয়দা অমুক হন্না শেল খৌররোইদবনি, নুমিং মঙানি য়েংখিগনি, মদুদা শোইরবদি নঙগী যন পাবোং অমুজাওনা চিংবা ঙম্মি ঙমদে য়েংনবা তারে ।”

অমুজাও মফি কল্লম্নগা হৌগৎতুনা চৎত্রে । শাজৌ অমসুং থাবল্লে ইকাই নুংশি য়ান্না মমিংতা ঙ্গিরা শিন্না য়েংনৈ । -

“ থাবল্লে ,” শাজৌ থম্মোয় শোক্কা হায়, “ ঐখোয় অনী শিখিবনা হেন্না ফরবনি ।”

“ কবিগী শিজকনি, মীগী মরল শিংদোক্তুনা ।” থাবল্লে ফিজিনা মপি তৈথোকই, “ চন্দাল, পাপী নিংথেম ! ঐখোয়বু অসুম লাক্কাবকো ।”

“ মহা হুরানবদ , মরান্না মপোং ফারক্কাদৌরে । মাৰু লুন্না য়েকপা মীশিং য়ান্নে হায়বা তায় ।”

“ য়েংসি লাইগী ব্রায়েন্দগী থৈগদবা কনানো ।”

অমুজাওনা য়ৈরস্বা খোলনা শাজৌবু য়ান্না তুকথহল্লে । মহাক্কী যন চিংগনি হায়রস্বসিদিনি খাঙঙমদনা চাকচবিবা । থাবল্লেদি লাইমন কাঙদুনা নারবনি । মখোয় অনীমক অরাস্বা ফাওনদ্রে, তুম্মিংবসু মাঙথবনি ।

নোংমা থাবল্লেনা থেংলবা অহিংদা তপ্পা বারী হৌদোরকই, “ নিংথেমদগী শেলদু তকশিল্লিবনা চুল্লোইদরনে ? খুড়া অমুজাওগী শেলসিদং শিংদোক্কাবা ফংলবসু লাইমা নত্তে ।”

“ ব্রা মাঙগদবা মফমদুদা করি হায়রুখিসিগে ? পীররোই খন্না খংনবা হৌরকথবদা ।”

“ খংনরবদি ঙল্লবা তৌরসিদিনা ।”

“ উকিলনা কন্না হোংনরিবনি । হঞ্জিন হঞ্জিন হায়রুগদবদু ইকাইবা, শেল পীবসু নত্তবনিনা ।”

“ শেল পীথোক্কাবা খর থুজিন্নবা তৌরসি ।”

“ লৌ হায়বা য়াদ্রিবনি ।”

“ খঙদ্রোদা, ব্রাইখুনা মখুল হুংপা মথৈ হুংলগা নুঙদা থেংঙি

হায়বদুনি ।”

“ লেমা থংবীবসু নত্তবা, শেন্দোইসু মী খ্বায়দগী হেমা লৌবা, রানা চাউনা চাউনা ঙাঙলিবা । মখোয়গী শেন্দোই হুন্নবা হোৎনবদা কোকফাইনা নোশ্বমথৈ নোশ্বগা মনঙ্গন্দা মকুম থুই হায়বদু তারবা । মখোয়দগী শেল পুরুবিবা ঐখোয়সি তশেংনা পাপ চেল্লবনি ।”

“ অহলসি ফৈ হায়নববু অমত্তা যাওদেদা ; মঙোন্দগী শেল পুরুবা মীশিংসি পুক-লিন শ্রো শ্রো খোৎনৈ হায়না তল্পরকই ।”

“ হোয়নে, নহালতসু নুপা অমগা কিশি শেৎনখে হায়নবা তায় । মৌ অহাঙবীশিংদদি ফনা তেসু হায়নবি, চহী মতাংগা ।”

“ লাইরবশিংবু মী ওইনা উদ্রবা জাংনিদা, ঐখোয়বু শাগা চাংদম্বরল্লি ।”

“ মীশীং থাগন্দবশিংসি শারক্তা তিনবা থুই হায়নবা লৈ ।”

“ লাল্লিবদি পুরুবিবা ঐখোয়নিকো ।”

“ থাবল্লে, নচা নুপীদু অমুক্তং কৌরগা তানসি হায়ববু করি খল্লি ?”

“ করিবু তৌনগবনো, মখুংতা লুপা অমা ফাওবসু লৈরল্লোইদবদা । মীনাইগুম থস্বীরবা, কস্বী খাংদা ভৌরবগুস্বীনি । মচা ফৎতবা চাউবা ঙাইবা, মরা ফৎতবা শিবা ঙাইবগী ফিভমদা হিংজরবনি । অদুবু, লুস্তা ওইদ্রিবসিমক ফরবনি হায়না ঐনা মাৰু থেমজিল্লিবনি ।”

“ খ্বায়নদি নমাক্লা মস্ত্রী ওইরি, নুংঙাইজবিনি হায়বীরিবা, অসিবু হৌনরিব্রা ? হিংনববু চেনগদ্রা, রাখীবু পুগদ্রা । ” শাজৌ ঙাইহাক স্বর থিংলুই, “ ঐখোয়বু মন পাবোৎসি পীথোকখিবদা তাররা ?”

“ মদু যারোই । মরল তোল্লি হায়দুনসু মীগী পোৎ নমদুনা লৌনব্রনে ?”

“ ঐখোয়গী করি উপায়দি লৈরি ?”

থাবল্লে কল্পদা লেস্বী যাওরকপদগী মখোয় ঙাইহাক তুমিন তুমিন লৈনকই । শাজৌ রাখল অমা লাকপগুম হায়রকই, “ থাবল্লে , নঙ খল্লু শাওদি শাওরকখিনু, ঐ রা অমা হায়গে ।”

“ করিনো ঐনা শাওগদবা, ঐবু যোল্লগেরো?” থাবল্লেগী পিরক্তা

নোক্রিংবগী মশেক ফাওই ।

“ ঐখোয় অনী মবী-মতা, মরুপ-মপাং কাউবা কুইমল্লে ।”

“ ইপামগীদি পল্লনুসি, অদুগা তা-তোমালবু উনবদি ইকাইরিত্তা ?”

“ মদুসু তোকসিদা ।”

“ অদুদি কনাবু নিংশিলক্লিবা ? থরাই অমত্তগুম লৈমিন্নরম্বা তা-তোমালবু অসুম্বা থাপতোকুবসি চুমদবনি ।”

“ চুমদবনি, ঐনা লানখিবদুদা ইকাইজবা । অহল-লমনশিংবু ইকাই খুমদবা, যু ঙাওবা, মরুপ-মপাং অমদি শাগৈ-নাতৈগা তৎনবা মীওই অহ্মসিগী লৈফমদা ঈশ্বর লেঙশিন্দে হায়নবিবনি ।”

“ শোয়থিবদু শেংদোক্লবগা লোইরে । ঐ চংলুরো ?”

“ নঙনা চংপগা ঐনা চংপগা কবি খেইনে ?”

“ অদুসু চুম্বিবা । মনীং-মমাঙ পৃমথিং হেক থিংলেদা ঐখোয়সি ।”

“ থাবল্লে কান্দে, ঈশ্বরনা তম্বীরম্বদু য়েংলসি ।”

শাজৌ স্বর শাংনা হোল্লগা চাউনা যাওল্লি । অমুক ঙাঙলক্লবোইদবগুম থাবল্লেদি তুমথনবা হোৎনখে ।

“ থাবল্লে,” শাজৌনা হৌদোকই, “ উপায় অমত্তংদি য়েংসিরা ?”

“ হৌজিকপু কবি লৈরিবগে ?”

“ হেমাৰু কাউরিত্তা ?”

“ কবিগী কাউরুনি, অদুবু মহাক্লা কবি য়েংবীবক্লনি ; চাক চরা অমদি পীজরকপা যাই । ঐখোয়গী অরাবদি কোকহল্লক্লনি থাজদে । মীগী মৌ ওইব্রবীনি, ঐখোয়বু নিংশিংলমখিগদ্রনে ?”

“ নোংমা ইথা হেক থাজদনা ঐ মাৰু স্বাইরম্বন্দা থেংনে । করিগুম্বা অরা-ঈরৈ তানফম লাকপা থোক্লবদি মহাকপু কাউথোকপীদনবা হায়রম্বনি ।”

“ হৌজিকপু মহাক থিরুনবা ঐখোয়দা থৌনা লৈরিব্রো ?”

“ কদাইদৈনোদা, ঐগীসি ঈরাক্লবা মীনা অফং অফংবা লান্সগুম্বনি ।”

“ অদুদি তুম্বা শিৎনবনি, তুমিন লৈরোসে ।”

চংপা, চাবা, তুম্বা মতম পুম্বমত্তা অমুজাওগী শেন্দোল থাবল্লেনা

কাউদে । অকনবা রাইশিংদুনা মহাকপু ইখং ইখং খংহল্লি । শাজৌ শেল পুরুফম খঙদবনা ফুস্বংনরি । যন য়েংবা মী য়াল্লা লাক্লেন্নে । শাজৌগী অচিনবা তাবদা দলালশিংনা লাকথুনা মমল হুঁল্লৈ ।

নোংমা অযুক অমা অমুজাও মচা-নুপা অহুমগা শাজৌগী যন লৌবা লাকই । শাজৌনা শঙ্কোন্দগী চিংখোকপা নঙুনা মখোয়না চুপ্পী থোক্লুবা ঙুল্লোই খঙদবনা অমুজাও নেমথখি । শাজৌ করিমত্তা হায়খিদে, শঙ্কোন্দগী যন পুথোক্লগা অমুজাওদা শিন্নখি, থাবল্লৈদি ইমুংদা কপ্পস্মী । যন পুরমদাইদা অমুজাওনা খোল অমদি হজিল্লস্মী, তশেংনা মৈচাক্তা ইকং লংশিল্লস্বনি, “ শাজৌ, ঐগী শেন্দেই-শেল্পেপ পারুরবদি নঙুগী যন পাবোৎসিগী মমলনা মপা ওইদ্রবনি । নঙুনা পুকচেল চাউনা শেল শিংদোক্লগা যন লৌরো । থাখাই অমদি ঙাইগে, মদুদগী হেনথ্রবদি যন পাবোৎসি খুংথাং লানখিবা তারে ।”

মীওই কয়ানা থেম্বদা যোল্লু য়াখিদ্রবা শাজৌগী যন পাবোৎ অমুজাওনা লৈথ্রে হায়না ঙাঙনরকপদা মীয়াম ঙক্কে, খর অমদি বারৌবনা রাহোল্লৈ । যন্নিঙ হনবশিংনা শাজৌগী যন যেনমান তাইবং মীপ্তম শিংঙি মাবু হরানবা ঙমগদবা মী লৈথ্রে হায়না ইফোং ফোংনা বারীনরকখিবনি ।

অমুজাওগী শঙ্কোন্দা শজিক মকা অমা চাদনা মঞ্জাও অনীনা যন্নাওপ্তম তোয়না তোয়না খোংলকপা তাবদা থাবল্লৈ থম্মায় পুবা ঙমদে; শজিক পোলাং থন্না পুদুনা খোংলজুনবা থেম্বুই । অথেঙবা অহিংদা শাজৌ হরানবপ্তম লোন্না চংতুনা যন অনী শজিক চারব্রা য়েংলুই । যন অনীনা মহাক্কী অশেংবা মরুপ ওইরকখিবগী থৌদোক কয়া নিংশিংদুনা ফমুংদা ওন-থোইনা খাংলস্মী ।

মাঙগী থৌদোক অমনি । নোংমা শাজৌ নোংঙাল্লমদাই থাবন্দা যন গাড়ী তোংখংতুনা চীংখোঙদা পৈরম্বা শীং লৌবা চংলি । লস্বীদা খঙহৌদনা মহাক্কী যন অনী চপ লেপখি, জুরান থারগা মঙক থাঙৎতুনা মাঙলোমদা শংত্রিক য়েংঙি । শাজৌসু মপা অদোমদা য়েংখিবদা পংলাপ লাপ্তনা অচৌবা তেরা পাস্বী অমগী মশাদা কবো কৈ অমা ফৈনা কুন্দুনা লৈবা উরে । মহাক থাংজৌ খুংপায় চেৎনা পায়দুনা যন অনীগী কারত্তা লেপ্পস্মী । ঙাহাক্কী তুংদা কৈ উদগী কুমথস্বে, মশকসু উখিদ্রে ।

নোংঙাহোরকপগা অতোপ্লা মনগাডী অহ্ম লাক্লবদা শাজৌ মথোয়গা খোঙবু ওইমিল্লখি ।

থৌদোক অমসু লৈ । সেকমাইজিন্দগী চফু চিংবা চংপদা পাংয়া নারক লম্বীদা নুপা অহ্ম শাজৌদগী শেল মুন্নবা চোংথোরক্লম্মী । শাজৌগী মন য়েনমান খুদক্তা জুরান থাই, লৌখীবা শক্তম উৎতুনা নুপা অহ্মদা চোংশিল্লি । মথোয় অহ্মমক পাংতা চোংথরমদুবদি ফিভম ফরল্লোই ।

মনগী রাখলনা অহিং কয়া তুমহনখিদ্ৰবা শাজৌ ইখং খংনা হৌগৎলকই, লাউন-খোংনবগী খোঞ্জেল অমনা মহাকপু মীকপ থোকহল্লকপনি । মমা-মচাদুসু ফিভম অদুমক থোকখি । মহাক তহা-তহা মপান্দা চেহ্নোজুনা খোঞ্জেন্দু খঙনবা হোংনরম্মী । অঙকপনি, মপান্দু পূমঙাল ঙাল্লম্মী । অরাংলোমদা লৈবা অমুজাওগী য়ুম মৈনা য়োমথ্রে । থাবল্লৈ মমা-মচা মহাকী তুংদা ওক্লা য়েংলি ।

“ থাবল্লৈ , করিনো তৌরিবসিদি ! মামা অমুজাওগী য়ুম্মি চাক্লিবসি।”

“ ইমাই পেম্মা ! মীয়াম মৈ কল্লি, চেনবীযু ।”

শাজৌ চেনগে তৌরুরগা ওনশিল্লকখি, “ নথোয় মপান্দা লৈযু । লাক্লনু ।

“ তেক অমা পায়থোবা ।” থাবল্লৈনা নিংশিংখি ।

শাজৌ ইমুংদগী তেক অমা লৌথোক্লুই, মৈ চাকফম তানা হোৎচিনখিরম্মী । মৈ চাকপদু ফনা কুইরল্লবা জাংনি, কনবা ওমহৌদবগী মওংদা মনিং তল্লা চাকহল্লল্লে । মৈঙান্দা শাজৌনা অথাপ অথাপ্লা মফমশিংদগী মী য়াল্লা উই । মহাক্লা তেক পায়দুনা চেল্লকপগী মতৌদা মথোয় খরদি নোকপা যাওই ।

অমুজাওগী য়ুমদু ইনা কুপ্লা মৈতৈ য়ুমশা ওইজরবসু পৈশা য়াল্লা চঙনা শাবনি । ঈকংথা ওইরমদ্রবদি মীয়ামদুনা কল্লশ্বা য়াবনি । নুংশিংনা মৈগী মীচংদা কল্লা লেপখিবনা ময়ামদু কুমহৈ য়েংবদা মতাখি । অমুজাও চাকমনবনা মকোক্তা য়েংপা খুদৈ অমা মৈরক্তা হুং লংশিল্লি, শাজৌরোমদা খারপসু য়েংঙি । শাজৌ থুক লাউখি , হাপ্তা অমরোমগী মমাঙদা অকনবা ব্রা খর ঙাঙনখিবদু খংনিং নিংশিংলকখি ।

মৈ মুংথরকপগা মীয়াম মথং মথং হন্নথবদা শাজৌসু ময়ুমদা  
চঙলক্লে মমা-মচা নুংশা থীনা ঙাইরন্নি ।

“কনবা ওম্মখিদ্দে ?” থাবল্লেগী খোঞ্জেল নিকই ।

“তুন্না চাকশ্বে । মৈ চাকপসি কুইরন্নে, ঐখোয় কন্না তুন্মুরবনি ।”

“করন্না হৌথ্রিবা মৈনো ?”

“হৌরকফম খঙনদ্দে । মৈ হৌরকপগা নুংশিংনা খুদক্তা শিন্তুংনা  
শন্দোকখিবা, অদুগী মথক্তা ঈশিংনগা তাঙথ্বেদো ।”

পোৎ-চৈদি কনবা ওমহৌরা ?”

“খরদি কলহৌই । ফৌকৈদি যাওশ্বে, ফৌপোৎ চামবিগী মথক্তনি  
হায় চাকথ্রিবদু । ময়ান্না ঙাঙনবদা মামা অমুজাওনা হমদাং উতোংগুন্না  
অহোবা মফমশিংদা লোৎতুনা থন্না শেলয়াম অমা চাকশ্রমাল্লে । অরিকপগী  
মরল শুন্না চায় হায়বদু চপ চানা হেক থোকই ।”

“পাস্মুথ্বেদা, ঐখোয়না তানবদনা বারিবা ।”

“চঙলসি থাবল্লে । অসিনি মীওইবগী দম্বা, কনানা হায়বা  
ঙল্লিবনো ।”

শাজৌ ইমুং চঙগে তৌবদা থাবল্লেনা খান্মি, “ঙাইখোবা করিনো,  
মৈ কনবা যাওরুরবদি ঈরুজথোক্লে ।”

“অহিংসিদবু ?”

“তুন্মসু যাবরৌই ।”

শাজৌ অমমম্বদা পুথ্রী কুমদুনা চাইথরুবে । মফি হোংদোক্লেগা  
লৈরক্তা নোং ঙাহৌরকপা ঙাইবা ওইনা হঙ্গং হন্দা চংলম্মী । অমুজাওগী  
মচাশিংনা শুমাঙদগী মঙোন্দা মুন্না য়েংঙি ।

শাজৌনা ময়ুমদা হঞ্জিল্লকপদা মমা-মচা রাইরম শেংবগী থবক  
হৌরন্নে । তুন্না ওমদ্রিবা ঘূম্বী, খাঙেন, খাঙবুনচিংবদগী থোরকপা মৈখুনা  
অরাংলোমদি ইমম মল্লি । অয়ুক ওস্তাদুদা তমুবী তফিং তফিং লাক্লেম্মী ।  
মহাক যৌরকপগা হায়রৈ, “ইমা, ঙাঙনরিবসিবু করিনো ?”

“করিনো ইবেম্মা, অসুক ওন্না? কৈদৌরবগেনে ?” থাবল্লে  
চিংনবা পোকই ।

“ঐ থরায় ব্রামনবা, নুংঙাইমন্দবদগী চেল্লকপনি, হায়নরিবসি



বাজীবুনি ।

“ করিবুনো নুপীমচা, নঙনা ঙাঙলিবসি ?”

“ ইপু অমুজাওগী য়ুমসি বাজীনা থাবনি হায়নরি ।”

“ হা ! ” শাজৌ লাপুকা খংলাউ লাউরকখি , “ কনানা হায়রিবা ?”

“ মচি-মচিদা চিবোন চিবোন ঙাঙনরি ।”

“ নঙেন্দদি কনানা হায়রকই ?”

“ ইনেন্সোকা, মাসু মীনা ঙাঙনবদগী তারকপনি ।”

“ হে হে ! কনানো মচীন্দু থুগাইগে, অপঙবা ভুতনা ঙাঙগদবা রাবু ।”

“ মঙগুম্বা রাসিবু , কয়াদা ফৎনখিদ্ৰবনো ?” থাবলৈ শাওবনা নিকখি , “ ঐখোয়বু নুংশিদবা মীসু লৈরমাল্লে, অঙকপনি ।”

“ কনানো ঐঙেন্দা তাইনরকদবা ?”

“ খোংজিন চামা থৎপা ঙুম্মি, মীচিন অমদি মেনবা ঙুমদবনি । মীনা চিংনবে , ঙাঙনবে হায়না নচানা পাউ পুরক্লিবসিনি ।” থাবলৈ শকফম ওল্লি, রাখল লাপা চৎখি ।

“ পুঙহায় হেক হায়জিনবা য়ারনে ? শিম্নগে ।” শাওবনা অযুকী অঈংবা ফাওদ্রবা শাজৌ মশাবু ফাখনবা হৌৎনৈ । মচাদা ওনশিল্লি । “ নুপী মচা নঙগী শেলকা লৈব্রো ?”

“ বাজী, কদাইদগী শেলনোদা । বাজীনা লোয়না খঙলিবনি, ইকুবোক্তা মরল তল্লা পীবকপা শেল ঐনা শিকি তুংশিনবা ঙুম্বা নঙে । ঐগী পুন্সিসি মীনাই মখল অমনি ।”

“ মা হৌজিক মস্ত্রানি , তৌবা ঙুম্মি । অতোপ্লগী পুন্সিবু মমল য়াওদবগুম খল্লি ।”

“ বাজীনা ঐঙেন্দা শেল হংবীববু .....?”

“ নপু অমুজাওগী শেল শীংনবনি । মীগী ইমুং দযা তারে, ঐখোয় রাখঙদবা ওইনিংদে । অদুগী মথক্তা শঙ্কোলসি হাঙবদা ইপা লৈফম খঙদে ।”

“ শেলদুগী মতাংদনি ময়াম্মা ঙাঙনরিবসি ।”

“ করি হায়নরিবা ?”

“নুমিৎ খরনিগী মমাঙদা ইপুগা বাজীগা শেল শিংঙু শিংলোইদা  
অকনবা রা খর ঙাঙনখিমাল্লে ।”

“খর হায়নখি ।”

“মদুগী মলোমদা বাজীবু চিংনরে ।”

“হে তাইবং মী !”

শাজৌ ঙাইহাক লুকথদুনা রাখল তৌরম্মী । থাবল্লেগী মকশিল্লবা  
মায়থোং য়েংলগা তমুবীনা হায়, “লাঞ্জদবশিংবু ঙম্মি হায়দুনা কিং হেক  
নম্বা যাত্রা? মপুগী রায়েন কাউনবা যারোই । ফরে ইমা, ঐ চংলগে,  
অঙাংদু মশা কয়া নুংঙাইহৌদে ।”

“চংলো চংলো, ঐখোয়সু লাকপা ইঙম-ঙমদ্রে, না-য়েকপা  
য়াদে।”

৪ লেস্বীনা মচেবু থোঙ্গাল ফাওবা থিন্দোক্লুম্মী ।

অযুক্তু শাজৌগা থাবল্লেগা রা কয়া ঙাঙনখিদ্রে, মশা মশাগী  
পুক্টিংনা লাম্বা মফমদা রাখল তৌনৈ। লেস্বীনা চাক লোইবগী পাউ  
পীরকপগা শাজৌ চাখুমদা চঙলক্লুম্মী। মখোয় অহুম চাবা হেক  
হৌগৎলকপগী তাঞ্জামজা মপান্দা কল্লা কৌখিবগী খোঞ্জেল তায় । চাখুমদগী  
য়েংখিবদা দারোগানা লুচিংলগা সিফাই মরি দারি ময়াদা লেপ্লা উরে ।  
শাজৌ মপান থোরকই, মচানুপীনা তল্লম্বা পাউনা খর চিংনহল্লে ।

“করি তাকপীগদবা?”

“সোম্বু শাজৌ হায়বদু ওইবীরব্রা? ” দারোগা নকশিল্লকই ।

“হোয় মানি , করি তাকপীগদবা?”

“থানাদা অমুক্তং যৌবীবা তারে, ফি হোংদোকপীখিগদ্রা?”

“করি মরমগীনো?”

“থানা যৌরগা লোইনমক খঙবীরগনি ।”

“করিনো হায়নরিবসিবু?” থাবল্লে ফিংনা চেম্হোরকখি,  
“থানাদদি করিগী?”

ঙরাং অহিং য়ুম মৈ চাকপগী মরীদা ঐখোয় ইয়াম্বু ফাবা লাকপনি ।  
দুং-তাং তৌনবসি কয়া ফজরোই , লেপ্লা চংনবা তৌসি ।”

অশাওবনা শাজৌ লুতোন থুমশ্রে, মখা তানা রা ঙাঙবা থোক্তে ।

ইমুংদা চঙদুনা ফৈজোম হোংদোক্কুরগা থোরকখি। মপুরোইববু পুৰীখিদনবা থাবলৈ দারোগাদা কপুনা হায়জৈ, কান্নখিদ্রে। থোঙ্গান্দা থাবা জীপ্তা শাজৌবু ইনখৎখিরস্মী।

থাবলৈ অমসুং লেন্সী মাজ্জান্দা তৌফম খঙদনা কপ্পস্মী। লৈকাইগী মী প্লুমক অমুজাও কিনবনা থুপ-থুপ য়ৈশিল্লখি।

অততাই তারবী থাবলৈ মচানুপী অনী পুদুনা থানাদা চেল্লকই। থানাদগী লাকপগী লোয়শঙদা পুত্রে তাল্লকপদগী মথোয় মফমদুদা অমুকসু চেল্লকই। মথোয়না থোঙ্গাল য়ৌরকপদা শাজৌ জীপ মনুংগী সিফাই মরক্তা কাখৎপ্রে। রাইহে মচেৎ অমা ফাওবা হায়নবা নংহৌদনা জীপ থৌপ্রে। লোয়শঙগী বাবুশিংদা হংলুবদা জেলদা থাপ্রে তাল্লকখি।

উপায় লৈরজুবদা তমুবীনা চিংদুনা মথোয় নিংথেমগী বঙ্গলোদা লাকখি। অদুবু ইকাইবা থাদোক্কু বগী কান্নবা লৈরমদ্রে, মস্ত্রী দিল্লী চংখিরলৈ। হল্লকদবা মতমসু খঙনদে। ব্রাখল থোকব্রবী মমা-মচা অহুম য়ুমদা হল্লকস্মী।

শাজৌ জেলদা লৈরকপা হুম্মি শুরে। ময়ুমদগী থোরকখিবা নুমিতগী মহাকী ময়াদা চবুম অমা তাদ্রি। ডাক্তরনা মহাকী অনাবা কুপ্পা চেক তৌরগা থুকোজ কাপ্পস্মী; ব্রাবী খর শানিংবগী মওংদা মহাক শাজৌগী ফমুং নক্সা চৌকি চিংশিন্দুনা ফমথরকখি। থোঙাকপা পুলিস অমা চঙলজুনা হায়বৈ, “নুপী অহুম গেটতা লেপ্পি, উননিংঙি হায়রকই।”

“হকচাং ওমদে।” ডাক্তরনা খঙহল্লি, “হৌগংপা নুংঙাইরোই।”

“ঐ থোরকপা য়ারোই, মথোয়দু য়ুমদা হনগ্তো খর হায়বীযু।” মথোঙ অনী লেঙনবা হোংনবদা চৈনা খাঙলিবা শাজৌগী মমিৎ অনী পিনা থুম্মি।

পুলিস থোকপ্রে। শাজৌ পেন্দবনা মমিৎ উইশিল্লি।

“অসুক থীনা ফুগাইবীদৌ শরুক হাংতোকপীবনা ফবনি।”

“খুড়া করিসু তৌররোই ব্রাবীকরনু।” ডাক্তরনা থেমজিল্লি।

“ব্রাবা নন্তে ইবুংঙো ডাক্তর, শিবা ওমদবগী নুংঙাইজদবনি।”

“করিগী শিজরুনি, খুড়ানা লাল্লুবসু নন্তে, মসি দমাগী ব্রানি খন্দোকসি।”

“এঃ করি ? ইবুংঙোদি ঐ লান্দে হায়বা করম্মা খঙবী ?”

“ ঐ খঙজৈ, মরম অদুনা খুডাদগী অশেংবা রারী তাজনিংদুনা ঙাইজরিবনি ।”

“ মীপুম খুদিংনা ঐগী রা থাজবীদ্রবদা ইবুংঙোদি করম্মা .....?”

“ খুড়া নুংঙাইতবা তৌবীগনু , মখোয়না শীরিবা মরাল অসিগী রারীদু নচাদা অমুজুদি লীবীয়ু ।”

ডাক্তরগী থম্মোয় শেংনা তানিং-খঙনিংবা উরগা শাজৌনা থাবলৈগা য়ুমলিংলকপদগী হৌরগা জেল যৌরকপা ফাওবগী শাংলবা পুন্সি রারী অমা মরীক চুম্মা লীখি । মচা থোইবাবু লাইবিক তমহম্বা হোৎনবদা পুশিল্লুবা শেল, থেংনরকপা কেশ, শেন্দেই হনবগী অরাবা, অমুজাওগা ঙাঙনখিবা রাফম্মচিংবা তম্বদা শাজৌ মমিৎতা ঈরা চেনখি । মুন্না তারিবা ডাক্তর খঙনিংবা রাৎলিবগুম য়েংঙি ।

“ খুড়াগী ইচা নুপাগী রারীনা ঐবুসু য়াম্মা রাহল্লি । মহাক চহী কয়াগী লেংগানো ?”

“ ইবুংঙোনা খজিক্তংদি হনগদবা মাল্লি ।”

“ মমিংবু করি কৌবগে ?”

“ থোইবা কৌই ।”

“ থোইবা ?” ডাক্তর ঙাইহাক নিংশিংবা হোৎনৈ ।

“ থোইবাগা খঙনবীখিরা ?”

“ নিংশিংবদি থোক্ত্রে, মিংদু তারগা খঙনখিবগুমদি তৌই ।”

“ ইচাদু মনীং থুংদবদগী মাঙজখিবনি, মখোঙনা থোংনা মোংফম যৌখিবা । মানা য়াম্মা থোইদাজবী হৌমিন কামিন্নরকপী লৈশাবী অমগা থোং মান্ননবা হোৎনজবদা গুমখিদবদগী য়ুম থাদোকখিবনি খল্লুরগা খুড়াগী থম্মোয় পুবা গুমদে ।”

“ লৈশাবীদুদি কদোমদগীনো ?”

“ হামদি ঐথোয় খুন্দা লৈরম্মী, হৌজিক্তি ইম্ফালসিদা হোংলকত্রে, ময়ুমসু পানস্ত্রবনিদা ?”

“ মমিং করি কৌবগে ?”

“ হেমাপতি, ময়াম্মা হেমা কৌনৈ । পাখং লৈশাবীগী রারীনিদা

ইবুংঙো ডাক্তর ।”

ডাক্তর হায়ফেং নোক্লুম্মী ।

“এনা খঞ্জবদা খুড়াদি ঐবু পোকপীরম্বা বাজীগা লোনবা শাবা ওইগনি; বাজী অদুম কৌজগে ।”

“ইবুংঙো ডাক্তর , নুংশিবীবনি ।”

“বাজী শিশ্রবদি অচুম্বা বারোল কনাদগী থোরক্কনি, যুম মৈ থাবনি হায়না ময়াম্মা অদুম থাজনা চংনথগনি । বাজী রাখল চাউথোকপীযু, কোর্তা অচুম্বা মশক তাক্তবা যাদে । চাক চানবা তৌসি, নচা থোকচরগে ।”

ডাক্তর চংথ্রে । শাজৌনা লীখিবা রাবী ময়ামদুগী মবক্তা খরনা অঙাং মাল্লি, খবনা অহল । অসুম খল্লুরগা মহাক ফনা যাম্মা ইকাইজরক্লে ।

ডাক্তর অমুক হল্লজুনা শাজৌদা হীদাক অমা কাপ্পন্নগা জেলগী মপান থোরকই । ✓

যাচংবদা ডাক্তর ময়ূমদা চঙলক্লুম্মী । নঙ্গন্দা মচা পোদুনা তুলসীবৃন্দা থাউমৈ থাল্লম্মী হেমা মতম চাদনা ডাক্তর হল্লকপা উবদা খঙনিংবনা হাল্লি ।

“করি লৈবীববনো হৌজিকপু ?”

“ঐ নঙবু উনবা লাকপনি ।” ডাক্তর মোমোন নোকপদা ফাগি যাওরি তাকথোকথ্রে ।

“করি মরমগী ?”

“পাউ অমা পুবকই ।” ডাক্তর ইমুংলোমঁদা লেপ্তনা চঙশিল্লি, “লাকথোনে ।”

“করি পাউনো হৌজিক্তা ?”

“তল্লক্লে ঙাইথোবা ।”

“জেল হনবীরুখিগদবা নংত্রনে ?”

“হোয়, চংতবা যারোই; নঙবুসু চংলুখিসি হায়নিংলিবা ।”

“নখোয় জেলদুদা ?”

“হোয়নে, নঙনা অনাবা অমা লায়েংবা তারি ।”

হিদান্দা ফমথখিবা ডাক্তরদা হেমানা চৈশিল্লি, “করি করিনো, লাইওক্লবীরক্লত্রা খঙদ্রেদা ?”

“লাইগী নত্তে, মীপাউ খর ফংবগীনি ।”

“কনানো, যাদু হৈবা, ভুত পুবা কনানো ?”

“মমিংদু পল্লবদি জ্ঞান মাঙখিগদ্রা কিবনা তাকনিংদ্রি ।” ডাক্তর নোকই ।

হেমা নোক্তে, অদুবু বারেমদা পকচদবা মীগীদমক খন্দবসু নঙে ।

“নথন্তা চোইরোন্দু অদুম লোলবীহৌরো, ঐ চাক থোংলুরগে।”

হৌগংলকপা হেমাগী মখুং ডাক্তরনা তাপ ফায়, মোমোনসু তোক্তে।

“শহ্ম চাউবা মীদু তাক্লগে, ঙাইথো ।”

“কিদুম কিশিল্লক্লে ।”

“থোইবা খঙত্রা ?”

হেমা শ্বাই পাখৎলি । চীনবান অনী কেং কেং চিংদুনা ডাক্তরদা ওক্লা য়েংলম্মী ।

“কনা থোইবা ?”

“অঙাং ওইরিঙৈ মরুপু, মরক মরক্তা মঙদসু হেক লাকপদু ।”

“অস ! অদুগুশ্বা বাদুবু ।” খংহায়গা লোয়ননা হেমাগী মায়থোং খংমক মকশিল্লি ।

“নুংশিবা হায়বসিবু ঐ য়াম্মা ব্রাংনা থাঙ্গৎচৈ । নঙনা করিগুশ্বা নিংশিংলকপগী মঙলান্দা তাওদুনা লৈবা উরগা ঐ য়াম্মা নুংঙাইজবনি ।”

ইকাইবা খাঙবদা হেমা মকোক ঙাওত্রে । মখুং খন্দুনা লাউরকই, “মখা তাবীরনু । হৌশ্ববা কান্দ্রবা রাশিংদুগী ।”

“ঐগী নুংঙাইজবা নঙনা উদে ।”

“ঐবু হাংতোকপীরো !”

“করিগী ? অঙাওবী, নখোয় অনী নুংশিনজরশ্বদু ঐ খঙলক্কদ্রা কিবগী নঙগী থম্মায়নুংদা তিংখং অমা যুরশ্বদু ওসিদগী ঐনা শংতোকপীশ্ববনি ।”

“ডাক্তর !” হেমানা মপুরোইবগী মখা নুংদা পল্লপ চঙদুনা হিক্লা হিক্লা কপখি, “ঐ অপঙবীনি, নঙগী ননাই অপঙবীনি ।”

ডাক্তর হেমাবু চেৎনা কোনশিনবীরগা মনঙ্গন্দা পোপ পোপ ফুই, “হেমা, ঐসি কয়াদা লাইবক ফরিবনো, নঙগুশ্বী অমা লোয়নবী ওইনা

ফংজবদা ।”

হেমাগী ইকাইজবা কোঙ্কি ডাক্তর অমুক চৎনবা খৌরাঙ তৌরে ।

“ঐ রা অমসু হায়গে লাকপনি ।”

“তাকপীয়া ।”

“নঙ হয়েংদি অযুক ওস্তা জেলদা লাকপা তারে ।”

“করিগীদমক ?”

“ওসাই ঐনা হায়থ্রে, অহল অমা নঙনা সেবা তৌদবা যাদ্রে ।”

“কনা অহলনো ?”

“থোইবাগী মপা । বাজীদু মরাল লৈতনা জেল চঙলক্লে ।”

“ওকমনবদগী হেমাগী রাহং থুখি , “করি মরমগী ?”

“মরমদু হয়েং খঙলরো, শোয়দনা লাক্লেদবনি ।”

“ঐ শোয়জবোই ।”

ডাক্তর হেমাগী মকোক্তা অমুক্তং নাল্লম্গা থোকখিরম্মী ।

মথং অযুক্তা হেমা জেলদা ওস্তা থুংলৈ । ডাক্তরনা মহাকপু শাজৌগী মনাক্তা পুশিল্লি । শাজৌগী মখোঙ শোক্কা খুরুম্গা হেমা কপ্লম্মী । শাজৌসু মপি থিংবা ওমখিদ্ৰে ।

“মামা করি মতৌনো, করি লাইবক্লে ?”

“ইবেম্মা, নঙবু উবদা ইপা হিংগদবা মাল্লক্লে । কনানা তাকপদগী ঐ অসিদা লৈ হায়বা নঙনা খঙলিবা ?”

“মামা , ডাক্তরসি নচানি ।”

“ও !” শাজৌ মায়থোং লাংশিল্লি, খোঞ্জেল ফাই, “ইচা ডাক্তরবু ঐগী রাবীনা নুংঙাইহন্দ্রে ।

ডাক্তর নোক্তুনা অতিংবা রাখল উৎলকই, “ বাজীনা লীবীবা রাবীদুনা ঐনা মচা অমগী ভৌফম থোকপা থবক পাঙথোকপা ওমজগদৌরিবনি । মসিদগী হেমা নুংঙাইবা অমা ঐ মফম কদাইদগী ফংগনি।” ডাক্তর হেমাদা অমুক শিন্লে, “ বাজীবু খর পীজনবা তৌ,কুইনা চারত্লেবনি ।”

হেমা খাউদগী অচা-অথক লৌথোক্তুনা শাজৌগী লুখুমদা লৈবা উপুদা থল্লম্মী ।





## ২৭

অমুজাওগী শেলগী মতিক চাউখি । পুলিসশিংনা ব্রাহংগী মিংদা শাজৌবু য়াংলা ওৎপীখি ; খুমিৎ, খোঙনম অমদি খুজিন্দা য়োৎচৈনা য়ৈখিবগী দাগফম লৈ। নীংজোন অমসুং খুবোমগী তোংশা পোপ্পে, খুরাইগী শক শোকপা য়াদে। অরোইবদা শাজৌগী মমায়দা ফিনা খুল্লগা ঈশিং হৈখি, মদুদা মহাক তোয়না শিখিবনি। অদুবু মহাকী চীন্দগী অশেংবা নঙনা ব্রাহে কাবন থোকখিদে।

শাজৌবু কোর্তা পুখৎলকপা নুমিৎতু মশা চুয়া লেপ্পা রাজরি। ময়াঙসু কংত্রিক কংলে, পাঙ্গল লৈরক্ষম থোক্তে। মহাক অচুয়া বিচার ফংগদৌরিব্রা, মিয়াং তাগদৌরিব্রা, মহাকপু কোর্তা পুথোক্লি হায়বা ইমুংগী মীশিংনা খঙলমগদ্রা, মমাক নিংথেল্লা অসুক য়াংলা মীনিংশি যাওদ্রিবসি করিগীনো হায়বনচিংবা মখল-মথেল পুলিস গাড়ী মনুংদুদা নৈনরিঙৈদা বিচার লোয়শঙ য়ৌরকখিফম খঙহৌদে। পুলিস অনীনা মহাকপু শমদুনা কোর্ত মনুংদা পুশিল্লম্মী।

জজ সাহেব ফল্লমদ্রি। উকিন তরামুক্তি মনুংদুদা মথৌ চিল্লরি। অতৈ মীসু থল্লা ফল্লম্লে। লুকথরস্বদগী শাজৌ অমুক্তং লৈদুনা য়েংলকপদা উকিল নরজীংকা জেল ডাক্তরগা চঙমিল্লরকপা উরম্মী ; মহাকী মী যাওরে থল্লা পুক্লিং-থৌনা খংচাউ চাউখংখি।

জজ চঙলকপগা ময়াম ফুক ফুক হৌগংনৈ, ব্রাদি অমত্তা ঙাঙনদে। জজনা ফমখিবগা নরজীং মাঙদা কাখৎলকই। নাকন্দা অমুজাও মচানুপা

অহুঁমগা ফম্বা উরুবদা শাজৌ শাওনিংবনা পিং লাওই, মশা নিকখি।

জজনা কেশ চংথনবা ঈঙ্গিং পীরকপগা শাজৌবু থৌপাংবনা  
ডোক্তা পুখংতুনা লেপহল্লগা অচুম্বা ঙাঙগনি হায়না গীতা পায়হল্লে। মহাকী  
মনাক নক্সা অমুজাওগী উকিল লেপ্পে, হংবা হৌই।

“শাজৌ, অমুজাওগী য়ুম মৈ চাকখিবদু করি নুমিংনো?”

“লৈবাকপোকপনি।” শাজৌ পেন্দবনা উকিলগা শীংননিংবগুম  
য়েংলম্বী।

“মতমদি?”

“অহিংদনি, নোংয়াইগী মতম ওইরমগদ্রা।”

“নঙগী য়ুমগা অমুজাওগী য়ুমগা কয়া লাপ্পে?”

“লাপ্পদে, য়ুম অমঙনা খনবনি।”

“ফুট কয়ারোম ওইগনি?”

“চনীদগী হেল্লোই।”

“মথোয়গী শুমাঙ-মাস্কেন্দা ঙাঙন-হায়নবা ব্রা নঙগী ইমুংদা  
তাবা ওম্বা?”

“তায়।”

“অমুজাওগী য়ুম চাকপা মতমদা নঙ মৈ কনবা য়াওকরা?”

“য়াওজরুই।”

“করম্বা মতমদা, অহৌবদগী?”

“ঐনা তেক পায়দুনা চেনখিবদা ময়াম মৈ কনবা তোক্তুনা তুম্বা  
চাকপা য়েংনরম্বী।”

“য়ুমদু তুম্বদা পুং কয়া চঙলমগনি?”

“পুংশিংদি হায়বা ওমজদ্রে, কুইনদি চঙগনি।”

“লৈকাই-খুলগী মীশিংনা লাউ-খোংদুনা মৈ কল্লমগনি?”

“কল্লা লাউনৈ।”

“নঙদি অহৌবদগী করিগী য়াওকদে?”

“খঙদবদগী, ময়াম লাউনবা তাখিদবা।”

“মতমদুদা নঙ মফম কদাইদা লৈ?”

“য়ুমদা লৈ, তুম্বি।”

“ইমুংদুদা নথন্তা লৈব্রা?”

“ঐখোয় অহুম লৈ, ঐগী নুপীগা ইচা লৈশাবী অমগা।”

“মখোয়নদি হৌদোজুনা তাক্কুভ্রা?”

“মখোয়সু তাদবনি।”

উকিল জজ সাহেবকী পুক্রিং চিংশিল্লি, “মাই লোর্ড, তুমদবা মী হৌদোকপা লুবনি। মখোয় অহুমক তানা তানা থোঙ লোন্দুনা তুম্বনি।”

উকিল রাহং চংথৈ।

“তুংদদি নঙ মৈ চাক্রি হায়না করম্মা খঙলকই?”

“ঐনা মীকপ থোরকপদা লাউ-খোংনবগী খোঞ্জেল তাদুনা মপান থোক্কুই, মামা অমুজাওগী য়ুম চাক্কুম্বা উরুবনি।”

“অদুদগী নঙ মৈ চাকফমদা চেনব্রা?”

“হোয়, চেনজৈ।”

“কবি লোয়নৈ?”

“ঐগী নুপীনা হায়বা মতুংইনা তেক পুদুনা চেল্লি।”

উকিল য়ান্না চিং-লেম্মা জজদা ওনশিল্লুম্বী, “মি লোর্ড, শাজৌগা মাগী নুপীগা ফজনা লৌতুনবনি। মাগী নুপী হৈ-শিংবীনি। মীয়ামদা উং চাইবা যানবা, মৈ কনবা ওল্লুরোই খনবা মতমদা, মাগী নুপাবু তেক পুদুনা চেলহনবনি।”

“রাফমদু অরানবনি,” শাজৌ মমিং ঈ কানা লাউরকখি, “ঐ কন্না তুম্বনা করিসু তাখিদি।”

“ওবজেক্সন।” নরজীং হৌগৎলকই।

জজনা অমুজাওগী উকিলদা চংথনবা হায়খি।

“শাজৌ, নঙ অমুজাওদগী শেল পূরুবা লৈব্রা?”

“লৈ, পুখি।”

“কয়া পূরুই?”

“ঐনা পুখিবা শেল য়ান্মি। হৌজ কয়রক্তা শিংথ্রে। লুপা চনীগা শেন্দেই খরগা শিংগদবা রাংলি।”

“নঙনা লৌরুবা কয়া কুইরে?”

“চহী মঙা শুরে।”

“ হৌজিক ফাওবা শিংদ্রিবা করিগীনো ?”

“ ঐ যান্না লাইরবা মীশক্রি, শিংদোকুবা কন্বা হোৎনজবদা হৌজিক ফাওবদি ওমদ্রি ।”

“ চহী অনীগী মমাওদা নঙ ক্ষতিপুরনগী শেল যান্না ফংখি, চুন্না ?”

“ ফংজখি ।”

উকিল নোক্লগা জজদা য়েংঙি, “ মাই লোর্ড, ফ্রিগি অমদি নমথাক তৌবগী লমচং শাজৌদা লৈ হায়বসি খঙজিনবীসি, মহাক ক্ষেতিপুরন লূপা লিশিং মগাদগী হেন্না ফংখ্রবা মীশক্রি ।”

জজ শাজৌদা মুন্না য়েংখি। উকিল তাঞ্জা লৌথ্রে মতাগুম মখা চংথৈ ।

“ থাখাই মুক্কী মমাওদা অমুজাও নঙগী য়ুমদা শেল থৌবা লাকখিরা ?”

“ লাকখি ।”

“ নুমিৎতুদা নঙগী য়ুমদা কনা কনা লৈ ?”

“ ঐগী নুপীগা ইচানুপীগা ঐথোয় অহুম লৈ ।”

“ অমুজাওগা নথোয়গা খৎনরা ?”

“ খর কনতক গাঙনখি ।”

“ মানা করি করি হায় ?”

“ ঐগী য়ুম মৈ থাদুনা ঐথোয়বু খুন্দগী তাহ্নোকপা ওম্বনি হায় ।”

“ নঙনদি করি খুমখি ?”

“ ঐগী য়ুম থাদ্রিঙৈদা মাগীনা হান্না চাক্কনি ।”

হন্দক্রি অমুজাওগী উকিল মায়থোং লংনা উই ।

“ মাই লোর্ড, শাজৌ অমদি মাগী নুপী মলোম অমগী মখাদা লৌতুনরগা অমুজাওগী য়ুম মৈ থাবা শেংলবনি। মরাল লৈজদবা মীগী মরল-মথুম মাওহন তাকহনবতা নত্তনা ইমুং অমগী মীয়াম পুন্নিবু খুদোংথীবদা তাহ্নবদা হোৎনবগী অচৌবা মরাল লৈরবা মীশক্রি । আই : পি : সি : সেক্সন ৪৩৬ কী মতুং ইন্না চহী তরনিথোই ফাদোক পীবা অমদি ফাইন লূপা লিশিং অমগা লোয়ননা অমুজাওগী শেল

শিংহনগদবনি । দেতস অল, লোর্ড ।”

অমুজাওগী উকিল চৌকিদা ফমথখিবগা নরজীং হৌগৎলকখি । নরজীংনা হায়জবদগী জজনা অমুজাওবু ডোক্তা লেপহনখে, লোয়ননা জামাদারনা গীতা পায়হন্দুনা রাশকহনখি । উকিল হংবা হৌরকই ।

“ অহল, লাঞ্জদবা মীদা মরাল শিজিনবা হায়বসি পাপনি । শাজৌ হায়বসি অহলগী য়ুল্লোনবা ওইনা মতম কুইনা লৈমিন্নরক্লবা মীওইনি । মমাঙ থক্তা মহাক্লা তৌখিবা ছরান চীহ্নী অমদি মীহাং মীপুল্লচিংবা ফত্তবা থবক্কী মরমদা খঙবী উবীখিবা লৈব্রা? হায়বীয়ু মহাক তমখীবা থবক্তা হৈনবা মীশক্লা ?”

অমুজাও খুমদে, ‘হোয়’ হায়নিংবগুম মাগী উকিলদা য়েংঙি । অদুবু নরজীংনা তকশিল্লকপনা হানখি ।

“ শাজৌগী ফত্তবা লমচৎশিং খঙবীবা লৈরবদি হায়বীয়ু ।”

“ মীঙোন্দগী শেল য়াম্মা পুই ।”

কোর্ত মনুংগী মীয়াম খোঞ্জেল থোক্তনা হায়ফেং নোক্লখি । উকিল অমুজাওদা মুন্না য়েংলি ।

“ অহলগী য়ুম মৈ থাবা মীশকসি শাজৌনি হায়বা চুল্লেকো ?”

“ চুল্লবনি, মানা থাবনি ।”

“ মানা মৈ থাবা উবীহৌব্রা ?”

“ উহৌদে ।”

“ উহৌবা মীদি লৈব্রা ?”

“ উহৌবা উহৌদবা মানা থাবনি । মানা নত্তনা কনানসু থারোই ।”

“ মৈখেং খেংলগা থারম্বা, মোম্বতিনা চুরম্বা, উচান মৈরা লংশিল্লম্বা ?”

“ মখুংনা থারম্বনি ।”

মীয়াম নোকপগী খোঞ্জেল খজিক্তং থোক্লরকই, জজনা তুমিন লৈনবা হেম্মর য়ে । তাঞ্জাদুমক্তা থোঙদগী নুপা অমা হোংচিল্লকই, খাম্বা নংহৌদে, জজগী মনাক নকশিল্লগা লাউরৈ, “ অমুজাওগী য়ুম ঐনা থাবনি, শাজৌগী মরাল লৈতে ।”

কোর্তগী মীয়াম নুপাদুদা ওক্লা য়েংনৈ, জজসু ওকপা য়াওরি । মকোক

মরু ইফা ফাবা মোংতাই-শুদাইনবা নুপাদু অঙাওবা ওইরমগদ্রা হায়না  
ময়াম মুকুম-মুকুম ঙাঙনৈ। নুপাদুনা লাউরি, “ শাজৌনা যুম মৈ থাদে।  
মাবু থাদোকপীয়ু। ঐবু দণ্ডি পীবীয়ু।

হমা হমা লাউদুনা লৈরবদা জজনা ডোক্তা নুপাদবু পুখংহল্লি, গীতা  
পায়হন্দুনা রাশকহন্থে। মাগী পাউখুম মীয়াম তানিংবনা তুমিন তুমিন  
য়েংনৈ।

“ নমিং করি কৌই ? ” জজনা ময়ামু তাহমিংবনা লাউনা হংঙি।

“ তোলমু কৌজৈ। ”

“ চহী কয়া শুরে ? ”

“ কুন্ড্রা হায়রে। ”

“ যুম পাল্লরা ? ”

“ পাঞ্জরে, অঙাং অনীসু লৈজরে। ”

“ লৈফম হায়যু। ”

“ ককচিংদগীনি। ”

জজনা অমুজাও অমসুং শাজৌদা মশক খঙরা হায়না ইঙ্গিংতা  
হংঙি। অনীমক্লা খঙঙি হায়খি।

“ তোলমু, অমুজাওগী যুমসি তশেংনা নঙনা থাবনিকো ? ” জজ  
নোক্ৰিংনা উই।

“ অশেংবা ঐনা থাবনি। ”

“ করি নুমিংতনো নঙনা মৈ থাবা, ওসি কয়ানি শুরে ? ”

“ লৈবাকপোকপা নুমিংতনি, থাখাই ফারে। ”

“ নথন্তনা থাবা, নঙবু তেংবাংবা মী যাওরা ? ”

“ কনামত্তা যাওদে, ইথন্তনা থাবনি। ”

“ করিগীনো নঙনা মীগী যুম মৈ থারুরিবা। ”

“ লমন খুম্বা। ”

“ কনাবু ? ”

“ অমুজাওগী মথক্তা। ”

“ অমুজাও নঙগী য়েকুরা ? ”

“ য়েকুরা করিনো খঙজদে, অদুবু মানা ঐবু হায়ফম খঙদনা

নুংঙাইহন্দে।”

“পুং কয়া তাবা মতমদা থাকই?”

“মৈ থারস্বদি নুমিদাং পুং তরা অদুরাইদনি, অদুবু পুংখাই অমগী মতুংদা চাকপা হৌরকই।”

কোর্ত মনুংগী মী পুম্মক তোলামুগী রাফম লৌশিনবা ওম্মদে। জজনা ময়েক শেংহন্নবা হোৎনৈ।

“অমুজাওগী য়ুম করিনা কুপ্পি?”

“ইনা।”

“নঙ কদাইদগী মৈ চুবন্নি?”

“য়ুমথক্তগী।”

“য়ুমথক্তা কাখৎলগা?”

“নত্তে, লংখৎখিবনি।”

“ই মথক্তা লংখৎখিবা মৈরা-মৈহুন্না পুংখাই অমগী মতুংদা চাক্কা?”

“ঐনা লংখৎখিবদু মৈরা নত্তে, মৈ হৌবদা মতম চঙবা পোৎনি।”

“করি পোৎনো, মূৎপসু নাইদবা?”

“মৈখেৎনি।”

“মীনা খেৎপা নাইদনা মথক্তা হৌজবা মৈখেৎ লৈত্রা?”

“মথক্তা মৈ হৌজনবা ঐনা শেমজবনি।”

“করন্না?”

“মৈখেৎ, চুরুট অমদি পেত্রোল লুপ্পবা ফিজ়েং শিজিন্নদুনা শেমজ়ে।”

“মদু মফমসিদা শেন্সা ওমগদ্রা, হৌজিকমক?”

“শেমজগে।”

জজনা জামাদারদা মৈখেৎ, চুরুট, ফিজ়েং অমদি পেত্রোল পুশিল্লকুবা হায়রন্মী। পোৎলমশিংদু ওইবা ওইনা রাহং চৎথে।

“তোলমু, খৌরাওদু নঙোন্দা কনানা তাকই?”

“ঐনা চাংয়েং তৌজবনি।”

“থবজু নঙনা পাওথোকুবা হোৎনৈ হায়বদি নঙগী নুপী খঙরা?”

“ খঙহন্দে। মাদি মশা কন্না ঙমদে, অকি-অখংগী ব্রা মঙোন্দা তাহনবা য়াবা মতম থোক্তে। অদুগা মানা খঙলবদি ঐবু থিংগনি।”

“ নঙগী য়ুমগা অমুজাওগী য়ুমগদি কয়া লাপ্পৈ?”

“ মাইল মখাই অমরোম লাপ্পৈ।”

জজ ফাইল অমা ঙাইহাক পারুরগা পুশিল্লকপা পোৎ য়েংদুনা তোলমুদা পীনবা ইঙ্গিৎ তৌথি।

“ তোলমু, নঙগী মৈনা শেল্লো; মখা অহাঙবসিদা কুমথরকপা য়াগনি।”

তোলমু চুরুট অমা মচীন্না চুপ্পগা চমখৎলি, মৈখু মরাং কাইনা থোকহন্দুনা মঙা তরুন্ধক শোৎ শোৎ চিংঙি। মৈখেৎ মরু খর লৌথোক্লগা অহাঙবা মফমদুদা চীনচুপ লোমদগী চুরুটকী তঙ্গাই শকক অমা ইনশিল্লগা মৈখেৎ খুমজিল্লে। হীদাক তৈবা মৈখেৎ মরুগা নক্লনা চুরুটকী মৈখু কারী। পেত্রোল লুপ্পবা ফিজেৎনা মৈখেৎপু ময়াই ওইবপ ফজনা পুন্নাগা থল্লে। তোলমু ধবক লোইরে হায়বগী মওংদা জজদা য়েংলম্মী। মহাকপু জজনা দোক্তা অমুক লেপহনথ্রে।

“ তোলমু নঙোন্দা হংগদবা লৈরি।” জজ নোকফেৎ তৌনা য়েংলম্মী।

অমুজাওগী উকিল হৌগৎলকই।

“ মি লোর্ড, তোলমু হায়বা নুপাসি উৎ-পাৎকী মীশক্লি, মানা কোর্ত অসিবু নমথাক তৌদুনা লান্না লমজিংগদৌরে।”

জজ উকিলগী ব্রা থোইনা খৌশাদে, ব্রাহংদা পুক্রিং চঙঙি।

“ তোলমু য়েক্লবা অমুজাওগী মথক্তা লমন শিংনবা নঙনা মৈ থাখিবনি?”

“ হোয় সাহেব।”

“ অমুজাওগা নঙগা নুংঙাইনদবগী মরমদি করিনো?”

“ অহলসিনা ঐবু মী ওইনা উবীদে।”

“ করিগী?”

“ ঐ মাগী শেল তোনবা মীনি।”

“ লুপা কয়া পুরুবগে? কয়া কুইরে।”



“লুপা য়াঈ পুরুবনি, চহী অনী শুরে। শেন্দোই লুপা মরিফু পীশ্রে।”

“অদুক য়ান্না শেন্দোই পীবা পাম্মুদ্রা? করিগী শেল শিংদোক্তে?”

“ননাই ঐ য়ান্না লাইরজৈ। ফনা কন্না হোৎনজবনি, অদুবু মাগী শেলহৎ শিংদোকপা ওমদনা লৈরে।”

“অমুজাওনা নঙোন্দা শেল কন্না খৌত্রা? নঙ শেন্দোইসু লেপুনা পীরি।”

“খৌই, অখীবা রাইহে খোন্দাদা চৈ। ঐগী নুপীদনা খর তোয়ন হায়রৈ।”

“শেলদি নঙনা পুরুবা নৎত্রগা নঙগী নুপীনা?”

“ঐনা পুরুবনি।”

“অদগা করিগীনো নঙগী নুপীদা হেন্না খৌরিবনা?”

“মদুগী মরমদনি ঐনা মাবু হাৎসিরা খল্লিবা?”

“করিগী?”

“ঐনা চৎথোকখিবা অচেংবা তাঞ্জা য়েংলগা মা শেল খৌবা তত্তনা চঙলকই হায়বা ঐগী নুপীনা তন্মি।”

“শেল শিংহম্নিংদুনা তোয়না লাকপা ওইরমগনি।” জজ মীয়ামদা য়েংঙি।

“অমুজাওসি য়ান্না ফন্তবা অহলনি। নোংমা য়াচংবা মতমদা ঐ য়ুমদা হঞ্জিল্লকখি, ইমুংদা লাউ-খোংনবগী খোঞ্জেল অমা তাদুনা চেনশিনখিবদা চাকথোংদুনা লৈরিবী ঐগী নুপীবু মানা হিপফমদা চিংশিম্বা হোৎনরম্মী। ঐ উবদগী মা মনীংথোঙ ফাওদুনা চেনশ্রে। ঐ তাম্গে খনবনি অদুবু ঐগী নুপী ব্রাহ্মশ্রে, লায়কম্বদা মাবু থাদোকপা য়াখিদি। নুমিং অদুদগী ওসি ফাওবা ঐগী নুপী ফমুংদা য়াতাদুনা লৈরক্খি। ঐ অমুজাওবু হাৎনবা লোন্না থাঙ ফেঙলম্মী, মদু খঙবদগী ঐগী নুপীনা খোঙ পায়দুনা হায়জখি, কন্না খামখি। ঐ অহিং কয়া তুমখিদি, চাবা চঙদে। ইতৌ য়েংলগা মহাক কপখি। ঐ অমুজাওবু চপ চানা লমন শিংগে লেপখিবনি।”

পাখৎলপ তারম্মা অমুজাও লাউরকই, “মচীন থীবনি।”

জজনা অমুজাওগী রা তাদবগুম মৈখু কারিবা চুরুট মৈখেংতা

য়েংঙি, মহাক্লা খংবদা ময়ামসু যাওখি। মৈথেং ফ্রেক হায়বা মখোল থোকখিবগা পূমঙান ঙান্না চাকত্রে। তপ্পা তপ্পা চাকখিবা চুফটকী মৈনা মৈথেং মরুশিংগা থেংনরগা মৈ হৌরকপগী মতম জজনা ঘড়ীদা য়েংদুনা পারম্মী, মিনিত তরারোম চঙখি। জজ ব্রাহং অমুকসু চংথে।

“তোলমু, অসুম শেল্লাবা মৈনা অমুজাওগী য়ুমথক্তা হ্নগৎলন্গা নঙ কদোমদা চংলি?”

“সাহেব, ইরাল কুপ্পা বাসোক শকফম মাণ্ডব অমা য়ৌনবা চংলি। ঐনা লংখৎলন্স্বা মৈথেংসি অহ্মি, অমনা শোয়ববসু অমদি শোয়দনবা। মরুপ খরগা ঙাইহাক ফম্মিন্দুনা লৈরুই, ইশৈগী মরোন্দি খঙখিদ্দে। মৈ চাক্লে হায়না মীয়াম লাউনরকপগা ঐসু হৌগৎলে।”

“মতমদুদা নঙ করি খনখি?”

“পাখৎলপ তৌই, ঐগী থবক মইহে য়াল্লে খল্লি, মরুপশিংগা লোয়ননা মৈ চাকফমদা চেল্লি।”

“নঙসু মৈ কনবা যাওক্কা?”

“য়াওজরুই, নুংশিং কন্না শিংপা অদুগী মথক্তা ঙ্গিশিং তাঙবা মতম ওইবনা ময়ামদুনা কন্না হোৎনদুনসু মৈ কনবদি ঙমখিদ্দে।”

“মীয়ামদুনা করি ঙাঙনৈ?”

“অমুজাওগা নুংঙাইনদবা মীনা থাবা ওইরমগনি হায়নৈ।”

“মমিং পন্না যাওক্কা?”

“অদুদি তাজদ্দে।”

“নহাল মইখদি নঙ তুমিন লোৎতুনা লৈথোক্কাগা ঙসিদা নরাল য়াজরিবদি করিগীনো?”

“শাজৌ ফারমদ্রবদি ঐ তুমিন লৈরন্গনি, লমন খুল্লে খল্লগা। মাবু জেলদা মিয়াং পীনবা কোর্তা বিচার তৌগদৌরি তাবদা ঐ লৈবা ঙল্লে। মরাল লৈজদবা মীসু অরাক্কা তাহল্লি তাবদনি ঐনা ব্রাখিবা। ব্রাক্কা অমনা অমুজাওগী লমচৎপু মীয়াম মাণ্ডা হায়দোক্কা অমদি ঐনা চপ চানা লমন খুল্লে হায়বসি খঙহন্নবা তাঞ্জা য়েংজরকপনি।”

“হৌজিক নঙ দণ্ডি ফংলগনি হায়বসি নশানদি খঙজরক্কা?”

“খঙজরে সাহেব, দণ্ডি দু ফিগাও শানা য়াজরি। অদুবু ব্রাক্কা

অনীখক্তং হঙ্গৎচগে ।”

“হায়মু করিনো ?”

“মরাল ইরৈ লৈজদবা শাজৌবু খোঙ্গোইনবীরে, লোকপ্তা-  
জেলদা থমদুনা ফুবীবে ; অরাবা খাঙহল্লে । অসুম্মা মরম চাদনা ওংপী  
নৈবীবগী বিচারদি চৎথবীরোইদ্রা ? অনীশুবদা, অমুজাওগী য়ুম মৈ থাদুনা  
মরল-মথুম মাঙহনবগীদমক্তি ঐ জেল চঙলগনি । ঐগী নুপী অমদি ঐ,  
ঐথোয় অনীগী থস্মায় নুংদা চাক্লিবা মৈসিদি কনানা মুথৎপীগদৌরি?”

মীয়াম তোলমুদা য়েংনবদা জজ নোকফেৎ তৌই, “নঙগী রাহংসিগী  
পাউখুম পীনবা কোর্ত অসিনা মতম খর লৌখিবা তারি ।”

অমুজাওগী উকিল হৌগৎলকপদা জজনা পেচকারদা ওনশিন্দুনা  
লৈথ্রে, মাবু ঙাঙহল্লেবা তাঞ্জা পীখিদ্দে । অপেনবা মায়থোংদা জজনা রায়  
শম্মা লাউথোকথি ।

“চিংনবদগী ফাক্কাবা শাজৌ কোর্ত অসিনা মরাল লৈতে হায়বা  
খঙলে । মাবু থাদোক্লবনি । মশানা মৈ থাবগী মরাল যাজরিবা তোলমুগী  
মতাংদদি মথং নিংথৌকাবগগী অয়ুক মীফমদা খল্লগনি ; মখা তাবা হুকুম  
অমা তাদ্রি ফাওবা মহাক জেলদা লৈগনি ।”

শাজৌ অমসুং তোলমুবু পুলিস গাড়ীদা হাপুনা জেল্লোমদা পুথ্রে ।  
অমুজাও মপা-মচা মরি মায়থোং লাংশিন্না উকিলগী তুং ইন্দুনা থোকথি ।  
ডাক্তরগা নরজীৎকা মপান্দা বারী শানরি ।

“অদুদি উকিল সাহেব, বাজীবু জেলদগী পুথোক্লবা করি করির  
তৌখিবা তারি ?”

“ঐথোয় হৌজিক রায় কোপী লৌথোকখিসি, মদু পুরগা জেলদা  
হৌনবী খর পাঙথোক্লদবা লৈ ।”

“পীজরিবা পৈসাসি য়ামদ্রবনি ।” ডাক্তর ফুরিংখাউদগী লুপা য়াঙ্ছে  
লৌথোকই ।

“ঐ লৌজরোই, অহলসিগী অরাবা ঐ খঙজৈ ।”

“ঐনা পীজবনি ।”

“লৌজরোই, হাপচিনবীরো ।” উকিল ডাক্তরবু থাগৎপা মিৎয়েংদা  
নোক্লম্মী, “অহলসিগা করি মরি থোক্লবীবগে?”

“ঐগী অহল-লমনমক্লি খঞ্জব্বা।”

“ডাক্তর, কোর্ত হায়বসিদা তৌনরিবসি অসিনি ; ধর্মগী মীচংদা আইন্না লেপ্পা নুমিংসু অদুম্মক থেংনৈ। অসিদনি ঐনা উকিল অমা ওইনা নুংঙাইজবসি ; লেঙঙসি।”

পুংশিং খরগীদমক জেলদগী চংথোক্কুবা ডাক্তরবু অনাবা খরনা খৌরাংনা ঙাইনরক্লি। মহাক ঙসি পুক্রিং নুংঙাইনা উই, মঙোন্দা য়েংলগা শাজৌ মপি তৈথোক্কুম্মী।

“ইবুংঙো, ওসাই কোর্তা উকিল নরজীংকা চঙমিন্নরকখি।” ✓

“হোয় বাজী, বাজী অরাফমদা তাদনবা মহাক্সা তাম্জরুবনি। মহাক্সা হেমা থরায় য়াওবীরন্নে।”

“অসুক চাউবা লমনবু ঐনা করম্মা মতমদা শিংবা ওমগনি।”

“মরাল লৈতবশিংনা দণ্ডি ফংবদা য়েংদুনা লৈবা হৌনদে হায়বা উকিলদুনি মহাক্তি।”

“ওসিগী রায়দু চুল্লবনিকো, ইবুংঙো?”

“চুল্লবনি, বাজী হৌজিকমক থোক্কসি।”

“হৌজিকমক?”

“মখোয়না তাস্তোরকপা শোয়দ্রো।”

“তোলমু হায়বদুদি করম তৌবা তারি?”

“মাদি লৈখিগনি, মাগী মরিংজেল থাগৎফম থোকই।”

“কয়াদি মথোং চাদ্রিবনোসে, মীগী য়ুম থারুরিবদুবু।”

পুলিস অমা চঙলজুনা হায়রৈ, “শাজৌ থোকখিনবা পোং-চৈ লোইশিল্লো।

শাজৌ হরাওরবসু খাঙলপ তৌই, “হৌজিক অথেংবসিদা?”

ডাক্তর নোক্তুনা হায়, “বাজীবু ঐনা ঙাইজরিবনি।”

য়াচংবদা ডাক্তরনা শাজৌবু ময়ুমদা পুদুনা লাক্কুম্মী। হেমা চাক থোংনবা হোংনরম্মা মতম্মক্লি।

“হেমা,” ডাক্তরনা মপান্দগী কৌই, “বাজী লাক্কে।”

মখুংতগী পোং থাদরম্মা খঙদনা হেমা চেস্তোরকই, “বাজী যৌবীরক্কে!”

“ইবেশ্মা, ইপা লাক্কে, ডাক্তরগী খৌজান্দগী।” চোকথরবসু শাজৌ অপেনবদি চেন্নরি ।

“থবক পূম্মক লোইশিল্লবনিকো?” হেমানা ডাক্তরদা হংলশ্মী।

“লোইশিল্লে । বাজী ঈরুজনবা ঈশিং শাহনসি।”

হেমা ইমুংদা চঙখিবগা শাজৌ মাঙ্কোন্দা থাবা চৌকি অমদা ফমথৈ, ডাক্তরসু মোরা অমদা নক্কা ফল্লে।

“বাজী ঐগী মিং নন্দনি, ডাক্তর হায়না মিংগৌবীবদু নুংঙাইজদে । বাজীবু ঐগী লৈখিদ্রবা অপোকপনি লৌজথ্রবনি ।”

“ইবুংঙো নন্দ !”

“উকিলনা বারী তৌরকপদা বাজীগী শেল ময়াম অমা মন্ত্রী নিংথেম্মা মংতুনা লৈরে।”

“ইবুংঙো, ইমাকনিবু হায়জনিংদেদা, মখোয়সিবু তাইবং মীরনে ।”

“মীওইবা তোনবনি, লল-থুমগীদমক মপা-মচা, মচিন-মনাও, মরুপ-মপাং তৎনবা ঙ্মি, মীনুংশিসু কাউনৈ । নিংথেমগী লমচৎসিদি শাগা য়ান্না নকশিল্লথ্রে ।”

“অসিগুন্স্বা মতাং যৌরক্লবদি মখোঙনা মমং থিজরবনি হায়নৈ ।”

“অমুজাওনা বাজীদা তোম্বিবা শেলফমসিবু, চনী হায়ত্রা?”

“হোয়, শেন্দেইগদি চহ্মুক শুরস্বা য়ারে ।”

“উকিলনদি মদু শিংহল্লরোই, ইজ্জৎ দাবীদা মদুদগী হেনবা শেলফম অমা অমুজাওবু পীহনগনি হায়রকপনি ।”

“এঃ এঃ ইবুংঙো মদু তোকসি । ইপানা মতম চুপ্পদা ভগবান্দা নিজরিবসি মীগী মরল তোম্বা শিহনবীগনু হায়বসিনি । নোংমা থিংথেম্মা জ্ঞান তারকপা নুমিং অমদা শোয়দনা শিংদোক্কনি।”

“বাজীনা অদুম খনবীরবদি থবত্তু পাঙথোকথ্রসি।”

“নন্দ, ইপাদা শেলদু হৌজিকমক্তি খুংতা পায়দ্রিদো, নিংথেম্মা পীরকত্রিবনিনা । অদুগা ঐনা হৌজিক বারিবসি শেন্দোলগীদমক মুনখিবা য়ন পাবোং অতোপ্পদা য়োহ্লেক্লগদ্রা হায়বসিনি।”

“শেলদু ঐ পীজরগে। মখোয়না পোৎ অমত্তা মৎপা য়ারোই।”

“এঃ ইবুংঙো, কদাইদগী, অদুক চাউবা লমন অমা অমুক তোনশিনগদবা।”

“মপাগী মরল মচাগীনি হায়রবদি মচাগীদি মপাগী ওইফম থোক্তরনে? বাজীনা হৌজিক ফাওবা ঐবু মীতোপ ওইনা লৌবীরি।”

পিরান্না থুম্বা নন্দগী মমিং অনী য়েংলগা শাজৌ কপ্পগী খোঞ্জেল খান্না ওমখিদে। শুমাও মচিদা ঈশিং থাংদোরকপী হেমা সু মপি থিংবা ওমখিদে।

শাজৌ ঈকুজবা লোইদুনা ইমুংদা চঙলকপদা নন্দনা চাখুমলোমদা পুশিল্লি। হেমাগী নুংশিনা হোৎনবা সেবাদা পেল্লবা অহল হপ্পৎনা য়েংলুবদি ওমদ্রি, খঙহৌদনা পিরোইননা চীন্দগী খংহায় হায়দোকখি, “অসি নংত্রনে ঐগী ইমুংদুবু?”

“নন্দগী ইখং খংবা পাউখুম্লি, “অসিনি বাজীগী য়ুম, অসিনি ঐখোয়গী ইমুং।”

হেমাগী পেঞ্জবা ওমথৈ লৈতে, অনীমকী সেবাদা লূচখি।

“হেমা,” নন্দনা হায়, “নঙ হয়েং ওত্তা বাজীবু য়ুমদা থিল্লু। ইমাখোয়বুসু প্থংলক্তুনা মফমসিদা ঐখোয় পূন্না লৈননবা শিল্লসি। মসিদা বাজী-ইমানা করি খল্লবীগদৌরবনো?”

“ইবুংঙো, নমাগীসু ঐগী রাখলসিগা মান্নরমগনি, হায়বদি মীগী য়ুম মৈ থারুবগী ইকাইজদুনা খুল হোংস্তিবনি হায়বসি ময়ান্না নীংনগনি, মদুমক্তি ঐ পামদে। ইচাগী মীনুংশিবুদি করন্না থাঙ্গংলোই; লৈখিদ্ৰবা ইচা নুপা ওসিদি হল্লক্লে খঞ্জরবনি।” শাজৌ কপ্পি।

নন্দা হেমাদা য়েংঙি, “ঐসু চৎপদি যাওনিংবনি, জেল থাদোকপা য়ারোইদৌরি। হৌজিক ঐ অমুক যৌরুখিগে। বাজী নুংঙাইনা পোৎথাবীয়ু।”

“ইবুংঙো থেংত্রগনি।”

“বাজী, কনাগী নিংথেমদা লৈখিবা শেল, কনাগী তমুবীগী অরাবা, কনাগী লৈখিদ্ৰবা ইচাগী মৈচাক পূল্পপ কাউথোকপীত্রো। নিংথেমদা লৈখিবা শেলদু ইমাক অমা শেন্দিবনি লৌরসি। হৌজিক্তি অরাংপা পূল্পমক নচা

লৈজরি।”

শাজৌ অমসুং হেমা নন্দগী বা পুক্রিং চঙনা তায়। নন্দ চৎনবা হৌগৎলকস্ত্রে।

“বাজী, যৌজরুখিগে।”

“মঙ্গল ওইয়ু।” শাজৌনা নুংশিনা নানবীরম্মী।

নন্দ থোকস্ত্রে। হেমা অঙাং পমদুনা শাজৌগী মাঙদা ফল্লি। শাজৌ তপ্পা হায়রকই, “ওহোব্লা নিংঙল্লভ্রেদা, নঙগী পাবুংগা ঐগা তৎনরবগুম তৌনস্ত্রিবসি।”

“ঐসু ঙকচরি, অমনা অমবু নিংশিংনদবগুম লৈনখিবদা।”

“হৌজিকপু ঐ নঙগী পাবুংগী মাঙদা মায় করম্মা উৎকদৌরি, ইয়াম্বা-মরুপ শকথবা মহাক্কী মফমদা ঐনা অসুক যাম্মা ইকাইস্ত্রিবসি করিগীনো? অচৌবা মরমসু লৈখিদবনি।”

“পাবুংনা বাজীবু কাউরম্ফম থোভ্তে, নুংশিবসু ময়েং তারল্লোই। ঐ হয়েংমক পাবুংদা পাউ পীজগে।”

“ঙাইখো ইবেম্মা, ইখোঙনা থোংনা চৎলগা ইয়াম্বগী খুয়াদা তুজরুগনি। নন্দনা ঐবু মপামক্কি খনবীবসিনা নঙগী পাবুংগী মতিক চাবা ঙাই অমা ওইনা ইশাবু লৌজরবনি।”

“বাজী! মদুমক্কা ঐনসু বাজী কৌজথবনি।”

হেমানা কপ্পদা শাজৌ যাওখি।





## ২৮

অযুক গুন্তা শাজৌনা ময়ুমদা লাকপদা হেমা লোয়নরকথি।  
থোঙ্গান্দা মৈ ওকপা থোরকথিবী থাবলৈনা হেমা উবদা গুন্তা য়েংলম্মী।  
হেমানাসু থাবলৈগী তুংদা লেপ্লিবী লৈশাবী অমদা খঙনিংনা য়েংলি। থাবলৈ  
শাজৌগী শকফম য়েংলগা অরা-নুংশি য়ান্ননা মপি শিন্হে ; জেলদগী  
থোরকপা অমদি মখা তাবা কেশকী বারোল তানিংবনসু গাইঙমদ্রে।  
শাজৌসু তম্মিংবা থোইদোকপা পাউ লোয়নরক্লি। অহানবদা মহাক  
শকখঙনদবদগী গুন্তা য়েংনরিবশিংদু কোকহন্নবা হোংনরকথি।

“ইবেম্মা হেমা, ননাওসি লেন্সী কৌই। তমুবীগী মনাওনি, নঙগীসু  
ননাও।” শাজৌ লেন্সীদসু ওনশিল্লি, “নচেসি হেমা কৌই, নমা ঐখোয়  
অনীগী ব্রাবীদা তোয়না পন্নবদুনি। ঐখোয়গী অরাবদা শয়েঙ তিংবীরিবা  
ইচানি।”

হেমা চঙশিল্লকুনা লেন্সীগী মখং চেংনা পায়রৈ, তমুবীগী মনাও  
লৈতে খঙবনা ওকপদি কোক্লি।

“নঙ ঐগী ইনাওনি, ঐঙোন্দা ইচে কৌ।”

“ঐনসু ইচেমক্লি খঞ্জরে।” লেন্সী নুংশিনা য়েংঙি।

শাজৌবু জেলদগী থাদোরকপগী পাউনা লৈকাই পুম্মিল নিল্লি।  
মরাল লৈজদবা মীশক অমবু থীনা লাক্লবীবগীদমক অমুজাওবু শাওনৈ,  
অচুম-অরাল য়েংদবা মানবা পুলিসশিংবু পেন্দে। লাইরবা তোলামুগী  
মীচংদা মীয়াম চোংথোক্লরকই। কুইদে তমুবী য়োরকথিবা, হেমা লৈরন্বা

উবদা মহাক ইঙক ওকখিরম্মী।

হেমানা তমুবী ওকচানরি খঙনা হায়, “ অসিনি তমুবী তাইবং হায়বদু, অমুক লাপথোক্লবা অমুকসু নকশিন্নবগী লীলা। ঐ বাজীগা ইম্ফালদগী লাকমিন্নবনি।”

তমুবী মরোল খঙদ্রবসু মখাদি হংথনিংদে।

ষন পাবোং শঙ্গোন্দা কুন্দুনা লৈবা উবদা শাজৌ পূমঙক ওকই। মপুক্রিংসু নুংশিরি।

“ থাবল্লে অনীসিদি কনানা থিজিল্লকই ?”

“ ওরাং নুংথিল চেনশিল্লকপনি, মঙক্তা থৌবী য়াল্লকই। শঙ্গোলগী কোনফৈ নমথেক্লগা চেল্লকপা ওইরমাল্লে।”

“ মথোয়গী মী লৌবা লাক্তা ?”

“ হন্নসু য়েংলদ্রে।”

“ লৈজরসনু ফরে, মখা তাবা রাফম খর তপ্পা ঙাঙনরগে।”

লেন্বীনা ইমুংদা ময়ামগী থক্ক-চানবা কন্না লাঙলম্মী। থাবল্লে, হেমা অমদি তমুবী কা অমদা রারী শানৈ। হেমানা মহাকী মপুবোইবা ডাক্তর নন্দগা শাজৌগা জেল মনুংদা থেংনবা, নন্দনা য়ুমদা লাক্লগা পাউ তল্পবা, শাজৌগীদমক উকিল নেঙুনা কোর্ডা কেশ লেপহন্নবা হোংনবা, শাজৌবু মপামক্কুম লৌজবগা লোয়ননা ইমুং অমত্তা ওইনা লৈমিন্নজনিংবা অমসুং মহাক্সা অরা-নুংঙাই অনীমত্তা শরুক য়ানবা লৌবিবা ফিরেপ পূম্মক শুগাইনা তমখি। থাবল্লে কপখি, লৈখিদ্ৰবা মচা থোইবা হল্লক্লে হায়জৈ। তমুবী হেমাগী মীনুংশি চাউবা মতৌদা পেনখিবনা মমিং কুপ্তনা য়েংলম্মী। নুংঙাইজবগী ওমথে যৌববগুম হরাও মীনোক্সা লোয়নবা পিগী ঈরাসু চেন্দ্ৰক্লি।

ঙাইহাক তুমিন লৈরস্বদগী হেমানা হায়, “ ইনাও লৈশাবীসি কনানো, ঐ ফজনা ভাব তাবা ওমদ্রে।”

“ ঐ তাক্লে ইবেম্মা।” থাবল্লে মপি তৈথোকই, “ য়াম্মা থাপ্পা চিংনুংগী খোংজাই খুল অমদা নথোয় বাজীগী ওই মতাও অমা লৈরম্মী। ইবুংদুগী মচানুপীনি অঙাংসি, ঐথোয়গা খঙনরকপা কুইরে। মহাক্সা ঐথোয়বু লুনা তৌই, নুংশিনিঙাই ওইবা লোনচং চংলি। হৌজিক্তি মমা-

মপা অনীমক লৈখিছে । বর্মাগী খুল অমদা লৈখবী মচেগীদা মহাক  
লৈকুবে । মরাইবক্কা থীরিবিদি মচেদুসু ইকুই কুইদনা লৈখিছে । মচে শিখ্ৰবা  
তুংদা মতৈনা মঙোন্দা মিৎয়েং কারল চল্লকদবা উবদগী যুম থাদোক্তুনা  
অহিংদা চেল্লকখি । মণিপুরগী চীংলোন কয়া লানশিল্লক্কা মরিং খুল অমদা  
মহাক চঙজফম লৌকই । মহাক্কা হায়জবা তাবীদুনা খুলগী অহলশিংনা  
মহাকপু ঐখোয় যুমসিদা থিলহল্লকখিবনি । হৌজিক্তি সংসারসিদা  
মহাকীদমক ঐখোয়গী মথক্তা নখোয় লৈবে । নুংশিবীযু, লুনা তৌবীযু ।”

হেমা শযেঙ তিংলম্মী, “ ঐখোয় লৈ, ইনাওগী তুবুম অমা তেকপা  
যারোই ।”

তম্বীনা লেম্বীগী মরমদা শমথে, “ বাজীনা জেলদা লৈখবী মতমদা  
ইমাগী থরায় কল্লকখিবীসি ইনাও লেম্বীনি । ঐ মহাক্কী খৌনা, লৌশিং  
অমসুং পুকচেল ফজনা খঙলে, তমজনফম ওই, ইনাও অমনি হায়বদা  
চাউথোকচনিঙাইনি ।”

হেমাগী থম্মোয়দা নুংশিবা অসুম হেনগৎলক্কি, খঙহৌদনা  
শীংথাখি, “ মশকসিবু অতাঙবনিদা ।”

শাজৌ ঈক-মায়থজবা লৌইদুনা মমা-মচা অহুম পুনবদা যাওবৈ,  
নুংগী পেজবদা তপ্পা হায়, “ ইচা নন্দগী পুকচেল অঙকপনি ।”

হেমানা ওকই, “ বাজীনা অদুম হায়দুনা লৈবীবিদি মহাক  
নুংঙাইবরোই ।”

“ শীংথাবদি ওল্লরোই ইবেম্মা, ইচা ইবুংঙো পুন্যগী মশক্কি ।”

“ উনিংথ্রেদা ইচাদো ।” থাবল্লৈগী নুংশিবা হেনগৎলকপনা  
শোল্লকখিবনি ।

হেমানা শাজৌদা হায়, “ বাজী, করিগুম্মা খরদং থমজরমগে  
ঙাইজরিবনি ।”

“ করিনো ইবেম্মা ?”

“ লূপা চহুম যাওজরকই, অমুজাও হায়বা অহলদুগী শেল  
শিংদোকখিনবা থমজরমগে ।”

“ মাদু যাদে ইবেম্মা, ওসাই ইবুংঙোদসু হায়জরমবনি ।”

থাবল্লৈ ইখং খংবগুম লৈশিল্লকপনি, “ এঃ ! অদুক য়াম্মা

শেলফসু, ঙাইখো ইবেম্মা । মুল্লুরবা যনসু লাক্কে । হৌজিকপু মথোয়না শেল খৌরখিগদ্রা ?”

হেমা তকশিনবা লেপ্তে, “ বাজী থমজরমগে, নচা নুপানা পেল্লরোই।”

“ শাওগনু হায়যু । উপায় লৈরভ্রুবা, চিরবা মতমদা ইপা চেল্লক্কনি।”

হেমা নুংঙাইতনা মখুংনা পায়বা শেল য়েংদুনা লৈরে। মহাক পুক্রিং খর শোন্তরপ হায়, “ ইম্ফাল্লোমদা পুল্লপ হোঙ্গংপগী রাফমদু বাজীখোয়না অমুক্তং খন্নবীযু।”

“ ইচাশিংনা নুংশিবীবদা ঐ মপোক অমা ফংলবগুন্নে। অদুবু ইবেম্মা ইপাগী ব্রাদি ,খর লাপ্তক লৈনরগা নুংশিনবগী খৌরীনা শম্ববদু পামজৈ। ঐখোয় খবক শুবা গুমদ্রবা চহী মতাংমক্তি ওইদ্রিদো।” হেমা মনিং ইথুং থুংদ্রবগুম হারৌ হারৌ য়েংলকপদা শাজৌনা থেমজিন্নবা হোংনৈ, “ হোয়, ফরে ফরে, নুমিং মঙা তরানি লৈররগে, চাংয়েংনিকো। হৈনগদবা মাল্লগনা হেক হোঙ্গংলসি।”

ব্রা লোইশিন্নরবগুম মথোয় মরি য়েংনদুনা নোকই । হেমা দা অনৌবা ব্রাখল অমনা য়ৈরৈ।

“ তম্বুবী, নঙোল্লা লূপা চামা থল্লমগে, লেঙ্গীগী মফি মরোল খর লৈনবনি । নঙ মাবু পুরগা ঐখোয়গীদা লাকউ।”

“ য়াম্মদ্রনে ইচে? লাকপবুদি শোয়জরোই।”

“ য়ামদবনি, অপান্না হংলগা লৈযু, সে লৌশিল্লো ।”

হেমা বু থাবল্লৈনা গাড়ী থাফম যৌনা থিন্দোক্লম্মী। লম্বীদা মথোয় মমা-মচাগী নুংশিনবা ব্রারী কয়া শানৈ, পিরাংনা থুম্ববা মমিংশিংদু লোৎনবদি হোংনরি, নুংগী মরোলসু থুপ্পরি।

লেঙ্গী হেমানা ঙাঙলম্বা খৌজান ব্রাহৈশিং পুক্রিংদা থাগংলি। মহাক ইমুং অসিদা অহানবদদি খর কোইতক থোক্লম্বনি, হৌজিক্তি পুম্বমজু কোকত্রে। লৈকাইগী মীশিংগা চুশিন্নবদসু মতম কুইনা চঙখিদি, স্বায়গী চানবীবা অমসুং নুংশিবীবনা লৈখিদ্রবা মমা-মপাবু কাউহনখিবতা নত্তনা মহাক নে তাবা পুন্নি অমদা থুংলরে।

তমুবীনা লেশ্বীবু পুদুনা মরক মরক্তা হেমাগীদা চংলি। নন্দনা যান্না লুনা তৌবীবগী মতিক লেশ্বীনসু মহাকপু কিনা লুনা চংচে। হেমানা মনাওনুপী লেশ্বীগীদমক সনা লুপা থোনবা লেপে, মদুদা চংখিবা অচৌবা শেলফম অমগীদমক নন্দ পাম্মুবা লৈখিদি। লৈতেংনা পাংশিল্লবী লেশ্বী মপা লৈতনা লেমজবী লৈশাবী ওইরে। অওনবা পুন্দিদা মহাক মঙগুম খল্লকপসু যাওখি।

হৌজ অহ্মলক্তা শাজৌগী চাংয়েং মাযথীরে, নন্দগী য়ুমদা তরানিশুনা লৈবা খক ওমখিদি। লৌবুক-লমহাং, চীংয়া-তময়া নিংশিংলকপনা ময়ুমদা হল্লগে হায়বস্মী। মহাকী লৈতাদবগী অচৌবা মরম অমদি য়ন পাবোংনি। শাজৌগী মওংসি য়েংলগা নন্দনা মহাকী অহল-লময়া থস্বীরস্বা মাল-চাং খব কায়থোক্তুনা ককচিংদা লৌ পরী মবি লৈরে। মদু য়েংশিনবগী থবক্তা শাজৌ ওমথৈ লৈতনা নুংঙাইজে। অপিকপা লৌশাল লৌবগা য়েংখোমগী ইমুং অমবু লৌ উহল্লি। শাজৌবু নুংশিনা কোনখৎপিথবা তোমাল অমসুং ললিতানা নন্দগী পুকচেল চাওবা থৌরাঙদা পুক্ৰিং থৌগৎপীথি। নন্দনা শাজৌগী য়ুমদা অচৌবা কা অমা শাদোক্লস্মী। মদুদা হেমা মথোয় অনীগী ফমুং তক তক থাদুনা থল্লস্মী। মরক মরক্তা যাবেক্লবা নন্দদা লায়েংবা লাকপা মীশিংনা পৈবখি। মবম অদুনা নন্দ চযোল অমগী মনুংদা নুমিং নীনিদি মফমদুদা লৈতবা য়াশিল্লক্তে। স্বায়না মহাকপু শাজৌগী মচা ডাক্তর হায়বগা থঙনবে। শাজৌগী মচা ডাক্তরগী হৈশিংবা অমদি মীযোক মীচানবু থাগৎনবা মীশিং অসুম অসুম য়ামখৎলকখি।

নন্দ অমসুং হেমানা ইম্ফালদা লৈখিবা নুমিং অমদা তমুবী অঙাং পুদুনা মপামদা কোযবক্লস্মী। মাহিংনা কুপথবা তমুবীগী মাযথোং য়েংলগা লেশ্বী যান্না নুংঙাইজদে; মথোয় অনীতা ফস্বা মতমদা বারী হৌদোরকই।

“ইচে, হৌজিক ইতৈগা বা অমত্তা ঙাঙনদব্রা?”

“ঙাঙনদে, ঐনা য়ানিংদবনি। মহাকী অতোস্বীদুগা অদুম লৈমিন্নজরসনু।”

“অতোস্বীদু হনথবদি ইচে-অমুক ইতৈগা পুনশ্লিবদা কায়দে, অসিনিনে?”

“ইবেস্মা পূরা কায়নথবা মক্তি নত্তেদনা, চহী কয়া লাপথোক্ল

রুববসু হাঞ্জলবা কোঙ্জায়নি।”

“মন্ত্রীগী নুপী হায়দুনা ইচেবু ময়ান্নদি ইকাই খুম্মরি, অদুবু ইচেগী মফমদদি অরাৎপগী অরাৎপা ঙাক্তা ; সনা লূপা, ফজবা লৈতেং।”

“মখোয়দু থোইনবু খল্লুদেদা ইচেদি, হবাও হরাও হিংবা পুন্সিদু অমুক হল্লরুরোইদ্রা অসিনি।”

“হৌজিক্কী মতমসিদা লৈতেংগা চানবগা খল মান্ননা লৌনরে। লৈতেং যাওদ্রবী নুপী অরাৎপা লৈরবনি খঙনৈ। অরাৎপা লৈফম থোক্তবা মন্ত্রীগী নুপীনা মওং অসিদা লৈবদি মপুরোইবনা থওইদে হায়বা তাক্কদ্রবসু খঙনরবনি। ইতৈনা ইচেবু যান্না থওইবীদবা মানবসি ঐ য়েংবদা নুংঙাইজদে।”

“লেন্বী, নঙনা নচেবু নুংশিবদগী করি করিনো পূমঙাঙদা ঙাঙলে।”

“তশেংবনি ইচে, ঐ য়ানিংদে, ইচেগী চহী মতাংদা লৈতেং থাদোক্কদবা নঙে।”

“লৈসু লৈতনা কদাইদগী য়ানগনি, চিনগনি ?”

“মপাসোংগী লৈতেংদু ইচেদা ঙসি ঐ পীজগে, অদুগা য়মগী মৌ অমা ওইবগী লেমজবা লৈতেংদি ইচেগী কোক্তা লৈরবনি, খন্তুবীয়ু।”

“নঙনা হায়রিবশিংদু ভাব তারে, অদুবু নতৈসি মীনুংশিগা থাপ্রবা মীনি।”

“ইচেগা লাইবক তিন্নরুববনি, চেনবদা য়াবিরদো ?”

“নঙনা হায়বগুন্সদনা,” তমুবী মমায় ঙাংলপ য়েংলকই। “হয়েংবু ঐ লুহোংবগী বার্তন অমা লৈবনি, লোশ্লিবা মতাসিদা মপানবু থোক্রিংদ্রবনিদা।”

“মন্ত্রবা য়ারোই ইচে, ঐগীসি সিরু।”

লেন্বীনা মঙক্তগী লীক মরী লৌথোকপদা তমুবী ইখংখংনা য়েংলম্মী।

“করিগীনো অঙাং, লৌথোক্কনু ঐ সিরোই, নঙ ঙাওরত্রা?”

“কনানো ঙাওরিবা, সিজিল্লু সে।”

“ঐ সিরোই ইবেম্মা।” তমুবীগী মিৎ অনী ঈরা চেল্লি, “নঙবু চৈবীগনি।”

“কনানা ? ইচে সনা সিহৈদরা ?”

“ঐগী মরীদগী ইমা-ইপা নরক্তা কৃষুববনি।”

“অদুমা হায়গনু ইচে, অদুবু ইচেনরা। ইতেনা তৌখিবা থবকশিংদু বাজীনা তম্বদগী ঐ লোইনমক তারবনি। ওম্মি হায়দুনা হেজা লাকুবসি য়াফম থোক্তবনি।”

লেন্সীনা তম্বীগী ওকশমদা নমদুনা লীক শিজিল্লি, খুদোপ অমসুং নাইন পী। তম্বী ইথক থক্কৎনা য়েংদুনা লৈবে।

নুমিং চাইথখবদা লেন্সীনা তম্বীবু থোঙ্গাল ফাওবা থিন্দোক্কুই। লা পুক ইঞ্জোল শুদুনা লৈবা মমা-মপাদা তম্বী চংলগে তাক্কুম্মী, ইকাইবনা মকোক-মকদি ফিনা কুপ্পি।

লেন্সীনা ওইহাক মচে চংখিবা য়েংদুনা থোঙ্গান্দা লেন্সিওদা খা-রাংদগী পাখং খব হোংচিন্নবকই, মহাকপ কৌহৌবা নংনবনি। মযামদু থোইনা থৌশাকদনা লেন্সী মযমদা থুনা চঙলকখি। পাখংশিংগী ইরাংদু উবদা থাবলৈ পাখংচে, নুংদদি নোক্কি। মথোয়গী লৌ শাল্লিবা য়েংথোমগী মচিন মনাও তবেৎনা পল শানা ওকখিবনা পাখং অমত্তনা লম হেপ্পল্লকপা ওমদবনি অমদি লেন্সীনা মনিং তমজবি খল্লুরগা থাবলৈ হরা ওজৈ।

শঙ্কোয়দা লেন্সীনা ফৌ শুরিওদা মমা চঙলকই, মচাগী মঙক-মনাদা ইঙকঙক্লা মুমা য়েংঙি।

“ইবেম্মা, লীক্লা লৈগদি।”

“ইচেবু সিহনথ্রে।”

“করিগী ?”

“হয়েং লুহোংবা চংলুগদবা লৈ হায়, ইবোম লোম্বদু নুংঙাইজদবা।”

“করিগীনা মানা পুস্তিবসি ?”

“ঐনা পীখিবনি ইমা।”

“নঙদি করিগী ?”

“ইচে সনা সিনিংবা মতল্লি।”

“রাখী তাননিকো।” থাবলৈ কয়া য়ানিংদে, অদুবু মখাদি

তারকথিদ্রে।

নাংমা থাবলৈনা কৈথেল ওস্তা কৃষ্ণজুনা মাস্কোন্দা ইমুংগী মী  
অহ্ম কৈথেল ওমোক চারিঙৈদা তমুবী নোকমি নোকমি চঙলকই। ফল্লম্বা  
অহ্মগী মিৎতা ওসি তমুবী মন্ত্রীগী নুপী ওইনা উই, লেমজনা থোকই।  
থাবলৈনা কৌশিল্লি।

“নঙদি করিগীনো অসুক থেংনা?” তমুবী পাউ অমা পুরক্লি খঙদুনা  
থাবলৈনা হংবনি।

“নুংখিন্দসু লাকপা ওমদ্রবা, মবাঙ মরাঙ তৌনরিঙৈদা। পাউসিদি  
বাজীথেয় তারল্লগদবা মান্দবনা তম্বিংমনশ্বদুনা চেল্লকপনি।”

“শাজৌসু খঙনিংলক্লে, “কবি পাউনোনে?”

তমুবী নমদগী অঙাং থানা থানা মোবাদা ফমথবগা হায়, “মথেয  
বাবাথেয় লাকশ্রে।”

“কদাইদা?” শাজৌনা হংঙ।

“যুমদা।”

“ইশ্বালদদি কৈদৌরে হায়?”

“মথেয়গী সবকার কাযরে, বঙ্গলোদা লৈবা যাদ্রে, কার জীপ  
লোইনমক মুনশ্রে, পোং-চৈ পৃম্মক হোস্তরক্লবনি।”

“মন্ত্রী ওইবা তোক্লবনিনে?”

“তোক্লে, সভাসু দিল্লীনা উথাইশ্রে। নৌনা ইলেক্লন অমুক  
তৌনরগদবনি হায়।”

“পৃং পৃংজাও নাপঙজাও

দোলাই নিংথৌ তল চাদনা

তরখোংচাক ওস্তোক ওনশিল

থোক খাক।” শাজৌ হৌনা নোক্লেম্বী।

“করিনো?” করেম্বা মতৌদুদা থাবলৈ নুংঙাইজদে।

“অহলশিংনা হায়নরম্বনি চুম্বিদা, লাইহাঙ্তুঙগী অঙাংশিংনা  
শান্নরকপা অমসু লৈরি।” শাজৌ তশেংনা করেম্ববনি।

“সে সে সেবোতি

নঙগা ঐগা কাওনসি



কনানা ওস্বনো যেংসি !”

তমুবী হরাওনা পুজরকপা পাউ শীংথাবীদবগুম উবদা মমাদা  
য়েংদুনা লৈ । শাজৌ মঙোন্দা ওনশিল্লকথি ।

“ করিগীনো সভা মুথংথ্রিবদি ?”

“ ফম মুন্নবগীনি হায়, নাকপাক তান্নবদা মশীং চপ মান্নরে ।  
ইলেঙ্গন অমুক যান্না থুনা পাঙথোক্লগনি হায়নরি ।”

“ ফৈ, ইলেঙ্গনগী হোৎনবদা লৈবাক্কী শেঙ্গাওদি কংলে । নিংথেমদি  
কৈদৌঙৈ লাক্লিবা?”

“ ওরাং নুমিদাংরাইবম লাকপনি ।”

“ মাগী অতোস্বীদুদি?”

“ কায়নথ্রে, সবকার তুবগী ইবাং লাকপগা মথোয় অনীসু ফাক  
তানরে ।”

“ নুপীদু মহম ফারল্লগনি ।”

“ খঙদে, অমদি কোক্লগা হল্লক্লে ।”

“ কবিগী ? মীযান্নদি নিংথেম মন্ত্রীনা পেকপদা লৈবাকসি কুংলে  
ঙাঙনবি ।”

“ কদাইদৈনোদা, হান্না খব কান্নজরস্বা জাংনি, তুংদদি মুখ্য মন্ত্রীগী  
সহি যাওদনা মতাক্কী ফাইল থবক চৎথবা যাবোই হায়না লুকুম থোকথিবদগী  
করিমত্তা তৌবা ওমখিদ্‌বনি ।”

“ হৌজিকপু অমুকসু ভোট লেপথিগনি হায়বিভা ?”

“ হোয়, অদুগীনি ওসি ইম্ফাল চৎথ্রিবা । কংগ্রেস পাটি তিক্লে  
মুন্নরি, মী মরিনা ।”

“ শেলদি অদুদগী অদুম চৎপা হৌববনি ।”

“ খঙদে বাজী, শেল পুথোক্লবা লৈত্রে হায় । তাল্লুবা শেল মথৈ  
ঠিকাগী থবত্তা লোইনবা নমশিন্দোকথ্রে । হৌজিক মথোয়গী সরকার  
তুরবনিনা বিল পাক ফংলরোই হায়বা মশানা খঙজৈ । তাঞ্জাসিদা  
থবক-ইজ্জাংগী লৌশিল্লুবা শেল হল্লু হায়না লাকপনা মরোল অমা ।”

“ মরজুদা নঙনা করি হায়রিবা?”

“ ঐদি করি হায়কনি, হুন্দোক্লবদি যাদবনিনা ।”

“অঙাওবী, অদু নঙেনে, ঐখোয়গী শেলগী মতাংদুবুনি।”

“অশিবা মমিংতা হাপস্ববা শেল অদুদা নিংশিংনরুগা করিবু কান্নগনি।”

“ফৈ ফৈ,” শাজৌ শাওরপ হৌগৎলি, “ঐখোয়সু মদুগী মরমদা কাউস্বে।”

তমুবী ইকাইবনা কনাবুসু য়েংবা ঙমদে। থাবলৈনা কনবীনবা হোৎনরকই, “মাগী নুপী অঙাংগী ফৈরেংনবদুদি তৌররোই হায়ত্রা?”

“পারা ফনা য়ান্না ফারম্ফম থোকই।”

“চুম্বু চংলবদি ফৈ, অদুবু কৈনা ময়াদি থাদবনি।”

লাকপদা লোয়নরকপা তমুবীগী হবাওবা ময়েং য়ান্না তাস্বে। ফিভমদু উবদা লেশ্বী মহাক্কী মীচংদা চোংশিল্লকখি, “চাইখাইরুরবা ইচেগী পুন্নি, হৌজিক খোমজিল্লকপা মতৌ উবদা নুংঙাইজৈ।”

তমুবীদা খৌনা খর লাকস্বে, “বাজীদা লঙজখিবা মবাল ময়াম অদুগীদমক মহাক হৌজিক অনুতাপ য়ান্না তৌরে, নোংমা ঙাকপীযু হায়জ্বা শোয়দনা লাকনি।”

“ওক্লে ওক্লে ইবেম্মা, নপা থম্মোয় অদুক হাক্কা কনবা মী নঙে, ঐনা নঙগীদমক খল্লগা চীন-য়া চিভুন্না খাঙখিবা ঈশ্বরনা উবীবনা ঐখোয়বু কনবীরে; লাইগী পুকচেল চেনবা ইচা ইমৌ পীবীরে। মকুবোকা জেল চঙবদা হরাওনা যু থকপা ঙম্মা মহাকপু ঐখোয়না কবল্লা থাগৎলোই। মাগী লোনচং অমদি থবঙ্তা প্রজানা কল্লা শীংথানরিবনি, ভোট কাখিগনি।”

তমুবী হৌগৎতুনা তপ্পা অঙাং পোখৎলি, চংনবা খৌরাংদনি ; মমায়দি পূমঙাং ঙাংস্বে।

“ইবেম্মা ইচে চংলগে, নহালগীসিদি?”

“ইস!” লেশ্বী নোকই, “অদুম সিখো কৈদৌগে, মদুদা অচুম্বগী মশেক অমা ফাওরকুবণ্ডম তৌই।”

সনাগী ব্রাফল্লি খঙলকপদা থাবলৈনা হায়খি, “মন্ত্রীগী নুপী সনানা য়োন্মে, ঙাল্লে ঙাল্লে ঙাঙনরিবা লোইরবনি হন্দক মরকসি, মপুনা অমগী।”

তমুবী মপামদগী মায়থোং লুক্কা থোকখি।

থাখাই অমা ফাঞ্চে তমুবীনা মপামদা লাকখিদবা । মমা-মপা অনীসু  
রাশকখিবা নংত্রবসু নিংথেমগী য়ুমদি চঙনিংদি । মতমগী বারীনফম  
ওইরবা ইলেম্বনগী মতাংদা মখোয় করিসু খৌশাদে । শাজৌনা কনা অমত্তা  
হংলুদ্রবসু নিংথেম্মা কংগ্রেস তিকেং ফংগ্রে হায়বগী পাউ মঙোন্দা  
তম্বরৈ । মচি মচিদা নহা-অহল খাঙুনা ঙাঙনবা তায় — ‘ নিংথেম মন্ত্রী  
ওইরম্বনি, শেলয়াম চাইখাইরক্কদৌরি । মাগী শেল তপতানা চাথোকসি,  
মপাঙ্গলনা হুমাং তানা তানখিবা শেল নত্তে, প্রজাদগী ঠোক তৌদুনা  
মংখিবা, লৈবাক্কী শেঙ্গাওদগী চুপখিবা শেলনি, লৌথোক চাথোকপদা  
দোষ অমত্তা লৈররোই । তাঞ্জা অসিদা চাথোকহৌদ্রবদি করম্বা মতমদা  
শিজোক্কনি । অদুগা ভোটতি মীয়ামগীদমক খনগদবা মীশক্তা পীসি ।’ অমনা  
অমুক হায় — ‘ হেরা, ভোটকী মীদবু প্রজাগী যাইফনবা খনবা লাইরবশিংগী  
মীচং লেপ্পা হায়বা লৈরিবা ? ঙাঙথোরকপদনা কমুনিষ্টকী, তৌথোরকপনা  
নিংথৌ মচাগী, লৌমী শিন্মীশিংগী অরাবা উবীবা মেম্বর কনা  
থেংনত্রবগে ? মখোয়না ময়ামগী সেবা তৌহনবীযু হায়রিবসিগী মত্তেতা  
নিংথৌগুম অমুক্তং চাউহনবীযু, নুঙাইনা লৈহনবীযু হায়বনা ফবনি ।’

শাজৌগী মায়ওন য়েংলগা ভোট খাদনিংবা মীশিংনা মহাক্কী য়ুমদা  
ঙাইহাক কাংদনা তাম্ববা লাকখি । অদুবু মহাক্কি অপাম্বা যাওদবগুম তুমিন  
লৈবম্মী । নুমিদাংরাই অমা ইথা খাজদনা নিংথেম শাজৌগী য়ুমদা  
লাকই । শুমাঙ মচিদা লেপ্পম্বা শাজৌ নাল্লোকপা নংহৌদ্রে, নিংথেম্মা  
খুৰুম্বনা হাল্লি, “ ইকুবোক, নচানা লানখিবা ঙাঙুনি ,নচাবু ঙাকপীযু ।”

শাজৌ করিমত্তা ঙাঙদে । ইমুংদগী থোরকপী থাবল্লৈদি হায়নিংবনা  
হেনখিবনা মঙোন্দা নিংথেম্মা খুৰুম্বি হায়বা উখিদে ।

“ লুট তৌবা, মীঙোন্দগী নম-হাদুনা লাকপা মুনবা অমসুং  
হুবানবদি লাল্লি হায়নৈ, অশিংবনা অপঙবদগী থেমদুনা লৌবদি লান্দবনি ।  
ইয়াগী হৈ-শিংবদি লৈবাক্কী মপী-মপা ওইবদা চপহেক চাবনি, অথৌইবা  
মীশক্কি । নখোয়গুম্বনা ঙাকপা লৈবাক্কী ঈংনা-তপ্পা পান্দ্রবদি মালেমগী  
করম্বা মফমদা চাউখংপা শান্তি হায়বদু খঙনগনি ? হোংনৌ হোংনৌ মীরক  
তিনবা ঙম্ববা ।”

শাজৌ লুমতক য়াওরকই, “ অরা-অনা তারবা মীশিংনা কনাবু

নিংশিংনৈ, কনাগী তেংবাং থি ; ইচা অমা লৈখিদ্ৰবসু ইমাক অমা লৈরি খল্লুবনি । শক্তিবু লাইনিং ওইবা মীনা অথা-অথী য়েংবা হৌনদে, অশেংবা লম্বী উদে । নঙনা ঙসি লাক্লিবা লম্বীসি শোয়রমগনি নিংথেম ।”

“ ইকুবোক ঐবু ঙাকপীযু ।” নিংথেম মঙক্তা য়ানবা ফিগী মচিনা মপি তৈথোকই ।

নিংথেমগী অকংবা মিৎ অনীবু কন্না নোইবা য়েংলম্বী লেম্বীনা মোরা অমা থারৈ, “ ইতৈ, সোমদা লেঙশিনবীযু ।”

তমুবিগী নুপা নিংথেম হায়বদু ওইরমগনি খন্না লেম্বী নোল্লুকথি, মমাঙদা মশক উখিবদি লৈত্রি, অদুবু মাগী মরমদা মমা-মপানা রারী তৌবদগী মনমদি তাম্রবনি ।

“ য়ারে য়ারে ইবেম্মা ।” নিংথেম লৈশাবীগী খোঞ্জেল ফারগা হায়রকই, মশক্তি খঙদে ।

“ ইচেবু করি তৌথ্রবনো, লাকখিদবা কুইরে ।”

“ ইবেম্মা ভোট ময়ানিদো, মহাক্কী থবকসি চিনবদা মহানি । মথক্তা প্লপ নল্লিবা ।”

“ ইতৈগী ফিভমদি ফবীরমগনি থল্লি ।”

“ হোয়, অহল-লমনশিংনা খর পাংবীরবদি শোয়দনা কাগনি ”

“ ঐখোয় প্লমক কন্না হোৎনজগনি, কাদবা য়াদে ।”

“ নুপী মচা, ” শাজৌনা শুমাঙ মতোন্দগী লাউরকথি, “ শম্বল থুদেত্তুনা ষন অমা চঙলক্লে । চেল্লু, তান্হোকথো লাপ্পা, মতুং লমদল্লগদৌরি । থোঙ্গাল কোহ্গোঙ চেৎনা লোনশিল্লম্মু ।”

“ ইতৈ ফম্বীরমথো ।” লেম্বী থোঙ্গাল্লোমদা থোকই ।

মপুং-মরৈ ফারবী লৈশাবীদা মুন্না য়েংলগা নিংথেমসু তপ্পপ হৌগৎলম্বী । মহাক্কা থোকথিবা থোঙ্গাল্লোমদা লেম্বীনা ষন অমত্তা উখিদে ।

## ২৯

মীখল নুমিৎ নকশিল্লরুবদা মীচং খোম্ববগী অকনবা থাক যৌরে। মতম কয়া কাউরুববা মরী-মতা, মরুপ-মপাং পূম্মমক হৌজিক নিংথেম্মা নিংশিংলক্তবা লৈত্রে। উনবা মী খুদিংমক্কী মওং মতা য়েংনা মহাক খুৎ লোন্মৈ, কোক নোল্লি, খুরুস্মি। মহাক্কী য়ুম অহিং-নুংখিল অনীমক্তা মীনা থল্লি। অদুবু লাকখিবা মী পূম্মমক মঙেন্দা শেল পীযু হায়রদবদি যাওদে। নিংথেম মকোক ঙাওরে, মখুংতা শেল অমত্তা লৈরক্তুবনি।

হন্দকমরক্তি নিংথেমদগী শেল লৌবা লাকপা কাঙবু কাঙবু মনীং থুংখিদবনা নুমিদাংরাইরমদদি উখিদ্দে। অতোপ্লা মীরেপকীদা চঙনথ্বে হায়নরকই। মহাক্কী অশেংবা মীনি হায়না খঞ্জরুবা কয়ানা শক লোৎথবদা নিংথেম পুক্রিং রায়, পোথাফম খঙলক্তে। বেঙ্ক একাউত্ততা লূপা লীশীং অমদগী হেন্না লৈত্রে, মদু মহাক্লা ভোট নুমিৎকীদমক থাকলি। মহাক শেল পূবা কোইচেল চেল্লি, অমত্তা ফংদবনা মৈশা লাংনা ময়ূমদা হল্লকই। মহাক্কী মীশিংনা শাওনৈ, শেল পুথোক্লিংদবদগী অমদি মখোয়দা পীনিংদবদগী লৈতে হায়শিল্লরিবনি লৌই।

নিংথেম শেল থোকফম অসুম রাখল তৌদুনা মহাক্কী কাদা ফল্লিঙদা করিগুম্মা অম্মা নিংশিংলকপগুম তমুবীবু কৌশিল্লি।

“তমুবী, লুরবা তানফম লাক্কে। নঙ নঙনা উপায় লৈরৌইদৌরি।

“কৈদৌরবগে?” তমুবী স্বর শাংনা হোন্দুনা ফমথরকই।

“খোঙয়া নকশিল্লরুবা মতমসিদা ঐ শেল লৌইথ্বে। ঠিকাগী বিল

অমত্তা যাদ্রে, হৌজিক করি তৌসিগে।”

“ঐনদি করি ঙমগনি?”

“ঙসি নোংমা নীনিসিখক্তং পং তংতনবা খন্নসি। মদু তৌহৌদবদা ঐগীনি লৈজরস্না মীশিংসি অমা চংখি, অনী চংখি, উশিল্লক্করোই; ময়েং যান্না তাশিল্লক্কে। মরকসিদা পাটি অমদি মরুপ-মপাং খরদগী শেল ফংগদবা লৈ। মদু লাক্কগা মথং চলাইসি। তমুবী মায়দি পাক্তবা যাদ্রবনি। নংত্রবদি লোংসি শিরে।

“অদুবু হৌজিক অথুবগী ওইনা তৌগদবসি করিনো?”

“তমুবী ঐ কাউদে, ঐগী পুসিনা কাখৎলকখিবা নঙগী নপান্দগীনি।” তমুবীগী মখং পায়দুনা মনাক নক্সা চিংশিল্লগা নিংথেম যাওগুম তেনা হয়, “ঐগী কাবা-কৃস্বদা নঙগী শরুক যাওরিবনি।”

নিংথেমগী অরাবদা তমুবী য়েংঙমদবগুম শয়েঙ খব তিংগে খল্লকই, “ঐ তুমিনা লৈজরোই, পৃফম-হংফম খল্লম্মিবনি।”

“মদুসু য়েংঙু অদুগা ঐনা হায়নিংলিবদি খুদকী ওইবা অমা হান্না পাঙথোকখিসি অসিনি।”

“করিনো য়েংগদবা?”

“নঙগী সনাসি কয়াগীনো?” নিংথেমগী মিং তমুবীগী ঙকশমদা থম্মি।

সনা পল্লকপদা তমুবী মমিৎ-মনা চপ য়ুংঙি, মায়থোং লাংশিল্লি।

“খঙদে।” তমুবী হৈনিংবা মাঙস্ত্রে।

“করিগী? ঐনা হংলিবসি অতোপ্পগী নত্তে।” নিংথেমগী মিং লংবা হেনগৎলক্কি।

“ঐ তশেংনা খঙদবনি। সনাসি ঐগী নত্তে, ইনাওনুপীগীনি।”

“কনা ননাওনুপী?”

“ঐগী ইনাওনুপী অমা লৈ হায়জখিবদু কাউবীপ্তবোইরে?”

“কনানোনে? তমুবী, কাল চাদনা ফাগী অমুক তৌরনুসে।”

“নহাল ঐথোয় য়ুমদা চংপীরুদা থেংনবীরক্তবা?”

“ইহে!” নিংথেম খংনিং নিংশিংলকপগুম হায়, “লৈশাবী অচৌবা অমা লৈহৌবদুবা? ঐদি মরী-মতা অঙাং নোংফাদোক

কোয়রক্লিবোই খল্লুবনি । অদুবু কনানো ?”

“ঐগী ইনাও নুপীনি হায়জরে ।”

“তমুবী ঐ মাথা শারিবনি, ফাগি মতম চাদে ।” নিংথেমগী খোল  
রাংখি ।

তমুবী অশেংবা খঙহল্লবা হোৎনরকই, “বাজীনা অঙাং  
ওইরিঙৈদগী চেৎনা মরুপ শান্নরকপা লাগ্নবা চাংনুংগী খুল অমদা লৈবা  
খোংজাই ইপাগী মচা নুপীনি । মমা-মপা অনীমক লৈখিদ্ৰবদা মহাক ইমা-  
বাজীনা মচা শক্লা য়োকে । মদুগী মরীদগী মহাকসি ইনাওনি হায়জবনি ।”

নিংথেম গুইহাক রাখল তৌরগা বারপেপ অমা লৌখিবগুম  
হায়রকখি, “ননাওনুপী ওইরবদি নঙগীগুম্বনি, অমনা ঐনা পোৎতু হেজা  
মাঙহনগদবা নঙে, নুমিৎ মরি মঙানি বন্ধক থল্লবগী বানি, হযেং পাটিদগী  
শেল লাকপগা হন্দোক্রুগা পীখিসি ।”

“মদু য়ারোই পোৎসি শোকফম থোক্তে ।”

“গুইখো তমুবী, মাদি কদাইদগীনো অসুক য়ান্না সনাসি? ঐগী  
রাখন্দা সনাসি নঙগী ওইফম থোকই । ঐঙোন্দা পীনিংদবদগী অঙাংদুগীনি  
হায়জিনবা মান্নি । ইকুবোক্রা খোংজাই অঙাংদুদা অসুক য়ান্না সনা থোল্লবা  
শেল লৈরল্লবদি অমুজাওগী রাখোক লৈরমগনি থাজদে ।”

“বাজীনা থোনবা নঙে ।”

“অদুদি নঙনা তাবে ।”

“ঐবু অদুক য়ান্না থাজবীদ্রে ?” তমুবী খাঙঙমদনা য়েংঙি,  
“হেমানা থোনবীবনি ।”

“হেমাগা করি মরী থোক্ৰদুনা,” নিংথেম ফিংগৎলকই, “তমুবী,  
থানা লৈচিল মনুংদা চৎপগী শাজৎ নঙ হৈনরে । মীনা গাঙনবা চুল্লন্নেদনা ।”

“ঐগী মরমদা কনানা করি গাঙনরিবা ?” তমুবীগী স্বর লেপত্রে ।

“মন্ত্ৰীগী নুপীনি হায়বগী খুদোং চাবা লৌদুনা নঙ ব্রানোম শেল  
য়ান্না লৌরগা নপামদা থৈদুনা থাম্মি ।”

অঙকপা অমদি শাওনিংবনা লুতোন থুল্লবী তমুবী নোক্তুনা খাঙঙি,  
নিংথেমগী মশক উদনা মুন্না য়েংঙি, “হোয় হোয়, য়ান্না থৈখিবনি ।”

“ঐ কাউবু কাউরুরে ; নোংমা ব্রাবগাইদগী নঙগী মরী-মতাশিংনি

হায়বা কাঙবু অমনা ইবেম্মা তমুবীদা শিন্নরন্নগে হায়রন্নগা চৎখি। কনা কনানো ফনা যামখিবনি অদুন্না হায়রমখিবা। কয়াদা ফরবনো, নুপী হৈ-শিংবগী কান্নবসি অসিনি। চিরবা মতমসিদা শিজিন্নবা তারেদনা, লৌথোক্কো, হৌজিকমক য়োল্লুনবা তৌসি।”

তমুবী অশাওবা ফাবা হোৎনরবসু খোলদি রাংঙি, “মীগী সনাবু হেক য়োল্লোকপা য়াব্রনে?”

“য়োনগদবসি মীগী নত্তে, নঙগীনি।”

তমুবী খাঙঙন্নভ্রবগুম মপান থোকখিনবা লৈথোরকপদা নিংথেম্মা মখুং ফাই, রাংনা থাঙ্গলবা খুবাক উৎলগা তুমহল্লগে মতাগুম য়েংলম্মী।

“ইজ্জৎ খঙদবী, খুংগী নুপী, সে লৌথোকউ, সনাগা ঐগা কনানা লুই?” নিংথেম খেকথরকখি।

তমুবী মঙক্কী মরী মখুংনা চেৎনা পায়শিন্নগা কপ্পকই, “অসি লেন্সীগীনি, মহাক্কীনি হায়বদা করিগী থাজবীদ্রিবনো? হেমাগী শেল পূম্ম মক মঙোন্দা শিন্নরিবনি। হেমা লাখপতিনি।”

সনা মরী শোক্কুরবা নিংথেমগী খুং খংহন হন্দোকই, মহাক খঙনিংবা অমদা ওনখিবগুম তপথরকখি, “হেমাগা খোংজাই লৈশাবীগা করি মরী থোক্কদুনা মাগী শেল শিন্নগদৌরিবা?”

“হেমা অমসুং মপুরোইবা ডাঃ নন্দ বাজী ইমাজী মচা মমৌ ওইস্ত্রবনি। লেন্সী মথোয় অনীনা লুনা থমজবী অঙাংনি, মথোয়গী শেল-থুম অয়ান্না মঙোন্দা শিন্নবনি।”

তমুবীগী অশেংবা বারী তারগা নিংথেম মমিৎ মনা য়াম্মা শিংগৎস্ত্রে, নোকফেৎ তৌনা তপঠৈ।

“অঙাংদু অসিদা অমুজ্জৎ কৌসিদনা।”

“করিগী?”

“ঐ মঙোন্দা, হায়জগে। মানসু য়ারক্কনি খল্লি।”

“করম্মা মতমদা?”

“হৌজিকমক্কি।”

উপায় লৈত্রবী তমুবী মপামদা চেল্লকই। লম্মীদা তহা তহা চৎলবসু



মমানা গাঙখিবা রা নিংশিংলি । মদুমক্তনা মহাক মপামদা চৎকদবা ইকাইদুনা লৈরকত্রিবনি । মহাক লেশ্বীবু পুরক্কাবা রাফম কয়া শেষ শাদুনা লাকই, মপুরোইববু মায় পাকহম্মিংবগী লাঙতক্কাবা কয়াসু লোয়নদবা নত্তে ।

তমুবীনা চঙলকপদা শাজৌ অমসুং থাবল্লে মাজ্জেন্দা ফল্লাম্মী । মহাকী মায়থোংদা ঈংথবা যাওরক্তে, মমা-মপা অনীদসু কিবগুম য়েংলি ।

“বাজী ঐ লাকচরি ।” তমুবীগী খোঞ্জেল নিকই ।

শাজৌ মচানুপীগী মতৌদা হায়খি, “ইবেম্মা লেশ্বী, নচেসি ব্রানা উরেদা ।”

ইমুংদগী থোরকপী লেশ্বীসু খঙলম্মে, “কৈদৌরবগে ইচে, ইলেম্মনগী পোংলুম্মা?”

“শিরেদা ইবেম্মা, ভোটকা হায়বসি তৌহৈবা জাং নত্তে ।”

“মস্ত্রীগী মহাওদি লৈবনিদো ।”

“গাইখো অঙাং, অদু-অদা ।” তমুবী লামলকখি, নোঞ্জবা খোঞ্জেল দা হায় “বাজী, ঐনা লাকচরিবসি মরম অমগীনি ।”

“করিগীনো ?” নাকন্দা লেপ্পীবী থাবল্লে লূরপ খল্লাম্মী ।

“ইমা, অঙাংসি নুমিৎ মঙা-তরানিদং ঐখোয়গীদা লৈহন্দবা য়াদ্রে ।”

“এঃ ননাওবো ?” শাজৌ অমসুং থাবল্লে খোহ্নোক অমত্তদা য়ানিৎদবা উংলি ।

“ইখল্লাম্মা হোংনবা গুমলকত্রে ; অয়ুক নুমিদাং থোং থাকপা, শেল থুমগী অমদি অরাং-অপা চেনবদা কোক উক্কা উক্কা লৈরে । অঙাংনা খর পাংদ্রবদি ঐদি করম তৌসিগে ।”

তমুবী মমা-মপাগী পাউখুম গাইরম্মী । শাজৌ গাইহাক খল্লুরগা লেশ্বীদা য়েংখি ।

“নঙবু নচেগীদা লৈক্কা হৈনগদ্রনে?”

“হৈনরৌইদা ময়াম মরাঙ-মরাঙ মরক্তা,” থাবল্লে চৎহম্মিংদে ।

“মাদি অসিদসু চিঞ্জরিবনিদা ।”

লেস্বী নোহ্মম্মী, “ইচেনা অসুক য়ান্না বারগা ঐখোয়না উশিমদবদি চুল্লোই ।”

“লৈরুগে হায়রিবনিনে নঙগীসে?” শাজৌ মখা তায়।

“উম, বাজী।”

নুমিদাংরাই নুমিংনা রাতোন যৌরকপা মতমদা তমুবীনা লেন্সী পুদুনা লাক্কে। নিংথেম দারি মচীন্দা ঙাইঙমদবগুম লেপ্লম্মী।

“লাও লাও ইবেম্মা, নঙ যাওরবদা ঐসি ভোট কাদনিঙাই লৈত্রে।”

লেন্সী নোক্কা নোক্কা মচেগা ইমুংদা চঙথি। ঙাইহাক লৈরগা মচিন মনাও রারী শানরিবা কাদা নিংথেম চঙলজুনা ফল্পরে।

“করম তৌসিগে, ঠিকাদাব অমনা লুপা লীশীং অনী পীবগনি হায়রল্লগা যৌরজ্জে। হৌজিক নুমিদাংরাই মিতিং মফম অমদা লুপা চামঙা পুবগা ঐ লাক্কে হায়দোকথ্রে। ভোটকী থবক্কা, হায়মথিবদা শোইনবা, থাজবা মাঙহনবসু যাবা নঙে। ঠিকাদাবগী রা নংলমদবদি বেঙ্কতগী থব লৌথোকচরমগদবনি, অদুসু তৌহৌদ্রে। কবিনো তৌগদবসি, তমুবী অমুজ্জ তানসি।”

পাউখুম পীখিদিবী তমুবীদা লেন্সীনা য়েংলম্মী।

“তমুবী নঙোন্দনি, নঙগী উপায় অমত্তং থিয।” নিংথেমগী তকশিনবা মতৌনি।

“ঐনা ঙমগদবা কবিনো?” তমুবী স্বর শাংনা হোল্লি। “ইশাগী মাল-চাং অমা লৈজবসু নত্তবা, সনা ফাওবা ইনাওদগী রাযবগা লৈরে।”

“ই, হোয়নে, সনাসি ইনাওগী ওইরে। ফবেদা উকল অমা লৈরে। অথুবগী ওইনা মদু শিজিন্নরসি, হয়েং বেঙ্কতগী শেল লৌথোক্কাগা অমুক হন্দোকসি।”

তমুবী হৈনদনা লেন্সীগী পুক্রিং ফানবা হোংনৈ, “ইবেম্মা, নতৈগীসি অথুবা উপায় থিরক্কাবনি, ইকাইফমদি থোক্কাবা।”

“পোৎতু ইচেগীনি, খল্লগা অদুম তৌবীয়ু।”

“অদুদি নতৈদা শিন্নথগে?”

“করিগীনো ইচেনা ঐঙোন্দা মখা তানা অমুক হংবীরিবদুবু?”

“অঙাং নঙগী পুকচেল চাউবদা ইতৈনা করম্মা থাগংলোই।”

নিংথেমগী অশেষ্মা মীনোক খোঞ্জেল থোকই।

সনা কায়থোকুবগী শেল নিংথেম্মা য়াম্মা লিক্কা শিজিন্নৈ। শেল থেংলবা মীশিংদা পাটিদগী শেল লাকত্রি, ঠিকাদারশিংনা পীরদ্রি হায়না মতম য়ৈথোক্লগা লাকখি। নুমিৎ মঙানিগী তুংদা নিংথেমগী মী শান্নে। মপুক্লিং য়াম্মা বারবসু মহাক লেশ্বীগী মাঙদদি অচৌবা আশা উংলি। লেশ্বীগীদমক থোইদোক্লগা থক্ক-চানবদা পুক্লিং চঙখিবা মতৈনা ইমুংগী থবক ইঙ্খাংদগী হৌরগা অকবা রাফম ফাওবা মহাক্তা তাননিংনা উই। চংথোক্লমদাই খুদিংদা রা শিন্নরস্বপ্তম হঞ্জিলকপদসু মতৈনা মঙোন্দা পাউদমলৈ।

নোংমা তমুবীনা চাকখুমদা লৈখিবদগী নিংথেমগী হোংনবা ফি লেশ্বীনা পুথোক্লই। মহাক্তা লৈথোবকপদা মতৈনা হায়হৌবা তায়, “ফিসি শেংলগা চংপদা মঞ্জল ওইগদবা মান্নি।”

নিংথেমগী কল্পক মীহৌ যা ওবা মিৎয়েং অহানবা থেংনবা নুমিৎতগী লেশ্বীনা খঙ্তবনি, অদুব হৈনদবা মওং উংতনা মহাক ময়ামগী সেবাদা হুমাং তানা নোন্নি। ভোটকী খুদেং চাবা লৌদুনা পাখং কয়ানা মঙোন্দা রাবী শাননবা হোংনবি হায়বসু মহাক খঙ্তদবা নভে, হৈশিংনা লম হেল্লজ্ঞনবা হোংনজৈ। তমুবীসু পাখংশিংগী রাখল উদবা নভে, মমিৎতি ফজনা তাঙশিন্নাবে, ভোটকী লোনচং চেল্লকস্তবনি। অদুব মহাক্তা চমজবা থমদি পঙজবা মতৌ উবগা লেশ্বী নুংগাইজদে, তশেংনা নুংশবীবা পোকখি। নোংমা লেশ্বীনা চাক থোংলিঙেদা নিংথেম মনাক্তা চঙলকই, হুরান মিৎয়েংগা লোয়ননা হায়বৈ, “ঐগী ভোটকীদমক নঙনা লৌবিব। খৌদাং ঐ খঙ্তি, মসিগীদমক ঐগী অনীংবা অমসু তুংগীদমক ফুমদুনা থল্লিবনি।”

করি অনিংবনো হংনিংদবনা লেশ্বী তুমিন লৈখিবনি।

নুমিদিংরাই অমা নিংথেমগা তমুবীগা রাফম অমা তানরিঙৈদা লেশ্বী চঙলকই।

“ইচে, ঐবু যুমদা লাক্কাবা নুপামচা অমা কৌবা লাক্লি।”

“করি অচিনবা লৈবগীনো?” তমুবী নুংশা থীজৈ।

“ইচে হেমাду ইতৈ যাওদনা লাকহৌই, হয়েং হনখিগদবনি, ঐগা

উননিংবা ওইরমাল্লে।”

“ অদুগী ওইরে, ইচেদি করিগীনো অদুক থুনা, করম্বা অচিনবা লৈবগীনো?”

“ পোৎ-চৈ লৌনগদবা অমা লৈমাল্লে।”

“ এঃএঃ নিংশিংলক্কে, হয়েংসি মখোয়না হন্দক লৌবা লৌগী শেল খীরগদবা লৈ হায়বা ইমানা তল্লকথ্বে। অদু, ইবেম্মা নঙ ইচেগা উনবা চংলবদি নুমিদাংদদি হল্লকপা ওল্লরোইনে?”

“ ওল্লরোই, ইচেনা খাল্লগনি।”

“ অদুদি যারোই।” নিংথেম্মা খংথং থংলি, “ ওসি য়াম্মা মরুওইবা অহল-লমন, মরুপ-মপাং খর নুমিদাংদা পূনগদবা লৈ ; নচে মথন্তা হোৎনবা ওল্লোই।”

মচে-মতৈগী অচিনবা য়েংলগা লেশ্বী ময়ুমদা চংখিদ্বে। লাকখিবা অহল-লমন খর চাক পীজনবা হোৎনবদা মখৌ য়াম্মা চিনখি, থবজু মাঙজৌননা লাঙখিদবনা খর হেমা ব্রাখিবনি। চাক লোইরবা মতুং ফনা কুইনা নিংথেম্মু ময়াম্মা ওইদুনা লৈরে।

ময়াম ফমফমদা পাখংলপ চঙলকপা নিংথেম্মা হায়রৈ, “অহল-লমন, ময়াম পূম্মক ঐবু ঙাকপীযু। মথং মথং মী খর উনরিঙৈদা থেঙদোকথ্বে।”

ফল্লম্বা ময়াম্মা ঙাকপীবা ব্রাইহেনা য়াখি, “ মতম তাঞ্জাননি, কায়দে, নঙনা চিল্লিবসি ঐখোয় উই।”

নোংঙানবগা ওরাংগী অঙাংদুমক্কা লেশ্বী কৌবা লাকই, মমা-মপা অনীমক হেমাগা লোয়ননা ইম্ফাল চংকদৌরি, য়ুমদা কনাসু লৈহৌদ্বে, লাক্তবা য়াদে হায়বা পাউনি। লেশ্বী মচে-মতৈদা মরোল শুগাইনা তাল্লম্মগা পল্হবা তৌদনা ময়ুমদা চেল্লকখি।

লেশ্বীনা য়ুম যৌরকপদা শাজৌ অমসুং থাবল্লে মচা কোন্দুনা হিপ্পিবি হেমাগী ফম্মাঙদা ফল্লম্মী, অনীমকী মায়থোং মকই। মহাক মমা-মপাদা মরম খঙনিংনা য়েংলম্মী।

“ ইবেম্মা, নঙ ওরাং করিগী লাক্তে?” শাজৌ শাওদ্রবসু নিংঙমদবগী খোনফমদা হায়।

“ বাজী, ইচেখোয়না থবক য়ান্না চিল্লি হায়দুনা খান্ননি। কবি তৌরবগে ?”

“ নচেসি থক্কৎপা অমা য়াওত্রো”থাবল্লৈসু নুংঙাইতনা হায়রকই।

“ করন্না ?”

“ হ্রানবা অমদা কন্না খংলুবনি ।”

“ করন্না মতমদা ?”

“ নুমিদাংদা । চাক তোকপগা নচেনা ফমুংদা অঙাং শুমগে চঙলুবদা মমায়দা ফিমু খুন্না নুপা অমনা উপু হাংদোক্লন্না থেংনকরে, হ্রানবদু শেল থিরন্নি ।

“ শেল পুথিরা ?”

“ পুথিদে, নচেনা ওরাং নুংখিল যৌরকপগা লৌগী শেল থীদোকপ্তবনি । উপুদা শেল অমত্তা লৈতে।”

“ ইচেবুদি ফুরম-খোৎলন্না ?”

“ মদুদি তৌরমদে, চেনপ্তবনিদা । পাপীদু উবদা নচে ব্রাহ্মরমদ্রবদি ফরল্লোই, থাঙ পায়বা নুপাদুনা শেল থক্ষম খঙনবা হোৎনবদা কিহল্লন্সু য়াই । কন্না লাউরকপা খোঞ্জেল তাবদগী নমা ঐখোয় অনী থুনা চেস্তোরকথি, নচে লৈমায়দা তারন্নে, জ্ঞান য়াওরমদ্রে । অঙাং মনাক্তা ফমদুনা কপ্পন্মী।”

“ হ্রানবদু বাজীখোয় উবীহৌরা?”

“ উহৌদ্রে, চেনথিবল্লে।”

লেশী হেমাগী মনাক নক্সা ফল্লগা মকোক্তা তপ্পা নান্দুনা হায়,  
“ মওংদুদা ইচে খংক্ষম থোকই । নিংশিংলুরনু ইচে, তুংদদি খর চেকশিনসি ।”

“ ইবেন্মা, লমদমসিদা অদুম তৌরক্কনি হায়বদু খল্লদবনি।”  
হেমাগী মমিৎ অনীমক ঈরা চেল্লি।

মশা য়ান্না নুংঙাইতবা মতৌ উবদগী শাজৌগা থাবল্লৈগা অয়ুক অঙনবগী গাড়ীদা হেমাবু ইক্ষফালদা পুদুনা চৎত্রো । লেশী মথল্তা য়ুম শঙহৌই । খুদক্তা লেশীনা য়ুল্লোন্নবগী অঙাং নুপামচাবু থাদুনা মচে তমুবিদা পাউ পীহল্লুই ; য়ুমদা মথল্তা লৈরে, লাকপা ওল্লরৌই খঙহনথিবনি ।

লেন্সী ঈরু-মাইথজবা লোইদুনা চাখুমদা মথন্তগী চাক  
 থোংলম্মী। অচিকপদুনা মহাকপু হৌথ্রবা মতম অমদি মফম কয়াদা পুদুনা  
 চংলম্মী। অপোকপা-অপোকপী অনীগা পামলৌ যানমিন্নকই। নুংশিরবী  
 মচে লোয়নরুবদা অমুকসু হেন্না ব্রাহ্মকথি। অঙাং ওইরিঙৈদা মপানা  
 মহাকপু কাংপোকপীদা লাইরিক তমহন্নবা থিনবা চংপদা ব্রাখিবদু  
 নিংশিংলুই। মপানা শেল হনবা ওল্লভবদগী লাইরিক তম্বা তোকপা তারবদা  
 মহাক কপথি। বরদিন নরুকপদা মফি-মরোল লৈনবা নুমিং মরিনিগী চীং  
 লম্মীদা মরুপশিংগা লোয়ননা থোইদিং যোনবা তম্পাক্তা লাকখিবদু  
 কুইদ্রিবগুম খল্লি; অনৌবা ফিবোল খর পুরগা ময়ুমদা হনবদা অরাবা  
 পুম্মক কাউখিবনি। কুমহৈগী মতমদা নুপামচাশিংগা শীংনদুনা শন্দং লান্না  
 চোংবা ওম্বা তান্নবগী ঙাওশিন্নবদু খল্লুরগা মথন্তা অমুকসু নোকথোকথি।  
 মপাবু খুল্লোন্নবা মী খরনা লাকচনা তৌরকখিবগী মতাংদা মহাক খুদত্তা  
 তেনবী অমদি তা পায়দুনা মপাগী লমন খুস্বা চংকে তৌবদা মমানা খামখিবদু  
 মমিংতা উরকই। মমা কন্না নাররুবদা তাংজফম লৌনবা বর্মাদা লৈখবা  
 মখুডাগী খুন্দা হোংবদা মহাক্রা কপখিবদু নিংশিংলক্লি; মমা-মপা অনীমক  
 লৈখিবদা মতুংদা মচেনা মহাক্কীদমক কয়াদা ব্রাজখিবা। মচেগী মকম থুপুনা  
 লৈরিঙৈদা অথাপ্লা খুনগী পাখং কয়ানা মহাকপু য়েংবা লাকখি, মখোয়দগী  
 থৈনবা হোংবদা তুবেন্দা লোংখোনবা চের্নাখিবনি। মন্দলেদা কারবাব  
 চাউনা তৌবা পাখং অমনা তুমুগী বোই নোয়ফমদা মহাকপু উখিবদগী মী  
 থারতুনা হায়হল্লখি। মচেনা কন্না নার্লকপা মতম ওইবনা ব্রাহ্মদুদা  
 পুক্লিং চঙনখিবনি। মচে শিথ্রবা তুংদা সংসারদা মহাক্কী নরুবা মবী-মতা  
 হায়ববু মখুডা অমদি মতৈ নত্তনা কনাসু লৈরকখিলে। মহাকপু  
 ঙাক-শেনবীগনি খঞ্জকবা মতৈনা হরাই মতোন চাবা শম্বলগী মশক  
 লৌরকপদা মখুডানসু খৌশাবীখিদে। মহাক্রা মতৈগী মখুংতগী নাত্তোক  
 বা হোংনজরকখিবা অরায়বা লানফম ওইখিদে। খৌদোক্তু নিংশিংলুবগা  
 মশা থক থক নিকই। নুংখিলগী মতমদা মতৈগা চিক্রা লৈমিন্নবদগী নাত্তোক  
 বা নোংঙানবগা চাক চাথোক্তুনা খুনগী নুপীশিংগী তুং ইন্দুনা খবক শুবা  
 চংলি। নুমিং তাবগা য়ুল্লোন্নবগী অঙাং নুপীমচা অমগা তুম্মিন্নববা খৌরাং  
 তৌই। থা খরদি অসুন্না বানা লেল্লক্লে। কুইথবা য়াররৌই খন্দুনা মহাক

চেলেগে লেপ্পে, মফমদি লাইবক্লা পুৰীবদা। মণিপুৰগী চীংলোন কয়াদা  
 খোংজাই খুলশিং তারি হায়বা লেশ্বী হান্নদগী খঙলকপনি ; অনকপদদি  
 মরিং খুলশিং লৈ। খুল অমবু ফংথ্রবদি হিংবা যাই হায়বসি মহাকী  
 থাজবনি। মতৈগী খুংতগী নান্নোজুনা চেনবগী স্বাইদগী ফবা মতমসি  
 নুমিদাংনি হায়নসু মহাক্লা খল্লশ্মী। নুমিৎতু অপিকপা খুন্দুগী মী অয়ান্না  
 লোন্নবা খুল অমদা লুহোংবা য়াওনবা চৎনথ্বে। হনু-হনা খবতনি  
 লৈহৌরিবা। নুতিগী মহাক্লা তৃশ্মিনবা অঙাংসু ময়াম চৎপদা  
 য়াওথোকথ্রবনি। লুরবা তানফম লাক্লে খন্দুনা মহাক নুমিদাংরাইদগী হৌনা  
 চেন্নবা থৌবাং য়েংলুবনি, মফি মরোল খর লাপ্পা থৈদোক্লুই। অদুবু মতৈনসু  
 মহাকপু শেন্নবগী মওং উবে। মহাকী উকল ওইবকুথিবা নাক-য়েৎকী  
 য়ুল্লোন্নবশিং অমত্তা লৈত্রবনিনা মতৈ নুমিৎ তাবা ওইবগী মওংদা শেন্নরি।  
 মমথ্রবদি উবা ওমদ্রবা হনু-হনাশিংনা মাগী অনিংবদা খুবৌ চেলেৰোই  
 মতাগুম মহাক নুঙাইবনি। মন্বা ওইবিবা মতৈগী খুংতগী লেশ্বী নান্নোজু  
 বা তাঙা ফংখিদ্বে। উপায় লৈত্রবী লেশ্বী যাচৎবগা মহাকী তোপ্পা লৈবা  
 কাদা চঙলশ্মী। রাচেৎকী থোঙ অকনবা উ অমনা চেৎনা ঙাকশিল্লি। মহাক  
 হিপফমদা ফল্লি, মতৈ তুমথিবগী মওং উরবদি লোন্না চেনখিনবা থৌরাংনি।  
 নুমিদাংগী অহানবা পৃংজা মন্তা মহাকী থোঙদা দং দং থীল্লক্লে। লেশ্বী কা  
 হেন্না কিকুদ্রবসু স্বাই পাখৎপা অমদি যাওবি। শোযদনা থেংনরগদবা  
 লালফল্লি খঙলকপনা থৌনা থোমজিনবা থুই, মতৈনা কৌবকপা তশিন্দে।  
 থোঙ হাংদোক্লুবা লাউবা তোযশিল্লকপনা মহাক থোঙাকচৈ চেকশিন্না  
 শেন্নকই। অকনবা পাঙ্গল শিজিন্নববসু হাংদোকপা ওমদ্রবা মতৈ  
 চৈ-থাংল্লগা হন্দোকথ্বে। মহাক স্বর খরদি নেমথরে অদুবু হেন্না  
 চেকশিনগদবা মতল্লি হায়বদি খঙজৈ। কুইদে, মতৈ তমথীবা মতৌদা থোঙ  
 থাঙনা য়াংহুংপা হৌরক্লে। থোঙাক চৈ তাথ্বে। চৈদু লেশ্বীনা খুংলাই ওইনবা  
 খুনগৎকে হোৎনবিঙৈদা মতৈ চোৎশিল্লকপনা হাল্লি, মহাকপু মন্বাংদা কোন্  
 দুনা হিপফমদা থাংজিল্লি। লেশ্বী নুপা অকনবগী পোৎলুম লাইনা পুবা  
 ওম্বীনি, মতৈনা পাক মথক থংবা ওমদে; লাক্লেবা কুইরক্লে। মমৈথংদা মহাকী  
 অশোনবা য়েংদুনা মতৈনা শাংলবা শম খুদাংদা য়েংথ্রবদা মহাক  
 মায়থীবগী পৃংফম লাক্কদৌরে। লেশ্বী রাখল চোইদে, মহাকী মোন

ব্রাংখৎনবা থম্বা উকক অমা মখুং য়েৎনা তপ্পা লাম্পগা খুংপায় চেৎনা পায়দুনা মতৈগী কোক্তা শাফু থম্বা য়ৈরম্বী । লেঙখিদ্ৰবা মতৈদগী মশম শংতোক্লগা মহাক মপান্দা চেম্হোরকখি । অহানবা মীকুপ্তা মফি থোংদ্রে খঙজদে , পাখৎনা চেম্বি । তিংখৎনা খেৎপগী চৈনা ফাওরকপদা নাল্লুবদগী ফনেক য়াওদ্রে খঙলকখি , অদুবু হঞ্জিল্লুদ্রে ; ফি থৈদোক্তুনা থমখিফম য়ৌনবা লেপুনা চেম্বিল্লে ।

শা-কৈ কিবদগী অহিংদু পন্থরল্লবদি মতৈগী খুংতা তারল্লগনি খল্লুরগা লেম্বী ইখং খংবগুম চাকখুমদগী ফুক হৌগৎলকই । থোঙজিন ময়া য়ৌনা চংলুরগা স্বর শাংনা হোন্দোক্তুনা অমুক ফমথে । মথংদা লেম্বী মহাকপু কনবীখিবা মৈতৈ ওজাবু নিংশিল্লকই । হন্দক্তি ওলাংলকপনি, মচীন্দগীসু খঙহৌদনা থোকখি — ‘ মহাক ঐবু উনবা শোয়দনা লাকখিগনি, অদুক পুকচেল চাউবা মীনা হায়বা বা শোয়বা হৌনদে ।’ পুক্রিংগী লাংতক্ল বা কা হেন্না মশা কাঙলকপদা মহাক ফাখনবা হোংনে ।

চাক চাবা তোকপগা লেম্বী মাজ্জোন্দা ফমদুনা তওৎনা লং হল্লম্বী, তুমিন ফমদোকপা হৈনদবীনি, থবক্তা পুক্রিং লুপখিবনা নিংশিংবা পুম্মক মাঙথবগুম্বি । নুপা অমা থোঙ্গাল্লোমদগী পরপ পরপ চঙলকখিবা লেম্বীনা উই । নিংথেম ওইরম্বদা মহাক ইমুংদগী মোরা লৌথোক্লুই । নিংথেম অশেম্বা মিনোকা লোয়ননা মাজ্জোল কাখৎলক্লে ।

“ লেম্বী, নথল্লা লৈরবা ? ”

“ হোয় ইতৈ, ইমাখোয় ইম্ফাল চৎথ্রে । ” লেম্বী নোল্লুকই ।

মোরাদা ফমথবগা নিংথেম্বা হায়, “ ঈশিং খজিক্তং থক্লে । ”

ঈশিং লৌবা লেম্বীনা ইমুং চঙবদা নিংথেম মখুংনা মোরা পায়দুনা ইল্লরকখি । লময়াইদা মোরা থারগা ফল্লিবা মতৈদা লেম্বী ঈশিং পীরে । ঈশিং লৌরগা নিংথেম তপ্পা হৌই, “ নঙোন্দা অরোন- অথুপ বারী অমা শানগদবা লৈরে, গাইহাক্তং ফমথো । ”

লেম্বী মোরা অমদা নিংথেমগা মায়েক্লনা ফমথরকই । ইকাই-হঙ্গোইবগী শক্তম পক্তবী মহাক্কী মায়থোং য়েংলগা নিংথেম ইচং থৌবা হেল্লকপগুম হায়, “ ঐ ওসি নঙোন্দা বা অমঙং হায়গে লাকপনি । ”

“ করি ব্রাফম্বো ইতৈনা তাকপীগদবা ? ”



“পুলিসি মইহে যান্না অরাংবা থাক্তা কামিন্সি ।”

“ইতৈথোয়বু রাংদ্রিরা ? লৈবাকী মন্ত্রী ওইথ্রে, হৌজিকসু ওইনবা থৌরাঙ তৌরি ।”

“মন্ত্রী হায়বসি ইরায় লায়না ওইবা যাদবনি , নঙসু খঙলিবনি ।”

“মীচং-শঙ্গল,শেল-থুম,মইহে-মশিং অমদি চীনফেন ফবা চঙবনি।”

“ইমুং অমগী অরাংবা পান্দম ফংনবা হোংনবদা নুপা-নুপী অনীগী থোং মান্নবা থৌনা-লৌশিং চঙঙি ।”

“যুস্মানবগী তজ্জাই শরুক লৌরিবী নুপীগী হৌদাংবু মচারা ? অদুগা অনী মান্নবদি লক্ষা চোংঙি হায়নবসু লৈ।”

“লেন্সী, এনা কৈরাক কানবা হোংনবদা ইমুংগী নুপীনা থোঙ পায়দুনা যানবগা অমহা ওইরে।”

“ইচেবু অদুমা থাদনবা মরম ঐদি উবা ফংজদে।”

“নঙ মাগা লোয়নবা কুইদ্রিবগী খঙদবনি। মা ঐগীদমক্তদি খুরৌ মখল অমনি।”

“ঐদি ইচেসি মমল লৈবী নুপীনি লৌজৈ।”

“মপুরোইবা অমত্তনা কায়নথবী নুপী ফাওবা হুন্দুনা ঙাঙনিংদে।”

“নুপী পুম্মকী লমচং লৌশিং মান্দে,অদুম খল্লগা পেন্সেক্সিসি ইতৈ ।”

“গুন চেনবী, রাখল-লৌশিং চাউবী নঙগুস্বী অমগা শঙ্গা তৌবা ফংজবদি ঐসি লৈবাকী অতোঙবদা ময়াই লেপকে খল্লিবনি ।”

“ইতৈগুস্বা হৈ-শিংবা নুপাশিংগীদমক্তদি নীংলুবা পুম্মক মপা ওইবনি।”

নিংথেমগী নুংগী মীনোক মায়থোংদা ফাওরকই। লেন্সী ফমফমদগী হৌগংলগা থোঙলোমদা মথোঙ থাংবদা নিংথেম্মা মাবু খাম্মিংবগুম মখুং তিংথোকখি। লেন্সী পৈতক য়েংলঙ্গগা নান্সোকথ্রে, চংনা চংনদি হায়রশ্মী,  
“মপান্দগী ফি অমুক্তং লোকশিঞ্জরুখিগে।”

মথল্লা ফমহৌবা নিংথেম ইমুংগী কাশিংদা লৈদুনা য়েংলশ্মী। মথা

থংবা অচৌবা কা অমদা ফমুং অনী যাম্মা নান্না থাদুনা লৈবদুদনি মহাক্লা মুন্না য়েংলিবা। অরাংপা যাওদ্রবী লেস্বীনা চঙলকপদা নিংথেম কল্লক মীহৌবনা মশা পৃম্বা য়েংশিনথে ; তপ্পা থোঙ থিংজিল্লগা কোরোল চেংনা লোনশিল্লিবী লৈশাবীদগী মহাক্কী মিৎফম হোংদে। চঙশিল্লকপীদুনা ইহা হাদনা হায়রৈ, “ অরোনবা বারীগী অফবা মরুপ্তি চেকশিনবনি।”

“ অসিনসু নঙগী লৌশিংগী চাং তাক্লিবনি।” চেংনা লোল্লবা মনীং থোঙদা য়েংলগা নিংথেম্মা থোঞ্জেল নিত্তক হায়।

“ নুংথিন্দা লোনবা থোঙগী মরোল লৈ।”

“ অদুনা ওসি ঐনা নঙোন্দা অরুবা রা হায়গদৌরি।”

“ কনাসু তাদ-খঙদনবা খৌরাঙ অমদা থমজরবনি, ইতৈ।”

“ লেস্বী, ঐখোয় অনীগী পুন্নি ঈচেল অমত্তদা পুন্নি।”

“ ইতৈনা চানবীবদুনি ঐনা ওইজরিবা।”

“ লৈবাক্লা য়েংনফম ওইবী, শক্তি পায়বী নুপী অমা ওইনা ঐনা নঙবু থাঙ্গংকনি।”

নিংথেমগী থোঞ্জেল খর নিকপগা লোয়ননা হৌগংনিংবগুম মশা লেঙলকপদা লেস্বীনা থংলি, “ ইতৈ, ঐখোয় ইচেসি মপামসিদা মশক উংনিংদ্রবগুম তৌই।”

“ তমুবীগী ব্রাদু হুন্দোকথো।”

“ ইতৈনা শেল শিংদোক্তবনা ইমা-বাজী রানা ইকাই ফিরু খুমদুনা লেল্লকথি।”

“ অপীবা শেলবু শিংনত্রা ?”

“ অদুক যাম্মা শেলফম পীথিখিবা বাজীনা অরাফমদা তাববা মতমদা ইতৈনা হন্না য়েংবীদে।”

“ মন্তী ওইবা ঐখোয়দি প্রজাশিংবু অমত্তা ওইবা মীংয়েংদা থমগদবনি। মরী-মতানি হায়দুনা মীচং-শঙ্গন নাইবা য়াদে।”

“ মতমদুদা ইচেনা ব্রাজখিবদু ইতৈনা উবীদে।”

“ ময়ুম পাল্লবী নুপীদি মপুরোইবগী মায়ওন য়েংনা থবক তৌগদবনি।”

“ ইতৈনা পুথিরিবা নুপা-নুপী অনীগী মরীসি ব্রাংয়েদা।”

“খঙজিনবা থুবী নঙগুস্বীবু ঐনা করন্না থাগংলোই, ঐগী কবন্না ওইনিংলোই।”

নিংথেম হৌগংলকপগা লেন্সী মশম চেংনা পুনশিন্দুনা মতাকী কাবোমদা পরপ পরপ চংলি। মতৈনা মতাকী তুং ইন্নরকই। কা হেন্না নকশিল্লকপা মতৈদা লেন্সীনা শংত্রিক য়েংলস্মী, হবাওনা তিংথোবকথিবা করাম চাউবা নুপাগী মখুং তাপ ফারগা হায়, “ইতৈ, ঐসি মতিক চাবী নুপীরা হায়বদু য়েংবীবো।”

করন্না পাঙ্গল শিজিন্দুনা লেন্সীনা লংখিবনো, নিংথেমগী মমায ফক্সাং য়স্বীদা শাফু কন্না য়েখিবদগী মমিং পাংবা ওমদনা ওঁওরি ওঁওরি লৈথোবকপদা মখুং অনী চংদুনা অমুক্সা থোস্বদা অটৌবা নুপাদু লৈমায়দা লোংনা হায়থগ্রে। কাচিন্দা ওঁবা লীচৈ অমা লেন্সীনা তাপ লামখি, খুংপায় চেংনা পায়দুনা পাঙ্গলগীদম চাউথোকচবা নুপাদুদা কন্তুবা হৌবকথি। নখাং অমদি নাকমদা থোমখিবদগী মকোক ওঁওববা নিংথেম মায়বোং যাবা ওমদনা হুদুনা চেল্লি। কালিগী শক্তম লৌখবী লৈশাবীনা তান্দুনা কন্তাব, মমাওথোও হাংদোকুবা কোরোল লান্সিবা নিংথেমগী খুংপু কন্তুংপদা ফদ্রাক ফদ্রাক তাবে। চৈনা খাঙবা ওমদ্রবা নিংথেম মনীংথোঙলোমদা হোংতোকু বা চেনবদা লেন্সীগী লীচৈনা খুজেংদা থোস্বদগী ফৈনা হাইথুরে। মনমদা লীচৈ কাবল লাকপদা মথ্বায়দতি কনবীযু হায়জনবা হৌগংলুবদা হেন্না খুদোং চাখিদ্ৰে, ফৈনা হাইবকপা লীচৈ মতেন্না নিংথেমগী ময়া মঙা থোমদোকগ্রে। মকোকগী, মখুংতগী, মচীন্দগী হাখবকপা নিংথেমগী জিনা লৈমায়দা অকুংপা মফম থিবকপদা লেন্সীগী মিৎ-না চোইবকই, মীনুংশ পদ্দুনা কাবাম চাউবা নুপাবু বলি ককুবা মমাওদা থম্বা হামেংগুম উবকথি। অদুমকপু, লাম্পী খুলগী ওজাদুগী খৌজান নিংশিংলুরগা ওাকপীবগী রাখল অমা থুংলবে। নিংথেম ঈবক্তা থবো থবো ওল্লি। চুন্না ফন্না ওমদ্রবা মহাকী মখুং অনী থক থক নিক্সা লোন্ডুনা লাউবকথি, “থরায়তদি কনবীযু।”

লেন্সীনা নিংথেমগী লরাই শম লাকুনা চিংখংলগা লাউশিল্লি, “চুন্না ফস্বীযু, ইতৈনা তৌবীগদবা থবক লৈরি।”

লেন্সী মখা থংবা কাদগী চেগা কলমগা লৌরুরগা নিংথেমদা পৌরৈ।

“চেদা ঈ তোতনবা খুৎতু ফিনা ফজনা তৈথোকপীখো, ঐনা হায়বা মরোলশিংদু ইতৈনা ইবীগদবনি।”

হায়বা ইল্লবা নিংথেম মখুৎ নিক্লা কলম পায়রগা ইননবা খৌরাঙদা লৈরে। হেমা মরোল হায়বা হৌই - ‘মখাদা সহি তৌজরিবা নাওরেম নিংথেম ঐনা ঐগী ইকুবোক, ঐগী নুপীগী মপা শ্রীমোইরাংথেম শাজৌ সিংহগী মতুং শিন্দুনা চংলগা লৌরুবা মহাকী ক্ষেতিপূরনগী শেলফম লূপা লীশিং অলুম চানিপাল ইকুবোক মশাগী খুংতা শিন্নখিদ্রে, ঐগী ইলেস্কন অমদি লন্নাই থবকশিংদা শিজিন্নথোকপবনি। শেলফম অসি য়ান্না থুনা ঐনা ইকুবোক্তা শিংদোকচগনি হায়না অইবা বারোল অসি পীজরি।

নাওরেম নিংথেম।

লেন্সীনা নিংথেমগী সহি তৌরবা চে লৌরগা অতোপ্পা অমগা অমুক পী, “অমগা ইবীখো।”

নিংথেম মরোল খঙনিংবগুম য়েংখংলকই। লেন্সীনা মরোল হায়, - ‘ওরাং অহিং নাওরেম নিংথেম ঐনা শেল হ্রানবা হেমাগী কাদা চঙলস্মী।’

নিংথেম খংপ্রেক খংঙি, অদুবু খাঙলস্মী, “ঐ হ্রানবা চংলুদে। রাফমদু ইবা ওল্লোই।”

“কান্নরোই ইতৈ, ইবীয়ু। রাফমসিমদি ঐনা অরোনবা ওইনা থমজগনি। ইচে হেমানা লমদম অসিগী মীশিংবু চিংনবা কোক্লবা অমদি য়ুমসিদা লৈবদা হপ্পোয়দনবা মথল্তুবু খঙহঞ্জগনি, অতোপ্পদা তমথোক্লোই হায়না রাশকচরি।”

“রাফমদু ঐ করিমত্তা খঙদে, হ্রানবা চঙলুদে।”

লেন্সীনা লময়াইরোমদা য়েংখিবদা মহাকী অঙাংবা ফনেক শান্দোক্লা তারি। মহাজি হান্না মখুৎনা শূরগা শঙ্কোই মরুমদা ফৌরস্বা মতৈ নন্দগী খোংগাউ মরক্তুদা মপান থোক্তুনা চেকশিন্না শেংলগা তৌখিবা খৌরাঙগী মথক্তা ফনেক শেংখিবা কাউরুরে। অশাউবনা হেনখিবনা ফনেক তাখিবা খঙখিদবনি, নিংথেম্সু মহাক্লা অদুক থুনা ফিজ়েং হোংখিবদা ঙকখিবনি। লেন্সী মহাকী ফনেক তাপ পায়খংলগা নিংথেমগী মথক্তা কুপ্স্মী। খুংলৈ থুনা চাকখুমদগী ঈশিং থান্না যাওরবা তেক অমা হৈথরস্মী।

নিংথেম মখোঙ-মখুং ফ্রিং ফ্রিং কাউদুনা খাঙখি, লেঙ্গীনা ফি লৌথোকপগা  
স্বর থৎত্রবগুম থবেং থবেং হায়, “ইরগে।”

লেঙ্গীনা চে-কলম পীবগা মরোল হায়নবা নাইদনা নিংথেম ইত্রে।

লেঙ্গী চে-কলম মহাক্কী কাদা থম্বুরগা থোরজুনা হায়রৈ, “ইতৈ,  
ইশাগী ইজ্জৎ কনবীনবা য়ান্না থুনা চৎপীত্রে। অচোৎপা ফি অমদি অশোকপা  
উদনবা ভৌবোং অসি পুৰীখিবা য়াগনি।”

অরাংবা ভৌবোং অমনা ফিরু থুমদুনা অয়াকপা নুংশাদা নিংথেম  
মখোঙ শেক শেজুনা চৎখি।



## ৩০

চাঁনুং মায়কৈ অমগী লাইরিক হৈবা অহানবা মোশিল মীয়াম  
হুপা শৌগৎখিবনা ভোট কাখি। নহা ওইনা শকাইবা মন্ত্রী ওইরদা সহরগী  
ময়ায়মক্তা সরকারগী অচৌবা বঙ্গলোদা লৈখিবা কুইরক্লে। নোংমতং  
মহাকী লৈফমদা কোয়রুনিংবগী রাখল লৈরবসু থোইবা হৌজিক ফাওবদি  
চৎলুদ্রি। মোশিলবু শিল্লোংদগী বিঃএঃলোইশিলহন্নবা হোৎনবদা মহাক্লা  
পীখিবা মতেং অখঙবশিংনা শীংখাদবা ঙল্লোই। কোনাইনা মচাগী শেল  
থানবা লৈরজ্জুবা মতমদা থোইবা যাওনা শেল পূবা চেনখিবনি। লাম্পী  
অমদি খুল্লোন্নবশিংদগী পূবা ফংলজ্জুবদি বর্মা ঙাইশিংগী য়োনা মথোয়  
অনী চৎপা যাওখি। পূরুবা শেল মতম চানা শিংদোকপা ঙল্লবা কোনাইগী  
ইমুং কৃসী-কালেন, নোংজু-নুংশা থিদনা অরুবা খঙদ্রবগুম শূ-নোস্বনি।  
মদুদা থোইবা পাঙ্গলগী ঙমজবা মতেং পাংদুনা লাকখি। ময়ামসিগী মথক্তা  
চহী খর লোয়নরকপদা, মহাক মোশিলগী বাজনীতিগী তানফম মীশক  
ওইরকথে। মরম অদুনা মন্ত্রী মোশিলনা মহাকপু থম্মোয় শেংনা নুংশি।

লাম্পী খুলগী মীশিংতা নত্তনা কেন্দ্রগী মীয়াম্মা মথোয় মন্ত্রী  
মোশিলগীদমক চাউথোকচৈ, মথোয় মন্ত্রীনা পায়খৎলক্কনি হায়না রাশক্লম্বা  
থবক-খৌরম কয়াগী মরমদা তৎতনা ঙাঙনৈ।

“ঐ মন্ত্রীনা কৌবদগী চৎলুবনি, পিওন হান্নীগে হায়রকই।” মীয়াই  
চল্লবা, মীরৈবাক্লা তাইনবা খুন্দা লৈবা নুপা অমনা হরাওনা হায়।

নহা অমসু ফঞ্জরি, “ঐঙোল্দসু হায়বনি, মদুগুম্বা থবজু ঐদি

হৈনরোই, ঠিকা পীযু হায়রশ্বনি ।”

“ঐগীদি ক্ষিম অমা পীগে হায়রক্লে ।” অহল অমদি নিংবা থুংলগনি খন্না হরাওরশ্মী ।

“নহাল ঐ মাগী বঙ্গলোদা হাপ্তা অমা লৈরুই, নুংঙাইহৈ। মন্ত্রী হায়বসি ওন্তোকা ওস্তা জাংনিকো, চাউর চাউরবা ওফিসার সাহেবশিং মহাকী যাথং লৌনবা য়োন্নে। ঐগী ইচানুপা অহলসিনা মেত্রিক পাস হেক তৌবগা ওজা হান্নীগনি রাশকহৌই।” ভোটতা এজেন্ট ওইদুনা কন্না লাঙথিবা নুপা অমা নুংঙাইজখি ।

ফি শারিবি মৌ অমনা হায়, “ঐ নহাল ঐথোয় মন্ত্রীগী মনাজ্ঞা চংলুবদা নুপীশিংগী সোসাইটি শেম্মু ; লং মেচিন্নচিংবা খুংজু-খুংলাই পীথরক্লে হায়রকই ।”

ফন্মিন্নবীনসু তন্মি, “ঐঙোন্দদি তেরেস শেম্মু, শেল চাউনা খাদরক্কনি হায়রকপনি ।”

লৈশাবী অমসু যাওশিল্লকখি, “ঐথোয় যুথকী ওইনসু পীবক্কেদবা পোৎ যান্না লৈরে, দরকার ওইবা পূম্মক ফজনা ইরগা পীখংলকউ হায়রকই।”

খুঞ্জা নহা-অহল পূম্মক মথোয় মন্ত্রীগী মনাজ্ঞবু চংলুবদি লাইরবা কোক্লগনি হায়বগী রাঙাঙ তৌনৈ, মসি লমদমসিগী মীযামদা নৌনা থুংলবা নাপলনি। চংপা উবগী পাঙ্গল রাংলবা, চহী য়ান্নবা ফিঙারুক শারিবা অহলশিংদগী হৌদুনা শাদানবা চংপা নহাশিং অমদি লোক্তা ঙা ফারিবি নুপীশিং যাওনা মন্ত্রীনা মথোয়গী লাইরবা কোক্লবা থবক কয়া তৌবক্লগনি হায়বগী নুংঙাইবা রারীদা মুন্নবনি। মন্ত্রীনা চাউবা, তৌবা ওস্তা অমদি নুংঙাইনা হিংবগী রারীনা থোইবাগী নাকোংদা লেপ্তনা য়ৈববে। পাউশিংদুনা নুংঙাইহনবদগী মহাকপু লাংতক্কনহনবনা হেল্লি ; মহাক্কা নিংজবা লম্বীদা মোশিলনা কদাই ফাওবা শেংনা চংকদৌরি খল্লুবদনি। রারী শাননিংবগী খৌরাংবগা লোয়ননা মহাক মন্ত্রীনা খুন্দা লাকপা য়ান্না রানা ঙাইখি। মন্ত্রী লাকপগী মতম মথং মথং য়ৈথোরক্লবদা মশাগী খোঙ্গুল মতম কুইনা তারুখিদ্ৰবা তম্পাকী লমদমদা চংতুনা মাঝু উনকুরগে লেপ্পে।

থোইবা মন্ত্রী উনবা চংকদৌরি তাবদা কোয়াঙমগী নুপী লৈদার



চেলেজুনা পাউ লৌরৈ ।

“ ওজা, মন্ত্ৰীগী নাক্তা ওসি চৎকদৌরি হায়বদু চুস্বীত্রা ?”

“ হোয় চৎনবা থৌরাঙ তৌরি, করিগীনো ?”

“ রা অমত্তং হায়জনিংবনি ।”

“ হায়মুনে ।”

“ ঐগী নুপাবুসু খর লোয়নবীযু ।”

“ কোয়াঙম্নো ?”

“ ওজাগা লোয়নগদৌরি খঞ্জরগা মাবু থাজগদৌরিবনি । মাদি পোকপদগী তম্পাক অমুক্তসু কৃষ্ণুদি । মীনা কক কক ইন্নবা মফমদুদা যাম্মা মাঙগল্লি হায়নৈ ; অদুনা থরায় রাঁজৈ । মাসু কিবগুম্ কবিগুম্, ওজা চৎকদৌরি তাবদা যাম্মা হরাওজবনি ।”

“ মাগীদি করি থবক লৈ ?”

“ মন্ত্ৰী উনগদবনি । মোশিলনা হায়বম্মা লৈ, মশানসু কাউবম্নোই খল্লি । মানবু ভোট কারবদি কোয়াঙম্নু পিওন হাম্মীগনি হায়না রাশকথি । হৌজিক্তি মা মন্ত্ৰী ওইবে, কোয়াঙম্ চৎলুবদা শোয়দনা হাপ্লগনি ।”

“ লাকহল্লো, ঐ শেম শাবা লৌইবনি ।”

লৈদার হরাওনা চেনথে । থোইবাগা লোয়নগদবা মৈত্রম্বুসু যৌরক্কে, খোঙচৎ অসিগীদমক নুংঙাইবা উৎলৈ ।

“ ওজাগীসু যাওনা চযোম শেম্বক্কে ।”

“ ইপাগী অতৈ পুবীরিবা পোৎশিংসিদি কবি করিনো ?”

“ ঙাপোন মঙাগা মনা মূথা তবাগনি ।”

“ মোশিলদা পীবীনব্রা ?”

“ নত্তোদা ।” মৈত্রম্বু খুরবা মমিৎ অনী উইশিন্দুনা মমায় ঙাংতক নোকই, “ ভাবাগীদমক যোল্লুনবনি । তম্পাক তাবগা, ললোনবী পোৎতিকপীশিংনা লৌয়গদবনি ।”

“ যাম্মা লুম্গদবা মাল্লি ।”

“ লুম্গদে ওজা । হন্দিক্তি তম্পাক চৎলবনিনা ওজাগী যুম্ খঙলগনি । করি করি পুসিগে ?”

“ তম্পাক্তা ঐগী যুম্গসু লৈতনা ।” ফাগি যাওদবা থোইবাগী

রাঙাঙনি । “ঐগী যুমদি চাঁদা, উমংদা, মীওইবনা লৈনিংদ্রবা মফমদা।”

“অদুদি হয়েং নঙনা লুহোংলগা।”

“কনাগা?”

“ঐখোয়না খনবা লৈশাবী অমগা।” ফাগিদগী মৈত্রম্বু মশাগী অনিংবদা লৈখখি, “ওজানা ঐখোয়গী খুলগী মী ওইরবদি কয়াদা নুংঙাইজগনি।”

“ইপা, ঐসি খুলসিগী মী ওইদ্রবনে?”

“হৌজিকীদি ওইরি, তুংগী রানিদা।”

“তুংগী রানি ঐনা ইপাদা হংজরিবসু।”

“তুংগী রাবু কনানা খঙবা ওম্বনো ওজা।”

“চুম্মি, পুন্সিসি হায়বা ওমদবা রাবেরপ ময়াম্মি।” রাবোল লৌশিনবা ওমদবা মৈত্রম্বুদা থোইবানা হায়। “চৎকদৌবসি ঐখোয় অহুম শুরে।”

“কনানো অমদি?”

“কোয়াঙম।”

“কোয়াঙম? মাদি করিগী?”

“মাগীসু থবক লৈ হায়।”

“মাগী নুপীনবু যারমগদ্রনে?”

“লৈদারনা থারিবনি।”

“ও, লাকপু লাক্লে।” মৈত্রম্বুনা কোয়াঙমদা য়েংলম্মী। কোয়াঙম নঙ্গন্দা পোলাং অচৌবা অমা, খৃংতা য়েস্মা যাওবা পোলাং মচা অমা পুরকই। মহাক হোবে হোবে চেল্লকপনি, লাপ্তক লাউরকই, “ওজাখোয় লোইরব্রা?”

“নঙবু ওাইরিবনি। করিনো পুরিবশিংদু?” থোইবা পোৎশিংদা য়েংঙি।

“হৈরুবোবনি।”

“মোশিলগীদা পুনব্রা?”

“নঙে ওজা, য়োল্লগা ভারা ওইনবনি।”

“নখোয়দি ভাৰাগীদমক পোৎ পুনরি, ঐদি করি পুসিগে?”

“ওজাগীদি ঐখোয়বু পুরিবসিদি?” মরিং নুপা অনী অমুবা যাতোন

উৎনা নোঙ্কুম্মী ।

থোইবানা লেংবান্দা খাউ মচা অমা হাইগৎপগা মথোয় অহ্ম খোঙশানবা হৌরে। খোঙকাপ খব কৃমথরুগা অঙম্বা লম্বীদা অমুক হাইগৎলকখি । পুং অনীগী মতম চপ চানা স্বব মপী হোম্বা চাংঙম কারবা তুংদা অথেন্সা লম্বী ফংলে।

“ কোয়াঙম্.” মযাইদা চৎপা থোইবানা কৌই, “ রাবী লীনরবদি লম্বী তেল্লি হায়নৈ, নঙ অমত্তং লীয়ুদো ।”

“ হৈতেদা ওজা ।” কোয়াঙম তুংদগী নোঙ্ককই ।

“ মীনদি যাম্মা হৈ হায়নৈদা ।”

“ কনানা হায়বিবা ?”

“ মী লৈ, হংলিবা নঙ মায়থীগনি । পাখং ওইবিঙৈদা রাবী যাম্মা লীখি ; লৈদারবুসু নঙগী রাবীনা শুমখিবা হায়নৈ ।”

কোয়াঙম থীক থীক নোঙ্কুম্মী। মহাক রাবী খব নিংশিংলকুবসু লীথোক্কদবা ইকাইদুনা তুংদগী খক হাইগৎলক্কে। অশুকপা উমংদা নুংশিংনা থোকহনবা স্ববগীতাল চানা যোংমু অমা নক্সা খোংলকই — উ-হুং, উ-হুং। খোঞ্জেন্দু তাবগা কোয়াঙম রাবী লীনবা শেষ শাখিনগুম তৌই, হায়রকখি, “ ওজা, ‘ যোংমু ফাওবা দযা তাববী লুখাবীগী অরাব। খঙঙি’ হায়বা পাউবৌ তাবীরব্বা ?”

“ অমত্তা তাদি, অদুগুম্বনি ঐনা লীয়ু হায়বিবদু ।”

কোয়াঙম রাবী হৌই ।

“ ওজা, যোংমুশিংসি মতৈ-মনাও পানবানি, তাইবং মীগুম । মথোয় পুলিগী মরুপি, অমনা অমবু থাদোক্কগা অতোপ্পাগা খক লোয়নদে। লাংদা থুরবা অমোম কল্লবা হোৎনবদা লাবা শিদোকপা গুম্মি, মতৌ অদুগুম্মা অমোম্বসু । লাবা শিথ্রবা যোংমু লুখাবী মতৌ য়েংবদা বাদবা গুম্বনদে, নুমিং কয়ানি মচিঞ্জাক চাদনা উতোন্দা থুপচিন্দুনা লৈগনি । মৈচাক খজিক্তং কোজুনা মচিঞ্জাক থিবা হৌরকপদসু মা ময়ামদগী নাইতোম তাই। অনৌবা মরুপ ওইনবা থেল্লবা লাবশিংদগী থাপ্পা লৈনবা হোৎনবদা লোৎতুনা লৈ; অদুগা অমরোমদসু মনাক নক্সা হোৎনরুবশিংদু মাগী মতৌ উবদা নীংবা কায়না হুম্বিবা হায়নৈ ।”

থস্মোয় নুংদা পেঞ্জবগুম থোইবা খংনোক নোকথোকখি, “অদুদি য়োংমুশিংনা সতী ধমগী চংনবী ফজনা ঙাক্লি, তাইবং মীওইবনা কাউথোক্লু খুবসু । হায়বদি শা ফাওবা অরা- অনা তারবশিংগী শরুক য়ামিন্লে।”

মৈত্রন্থুনা কোয়াঙমগী বারী শৌগৎলকখি, “য়োংমু লুথ্রাবীনা তেন কিবীদে। মরুপ কায়নবগী অরাবনা হেনখিবনা মশাগী থরায়বু করিসু খন্দবগুম তৌই।”

রাফমসিনা অশেংবা ওইরবদি য়োংমুশিংবু রাংনা থাঙ্গৎফম থোকপা জীবনি খন্না থোইবা নুংঙাইজৈ। মথোয় অহম অশোংবা নারকী লম্বীদা মতম শাংনা চংলবা তুংদা অরাংবা চিংদোন্দা লেপ্লরে ; মফম অদুদগী, থাখাইমুকী মমাঙদা পান্নৌ মৈনা মৈথাং লান্না মথং মথং চাকখিবনা খুল অনী তাঙ্গোই ওনখিবা চিংমায় নাপোমশিংদু উখি। অরাবা তারবা খুঞ্জাশিংনা তেংবাংগীদমক মন্ত্রী মোশিলগী মফমদা তোয়না চংখিবগী কান্নবা লৈখিদে হায়না থোইবাদা তল্লবা যাওথে। প্রলয়গী মৈ অদুনা মফম অসিদসু যৌরজুনা পূমকোক কোকহল্লম্বা চিংচেপ লম্বী অমদা মথোয় চংলরে । মৈতাল ওল্লবা উ পাম্বী খর নন্তনা পনফম লৈত্রবা, ফক্লাংগুম ওল্লবা চিংমায়দুদা খুদুপ অমগী চাংতমক পাকপা লম্বীদু শেম্বদা খুঞ্জাশিং য়ান্না বানখিবনি । চিংদোন্দগী থাদরকপা থৌরী স্বাংদা পুঞ্জগা লম্বী শেম্বদা থৌনা ফবা মশক তাকুখিবনি। মরমদি খুজি-খুনাহোক্তা করিগুম্বা নান্হুখিবা থোক্লবদি হিংবগী রা লৈত্রে। লম্বী অদু লানবা মতমদা মথোয় অহম রা মচেং অমত্তা ঙাঙনদে । তুং ইথং থংনা চংপা কোয়াঙম ইখং থংনা লাউরকই, “হোই ! ঐগী য়েন নান্হোকথে ! করন্না ফাগনি !”

মাঙ থংবা অনীনা য়ান্না চেকশিন্না তুংলোমদা য়েংখিবদা কোয়াঙমগী য়েস্বা মতম শাংনা মথোঙ থুপচিল্লুবদগী ইপঙ পঙনা, চংপা তল্লকপা অঙাংগী মতৌগুম অখুবা লম্বীদা চংলি। কোয়াঙম্বা ফানবা থৌরাঙ তৌরুবগা অঙাংবা য়েস্বা মশা অনী শন্দোজুনা লোকখা তল্লা পাইথথে। কোয়াঙম তক শোন্না লাউরকই, “ বা বা ! ফজৈহৈ ! এরোপ্লেনগা চপ মান্লে ।”

মৈত্রন্থুসু উপায় লৈতনা লাউবা যাওখি, “ ফজৈ, ফজৈ।”

খুদোং থীনিঙাই ওইরবা লম্বী মতেজু লাংহোকপা লোইবগা

কোয়াঙলা হায়, “ঐ হনথগে, চৎলুবগী কান্নররোই, মন্ত্রীদা পীকুনবা যেন যাওদ্রে।”

“অসুক ব্রানা অযুক অমগী লম্বী লাকথুবদা করিগী হনগদৌরিবা?”  
থোইবানা চৈ।

“ঐ করি পীকুগনি?”

“যেন পীদ্রবদি মন্ত্রী উনবা যাদব্রা?”

“য়াই, অদুবু মানা ঐগী ব্রা থোশাবীরবোই।”

“নয়ুমগী যেন নৎত্রবদি মঙেন্দা পীবা যাদব্রনে?”

“ঐদি কদাইদগী লৌকুগনি মফমদুদা?”

“নঙনা যেন পীদবা যাদে হায়রবদি কৈথেন্দগী অমা লৈবা তারেদনা, অচৌবা ফজবা অমা।”

“ফংগনিকো ওজা?”

“চামা লৈগে হায়রবসু ফংগনি, শেলগী ব্রানি।”

“ঐদি শেলসু যাওদনা, হৈকুবোব খরসিদি ভারা ওইনবনি।”

“ঐনা লৈগনি।”

“ওজাগী শেলনা? ইস! ইকাইজথ্রেদা, হয়েং হল্লকুগা হঞ্জিঞ্জবা তারে।”

কোয়াঙম মন্ত্রী মনাক যৌরগনি খন্না মাঙ থারকই। লম্বী ময়া নারজগী উরেস্বী অমা শহ্ম চাউনা ফ্রং পাইথোরকপদা মথোয় অহ্মক ইখং খংই। মৈত্রশু উরেস্বীনা পাইথোরকফম ইরজা চঙখি। থোইবা মরম খঙনিংবনা ওজুক য়েংলম্বী। অকোকপা লম্বীদা থোরকপগা মৈত্রশুনা হায়, “ওজা, নাইতোম চাঙাবা উরেস্বীসি লাবনি, মরুমসু কোনগল্লি।”

“লাবনা করল্লা মরুম কোল্লিবা?” থোইবা খঙনিংলম্বী, ব্রাহৈ ওন্নরব্রা খল্লি।

মৈত্রশু খঙনা হায়, “উরেস্বী অমোমশিংসি বেঘা ওজুকনি।

“করল্লা?”

“মথোয় মরুম কোকথোকুগা পাইখিগনি, লাবদা কোনবগী থবক ইনশিল্লি। মচা ওল্লল্লগনি হায়বা মতমদা য়ুন্মারুপবা অতোপ্লা লাবা পুদুনা লাকই। হান্নগী মরাগা অকোনবগা কাওনহনগনি, লাকু হনগনি।

মশুংলাংগীদমক মথায় থানবা যাওবদু নুংঙাইনা য়েংগনি। মায়খীদুনা পায়থ্রবা লাবা মনাক্তা অমুক হল্পকুবোই।”

“রারী নুংঙাই।” থোইবা থরায় তানা নোকখি। “কোয়াঙমগী রারীনা উমংগী সতী, ইপাগীনা বেয়া।”

নীনিশুবা নুমিৎকী নুমিদাংরাইরমদা মথোয় অহুম তম্পাক তারক্তুনা মৈত্রমুগী ঙাইগী য়মদা পল্লনবা চঙলম্মী। মথং নোংঙানবগী অয়ুত্তা মথোয় ইম্ফাল যৌবা গাড়ী তোংখৎলে। মথোয়না পুরকপা পোৎকী মমলনা হঙ্গং-হন্দা ভারদি কোন্নরগনি খন্দুনা মৈত্রমু অরাবা থোইনা লৈখিদে।

ইম্ফাল থুংবগা স্বাইরম্বন্দ কৈথেন্দগী য়েস্বা চেঙ্গোইবা অমা থোইবানা লৈবে। মথোঙ মশা চেংনা পুল্লবা য়েস্বা পুদুনা কোয়াঙম থোইবাগী মতুংদা নক্সা চৎলি। মন্তীগী বঙ্গলো গেট যৌবক্সে। মনুংদা মিতিং তৌরি হায়দুনা কনামত্তসু চঙহন্দবনা গেট ময়াদা মীনা পৈরম্মী। চেংনা লোনশিনথ্রবা গেট নক্সবা মী ফাওবা থোঙাকপা সিফাইশিংনা তাল্লকখি। মৈত্রমু অমসুং কোয়াঙম ময়াম মবক্তা তক্তু-তক্তু লোপ্পি, অদুবু থোইবা গেটকী অহোবা মখুন্দগী মনুংদা লৈবা সিফাইশিংদা মথোয় অহুম্ব শক তাকপা কন্না হোৎনৈ।

“ঐথোয় মন্তীগী খুন্দগীনি, চঙখিবদা মহাক্সা করিসু হায়বোই।”

থোঙাকপা লৈখৎখি, “মপা ওইরো, ময়াম্বা ওইবো কনাসু চঙবা য়াদে হায়বিবসিনি। মন্তীগী খুলগী মী, মচিন-মনাওসি য়ামপ্রোদা।”

থোইবা মমায় ঙাংনা হন্দোরকাখি। মথায় শোক্সবা মৈত্রমুনা হায়, “ওজা, ঐথোয় হল্পসিরা?”

“ঙাইখো, উরুম অসিদা ঙাইহাক পোখাদুনা থোঙ হাংলকপা ঙাইখিসি।” থোইবানা ফাথে।

মথোয়না ঙাঙনবা ভাবদা মনুংদগী থোঙাকপনা লাউরকই, “মন্তী উনগদবা মীশিং মহাক্সী ওফিসতা ওইনা ঙাইবীকরে, হৌজিক মহাক ওফিস চংপা মতম যৌরে, কনাগসু উনবা য়াররোই।”

রা খর হায়নিংদুনা থোইবানা গেট ময়া নকশিল্লুবগা থোং লাউনা হাংদোরক্সে; কার অমা থোরকপনি। চে অমা পারগা কার মনুংদা ফল্লিবা

মোশিলনা গেটতা লেপ্লিবা কনাদসু য়েংলমদ্রে। মৈত্রম্বুদি মথোয়দা য়েংলক্লবা মখুং কন্না হাইথিবতা নত্তনা ‘মোশিল’ ‘মোশিল’ হায়নসু কন্না কৌথি। মীকুপ অমগী মনুংদা কার উথিদে।

কোয়াঙমগা মৈত্রম্বুগা খজিক্তং চংথোক্লগা উকম অমদা হৈনিংদনা লেপথি। থোইবা থোঙাকপগী মনাক্তা চঙদুনা অমুকসু হায়কই, “ঐথোয় মন্ত্রীগী খুন্দগীনি। মহাকপু উননিংবনা য়াম্মা বানা মতম চঙনা লাকপনি। মহাক হল্লকপা মনুংসিদা ঙাইজগে।”

থোঙাকপনা থওইদনা খুল্লকথি, “উনবীনিংবা, হায়নবীনিংবা ক্যাদো ওফিসতা চংপীবো। ঐথোয়দি চঙহঞ্জবা ঙমজবোই। ঐথোয়গী মন্ত্রীনা শাওবসি যেন পুরকপা কাঙবুসিনি। য়েস্তী-য়েন্দু চাইনবা। লূপা অমা পীবা যেন পুরগা বানোম্ববসিনদি ফুবিংখাউ চোনবা ঙমদ্রে হায়বিবনি।”

থোঙাকপগী বা তাবদা কোয়াঙম মখুংতগী যেন থাদোকথিসিরা খল্লি, থোইবাদা নীংবা কায়না য়েংলম্মী। থোইবা অবোইবা ওইনা অমুকসু হায়জৈ, “মন্ত্রী চংথোকথ্রে হায়বা ঐথোয় খঙজৈ, মথোয়গী ইমুংগী মী কনা কনা লৈবগে, অমুক্তা কৌথোকপীয়ু। ঐথোয় বা অমত্তং হায়জবমগে।”

কবিসু থৌশাদনা বা ঙাঙনফম অহোবা মখুল থিংলগা থোঙাকপা চংথ্রে। উপায় লৈত্রবদা থোইবানা মাঙ চিংদুনা মথোয় অহুম পান্দম যা ওদনা চংলম্মী। খর চংলগা লম্মী মপানগী চা হোটেল অমদা মথোয় চঙলকথি।

“কোয়াঙম নঙগী যেনসি হোটেলসিদা ঙাইহাক থল্লমথিসি।” চা থকপা লোইবগা থোইবানা হায়, “ওফিসতা যেন পুদুনা চংপদি নুংঙাইবোই।

মৈত্রম্বু হৈনিংদে, “ওজা, ঐথোয় হৌজিক ওফিস চংপা তাববা? চাক্তি কদাইদা চাগনি?”

“হোটেল অমদা চাকরসি।” ঙন্না চাবগী হৈনবী লৈবা থোইবাসু লাল্লবনি।

“হোটেলদা চাববদি ঐথোয়গী ভারা কোম্বরবোই।” মৈত্রম্বু বাজৈ।

“শেল ঐনা পীগনি, লাও চংসি।” থোইবা হৌগংলি।

মথোঙ-মশা চেংনা পুন্নাগা ফক্লাং নক্লা থল্লিবা যেন হোটেল মপুদা

শিল্পরস্নগা মথোয় চাক চাফম থিবা লাক্কে। থোইবানা লম্বী চিংলি। কোয়াঙম মহাকী নুপীনা মেল্লকখিবা রা কাউদে, সড়ক্তা থোইবাগী ফিজি পায়দুনা চংলি।

হোটেলদা অরান্না কোকহল্লবা তুংদা থোইবানা মোশিল মন্ত্রীগী ওফিস লৈফম হং হংদুনা মথোয় নুংশাদা থোঙনা শাংনা লাক্কেম্বী। ওফিস চঙলকপা মতমদদি মোশিল মুখ্যমন্ত্রীগীদা মিতিং চংখিরল্লে। মন্ত্রী লৈরমদ্রবসু অথাপ্পা লোন্না খুলগী মী কয়া উনবা ফংবদুমক মথোয়গী অরাবা কোক্কা বা মরম ওইরে। ময়াম্মা বারী শানরকপদগী খঙবদি মন্ত্রী উননবা হোৎনরকপা নুমিং মঙানি শুবা মী যাওরল্লে। মতম চঙনা লাকপ্তবনিনা উনদনা হনবদি তৌররোই হায়নৈ। শাইবোলগী মী মঙাদি হোটেলদা নুমিং মরিনি ফাইরকপদা শব্দং অমা যোল্লস্নগা পুরকপা শেল লোইশিল্লক্কে হায়না তল্লকখি। মদু তাবদা কোয়াঙম নুংশা থীজৈ।

“ওজা, ঐথোয়সু অসুম ঙাইবা তারিত্রা?”

“মহাক উনদনা হল্লবদি অসুক বানা লাকপ্তিবসিগী কান্নবা করিনো?”

মন্ত্রী ওফিসতা অমুক হল্লকখিগদা নংত্রগা হল্লক্করোইদ্রা অবের্পা খঙনদবনা ঙাইনরম্বা মীশিং ময়েং হস্তরক্কে। থোইবাথোয়সু অমুক বঙ্গলোরোমদা লাইবক য়েংলুনবা ওফিসতগী থোরকখি।

হোটেলদা য়েন থল্লম্বা কোয়াঙম কাউদে। মথোয় অহুম্মা যৌরকপদা মন্ত্রীগী গেট চেৎনা লোল্লল্লি। থোইবানা ফনা কল্লা কৌদুনসু মনুংদগী কনাসু খুল্লক্কে। মথোয় হন্দোৰুগা উরুমদা ফল্লম্বী। চোকথরবা কোয়াঙম থোংনাং মরাদা মোন খাঙুদনা ঙাইহাক তুমথকরে। মহাকী নাক্তা কুল্লিবা মথোঙ পুন্না য়েস্থানা নুমিং তরমদাই পূজা কায়দনা হৌনা থোংলকপদা মীকপ থোরকলে, মনাদসু য়েস্থী তোংলল্লে।

মন্ত্রী মোশিলগী বঙ্গলো থোঙ্গান্দা যাচংনা মতম ফাওবা মী পৈরি। থোইবা গেট ময়া নকশিল্লকখি। তপতক থৌরকপা মন্ত্রীগী কার উবদা মীয়াম হরাওনৈ। অদুবু দ্রাইবরদগী হেনবা মী অমত্তা যাওদনা কার মনুংদা চঙথ্রে। অমুক হম্মা গাড়ী থৌদোকখিবগা থোংঙাকপনা লাউথোরকই, “ময়াম পূন্মক, মন্ত্রী ঙাইবীরগনু, হয়েং অয়ুক উনবীরো। মহাক অহিং



অথেংবদা হল্পক্লগনি, অতোপ্পা মন্ত্রী অমনা চাকৌরি ।”

মমশিল্লরুবা মতমদা কোয়াঙম নুংশা খীরপ হায়, “ ওজা ,  
নখোয়গী য়ুমদা চৎসি, কয়া লাপ্পগে ?”

“ য়ান্না লাপ্পনি ঐখোয়গী য়ুম ।” থোইবা পাউখুমদা হৈনিংদে ।

“ নোং তারক্কদৌরি, চৎপদা কয়া কুইনা চঙগনি ?”

“ ঐখোয়গী খুল যৌবা গাড়ী লৈররোই, অসিদা লেকপা  
তারবনি ।”

“ কনাগীদা ? মন্ত্রীগীদসু চঙহন্দ্রে ।”

“ হোটেলদা ।”

“ ওজাগা খঙনবা লৈব্রা ?”

“ শেলবু পীরবদি খঙনবে ।”

“ কদাইদগী শেলনো পীগদৌরিবা ?”

“ ঐঙোন্দা যাওরি । চৎলসি, অফবা মফম ফংহৌনবা ।”

মখোয় অহ্ম স্বাইরম্বন্দ বাজার মনুংগী মীথুংফম হোটেল মথং  
মথং য়েংলকই । মমৈথংদা খর হোংবা মফম অমদা ফমুং অনী থাবা কা  
অমা ফংলে । মখোয় চাক তোকপগা হিপফমদা কাখৎনৈ । কোয়াঙমগী  
য়েন হৌজিকসু মখোয়গা থানদনা কাচিন্দা ক্লি ।

নোংয়াই মতুংদগী কোয়াঙমগী য়েন্না হৌনা হৌনা খোঙলকপদা  
মখোয়গী তুম্বা থুগাইরে, য়ান্না বানা নোংঙানবা ঙাইরম্বী । থংনবা কাগী  
মী খবদি শাওনরকই ।

মথং অয়ুক ঙুত্তা থোইবাখোয় মন্ত্রীগী গেটতা লেপ্পৈ । মন্ত্রী য়াহৌদি,  
পুং নিপাল ফাওবা চঙহনখিরোই হায়বদগী ময়ামসু ঙাইনরি । পুংখাই  
অমগী তুংদি মীয়াম হুপচিল্লক্লে ।

পুং নিপাল তাবগা থোঙ হাংদুনা মী চঙহল্লে । থোইবা মীয়াম  
ঙাইফম শঙ ন্ডুবা মোশিলগী লন্নাই কারোমদা চঙনবা হোৎনরুবদা  
য়ারক্লে । কোয়াঙমগী য়েন মোশিলগী নুপীদা শিন্ননিংলবসু যাখিদ্রে, চাকখুম  
পাল্লবশিংদা পীরল্লে ।

অমগী মথংদা অমা মন্ত্রী উনবা চঙনৈ । থোইবাখোয় তাঞ্জা ফংলবদা  
মখোয় অহ্ম পূন্না মন্ত্রী ফম্বা কাদা চঙলকখি । মোশিলনা মখোয়বু উবদা

হরাওনা মথুং শোকুবা হৌগৎলকই ।

“ ওজাসু যাওবীরক্লি ।”

“ হোয়, ঐ বারী অমা শাননিংদুনা লাকপনি ।”

“ ফম্বীমু ওজা । ইপাগা কোয়াঙমগসু ওজাগা লোয়নরকপা?”

উননবা হোৎনবদা রাখিবা ময়ামদুগী বারৌবনা কোয়াঙম রা  
ঙাঙনিংদে ।

“ হোয়, ঐথোয় খুন্দগী লাকপা নুমিং মরিনি শুরে ।” মৈত্রম্বুসু  
হৈনিংদ্রি, বাকৎ যাওনা খুম্মি ।

“ ফরে ইপা,” মৈত্রম্বুগী রা থৎনিংবগুম মন্ত্রীনা হয়, “ কোনা  
বারী তৌসি ময়ামগী লোইথোকখিগে ।”

মন্ত্রীনা নক্লবা মী অহুমদু কাচিন ওইরপ থাবা চৌকিদা ফমদুনা  
লৈরে । কাঙলুপ কয়াগী মী মথং মথং চঙলক্লি । অমনা হংলৈ, “ সাহেব ,  
ঐগীদুবু লোইশিনবীরত্রা ?”

মন্ত্রীনা নুপাদুবু শক খঙনবা হোৎনবদা মুন্না য়েংলম্বী ।

“ সেক্রেটরীদা শিল্পব্রবনি, ঐঙোন্দা থাগৎলকপগা লোইশিঞ্জরগে ।  
অদুবু সেক্রেটরী অমদি ডাইরেক্টরগী খর খরদি হান্নীবকখিবা তারে, ঐদি  
লৌজব্রবনিদা ।” মন্ত্রী নোকই ।

“ ফনি সাহেব, ওসি-হয়েংসিগী মনুংদা শোয়দনা যৌহঞ্জরক্কে ।”

নুপাদু থোকখিবগা নুপী অনী চঙলকই ।

“ নমস্তে সার ।”

“ নমস্তে, করি হায়বীগদবা ?”

“ সার, বিঃ দিঃ ওঃ প্রোমোসনগী মতাংদুনি । নুপা ঙাঙদা পীবীবগা  
নুপী ঐথোয়বু নমথদুনা থম্বীরকপসি মতম কুইরে । হন্দক্তি ঐথোয়বুসু  
য়াওহনবীরো ।”

থাপ্প-থাপ্পবা চীং মান্দা নুপীনা চৎপা নুংঙাইবোই খন্দুনা তৌখিবা  
ওইরমগনি । অদুমকপু ঐ অমুক্তং য়েংশিঞ্জগে ।”

“ সার, হন্দক্তি করি ওইরো করি ওইরো, ঐথোয়বু য়াওহনবীদবা  
তৌবীগনু, সারনা তাকপীবা পুম্মক পাঙথোকুবা হোৎনজগে ।”

নুপী অনী থোকফাৎত্রিঙৈদা চহী কুনগী নহা অমা থোঙজিন্দগী

কানশিল্পকপগা খোল ব্রাংলপ হৌরৈ।

“ মন্ত্রী সাহেব, ওরদর থোরকপদা ঐগী মিং যাওদ্রে। ঐ মীণ্ডেন্দগী শেন্দেই হনবা শেল পূরগা হোৎনজবনি। ”

“ করি, যাওরক্রে ? ”

“ যাওরক্রেবনি। খুদোং চারোইদবা লৈরগনা হন্দোকপীরো। ”

“ করিনো হায়রিবদুবু, অদুক বানা গুইরক্কাগা ? সপ্লিমেন্টরীদা মী খরগা থোরকখিগনি, মদুদা যাওনবা তৌরসি। ”

“ শোয়হনবীবদি যাদ্রবনি, সার। ” পাখংদু হরাওতক থোকখি।

অহল অমা লিংশিল্পকই, মখং লোমদুনা মন্ত্রীগী মাংদা চপ লেপ্পে, মণ্ডেন্দা য়েংলকপা গুইবনি।

“ করি হায়বীগদবা ইপা ? ” মন্ত্রীনা হংখি।

“ ইবুংগো সাহেব, অমুক্তং খুরুমজগে লাকচবনি। ”

“ করিনো হায়বীযু। ”

“ ননাই খুড়াগী মেত্রিক পাস তৌরবা ইচা নুপা অমখক লৈজৈ। ইকুই কুইদনা সাহেবকী বিভাজ্ঞা গ্রাম সেবক খর লৌগদৌরি তাজরে; মদুদা অঙাংদুবুসু খর হাঙ্গীযু হাযনা খুরুমজরি। ”

“ ইপা, মদু ঐগী খুশি-রাশিনা হেক হাপ্পা যাবা নঙে। ইন্টরবিযু অমা পাঙথোক্কাগা হাপকদবনি, মদুদা যাওহনবীরো। ”

অহল মখা রা হংনিংবনা মচীন কাথোজুনা লৈরি, মন্ত্রী তেলিফোন থাঙ্গংলগা মপাল্লোমদা লাউখি, “ মখা থাজিল্লক্কাগনু ঐবু মুখা মন্ত্রীনা খুদক্তা লাক্কাব কৌরি। ” মন্ত্রী থোইবারোমদা ওনশিল্লি, “ ওজা, বারবসু বানা গুইহাক ফস্বীরমখিসি, ঐ অমুক্তং যৌজকখিগে। ”

“ ঐথোয় চাক চাদ্রিবনি। ” কোয়াঙম পুক্রিং নুংশিবা উৎখি, “ কয়া কুইনা গুইগদৌরি ? ”

“ কুইরক্কাই, অদুমকপু মতম হায়বা ওমদে, চাক্তি অসিদা চাবীরো। ”

মন্ত্রী ফাইল অমা পায়রগা তহা তহা থোকখিরম্মী। মখোয় অহুম কাচিন্দা ফমদুনা লৈহৌরে। ফক্কাং ঘড়ীনা পুং তরা য়েরকপদা চাক গুন্তা চাবগী হেনবী লৈবা অহুমদু লাম্বগী চাং খংহেন হেনগৎলকপগুম তৌই।

“ ইপা, ওসিদি মহাক্কা উনদ্রি ফাওবা গুইরসি। ” থোইবাগী

অরেপ্পনি।

“হোয় ওজা, অদুবু চাক্কী মরোল অমদি খঙদোকপনা ফরোইদ্রা ?”

“অদুদি, কোয়াঙম নঙ চৎলু, চাক থোংবা কাঙবুদা ঐথোয় অহ্ম অসিদা লৈ হায়বা তাকহৌক ।”

কোয়াঙম্মা চাকশঙলোমদা লাকপদা মী মঙা চাক চারম্মী । মশক খঙদবা লৈশাবী অমা চাকখুমগী থবক পান্নরি । মঙোন্দা কোয়াঙম্মা হায়রুই, “ইবেম্মা, ঐথোয় অহ্ম চাক চাদ্রি, মন্ত্রীনা মহাকপু ঙাইরম্মবা হায়রম্মনি ।”

খৌ চিনবী লৈশাবী রাশা-খৌশারক্তে, “ওসাই খর ঙল্লিঙৈদা হায়বীরম্মবসু ফগদবা, হৌজিক্তি চফুদা চাক লৈত্রে । ঐ থোংবা ফংলরোই, থবক অমা চৎকদবা লৈ । ইশানা থোঙলগা চাবীবা অমা নংত্রগা হোটেলদা চাবীকবা অমা, খল্লগা তৌবীরো ।”

“মন্ত্রীগী নুপী লৈতত্রা ?”

“মেম সাহেবপুরা ? মহাক্তি অযুক ঙল্লদগী মরুপ অমগীদা কোয়বা চৎত্রবনি । নুমিদাংরাই ওইনা হল্লক্লগনি হায়রম্মনি ।”

লৈশাবী অতোপ্লা কা অমদা চঙত্রে । কোয়াঙম মন্ত্রীগী ইমুংগী মী অতৈ লৈত্রা য়েংবা মনীংলোমদা থোক্কুই । শকখঙদবা মী খর কা-তপথবগী থবক শূফমদা, পোলাং অমগী মনুংদা নোংমা চুপ্পা লোয়নম্মবা য়েম্মা হৌনা থোংলকখি । কোয়াঙম মাযথোং লাংশিন্না থোইবাগী নাক্তা লাক্লে ।

“ওজা, ঐথোয়গী চাক হাপ্পমদ্রে, ওরাংগুম হোটেলদা তাৰে ।” কোয়াঙম ইকাইজবনা মমিৎ অনীমক পিরাংনা কোয়রে ।

“করিগী ? ও, মন্ত্রীনা ঐথোয় লৈ হায়বা তাক্কন্নরোই । হৌজিক থোংহনসিদনা ।”

“চাকথোংবী লৈশাবী থবক চৎথোক্কদৌরি, ঙল্লরোই হায় ।”

“হোটেলদা চারুবা নংত্রগা চরা হেনবা তারবা ?”

“হোটেলদা চারুনবা শেলনি লুরিবসি ।”

“ঐঙোন্দদি লুপা অনীদগী হেম্মা য়াওদ্রে ।”

“অদুদি ঙসিগীদি ঐথোয় অসুম খাঙলসি, চরা হেল্লগা ।”

কোয়াঙম মকোক খোংলি । মৈত্রসু স্বর শাংনা শাংনা হোল্লস্মী ।  
মথোয় অনীবু করিগীদমক ময়ূমদা চাক চারুখিসি হায়দ্রিবনো খল্লি খঙদুনসু  
থোইবা তুমিন লৈ ।

নুংখিল অরাম খৌরাংবা খাঙনবদা মথোয় অহ্ম হুমাং মরীক মরীক  
কানৈ । নুমিৎ তারকপগা ইরোয়ননা কাঙনা য়োল্লরবদা মথোয় মপান  
থোরকই । মতম অদুমঙা মন্ত্রী মহাকী নুপীগা লোয়ননা কার অমদা  
চঙলক্লে । থোইবাথোয়বু উবদা মহাক চঙশিল্লকই ।

“ ইহে ! ওজাথোয় লৈবীরন্নি । ফরে ওসিদি ঐগীসিদা  
পোথাবীরো । ”

মন্ত্রী মেমসাহেবকা ইমুংদা চঙথে । ওইহাক লৈরগা মেমসাহেব  
থোরজুনা মথোয়বুসু ইমুংদা কৌশিল্লস্মী । চাক ওইবা ওইনা ময়াইগী  
অচৌবা কাদা মন্ত্রীগা মথোয় অহ্মগা ফন্মিন্নৈ । লৈবাকী ওইবা  
থৌদোক-রাথোক অমদি থবক থৌরম কয়াগী মরমদা বারী তৌরম্বদগী  
মন্ত্রী কেন্দ্রগী পায়খৎকদবা থৌরাঙদা তারকখি । মদু ওইরম্বা কোয়াঙল্লা  
ইতিং তিংনা হায়, “ ইশেল, ঐগীদি, নঙোন্দা পীনিঙাই করিসু লৈতে ।  
নচেনা য়েন অমত্তং উল্লকপনি । ঐথোয়গী অরাবসি য়েংলগা নঙনা ঐবু  
পিওনগী থবক্তা হান্দিদবা যাদ্রে । ”

“ য়েংসি ইবাই, ” মোশিল ফজনা তাবীরবা মাল্লি, “ মদু য়াল্লা  
লুবা রাফম নত্তে, অহাংবা তাঞ্জা লাকপগা ইবাইবু কৌরক্লে । ”

কোয়ঙম হরাওনা নোকই, বানা ওইরকপগী মইহে য়াল্লে  
খনখিবনি । মোশিল মৈত্রসুদা ওনশিল্লি ।

“ ইপাদি চুন্না কোয়রকপা ? ”

“ ইচানুপা ঐ য়াল্লা রাবো । য়ুম শাবগী ক্ষিমদা ঐগীসু খর য়াওহনবীয়ু  
হায়জবা লাকপনি । ”

“ অদুগী ওইরে, ইপানা অসুক বানা । ” মোশিল য়াল্লা লেমজনা  
নোকই, “ কুমসিদি লাইরবা য়ুম শাবা ওমজদবশিংগীদমক য়েংদুনা অখল্লবা  
থৌরাঙ অমা পায়খৎনবা ডিঃসিঃগা নহালমক তাম্ববনি । হাওজিং ক্ষিমগী  
মথক্তা তেরেস শেন্সা, লম্বী শেন্সা অমদি উ থাবদা শেল য়াল্লা থাদরগনি ।  
ইপাগী য়ুম শোয়দনা শাগনি । ”

মৈত্রসু হরাওজবনা মশাপূস্বা নিকচৈ। থোইবা তুমিন লৈরি। মহাকী পুক্রিংগী রা খঙবনা মোশিলনা হৌই।

“ওজা, মীয়ামগী হীল্ৎ ওইদুনা সরকারগী থবক পুরিবা ওফিসার, মেম্বর, মন্ত্রীশিংনা পুকচেল তিংনা, লিংজেল মান্না অমদি ওইজবা থিদনা কংথোকপগী থোনা লৈনরবদি লৈবাকসি করিগী চাউখংলৌইদগে। অদুবু মী খরনা হৌ-হৌ চোংবনদি য়াররৌই, শেল থুমগী মান্নবা সমাজ অমা পুরক্ব বা হোংনবদা মতম কয়া য়াম্মা চঙখিগদৌরি হায়বা ওল্লরৌই; ওইথোক্কদবা মানশিল্লক্রে।”

মতাং যৌরক্লে খন্না থোইবা তপ্পা হায়রকই, “সহর অমদি খুঙ্গংগী লাইরবশিংগী ফিতম ফগৎনবা মেম্বরশিংনা থম্মোয় শেংনা হোংনদ্রিমথে ঐথোয়গী লৈবাক ঈংনা পানবা ওল্লৌই। থোইরাং-থোইশাওনবা, ঈংথবা লৈতবা লমদম শোয়দনা ওইবকখিগনি। মরমদি ব্রানা পুন্সি লেনবা মীশিংগী মঙলানসি নুংঙাইবা শরুক থুংবনি, ফংফমসু থোকই। তপস্য তৌরিবা মুনি ঋষি ঙাঙগী লৈবাক লৈতে। খুদোংচাপ্রবশিংনা নমথবীরবা অমদি যৌশাবীদ্রবা কাঙলুপ মথি ফোংলক্কনি। মতমদুদা থোবকপা ফজদবা যৌদোক পুম্মক রাজনীতি তৌবশিংদা তাইনফম ওইরৌইদ্রা? মথোয়গী খুংশেম্মি ঙাঙনরকপা শোয়দ্রবনি। ব্রাফমসিগী মতাংদা, ঐথোয় অনী মমাঙদসু মালেমদা পেন্দবদগী থোরক্কিবা ঈহৌ কয়গী মরমদা কয়ারক হন্না ঙাঙনত্রে। ঐনা নহাকপু লাইরবগী মীচংদা লেপ্পা মীশক অমা ওইহন্নিংলি। মথোয়গী খোল্লাউ পুদুনা চংলিবনি হায়বদু কাউহন্নিংদ্রি। নঙনা ভোতকীদমক যৌরাঙ তৌরকপা মতমদা খনখিবা ফিরেপ অদু থাদোক্তনা লৈবাকী সেবা তো। লনাইগী কান্নবা য়েংবা হায়বা ব্রাফমসিদগী থৈদোক্তুনা মীয়ামগী য়াইফ-যৌরাঙ কয়া পাঙথোক্কবা হোংনবদা অরাবা খাঙগদবনি, মদুদগী নিংহন্নফম থোক্তে। প্রজাগী শেল চুপ্পা, তৌনিংবতা তৌবা, লন্মাই সম্পতি লেপশিল্লবা হোংনবা কাঙবুগী খোঙলোয় ওইহন্নিংদে। চরা অনী শুনা চাবা ফংজদবা, ফিথুংদ্রিবা, অরাবনা মশরুক ওইরিবা মীয়াম্মা কোনুংদা নহাকপু নিংথৌগুম নুংঙাইনা লৈরুরো হায়না থারকপা নত্তে। মীয়ামগী অরা অনা, অরাং-অপা ময়েক শেংনা খঙলবা মীল্ৎশিংনা শেম্মা সরকারনা অফবা থবক তৌবা ওমদ্রবদি নিংথৌ অমা

হাঙ্গা লৈবাক ঙাকহনবনা হেন্না ফরোইদ্রা ? মদুনা ফল্লাইবা ময়ামগীদমক চংলিবা চাদিং হন্বহনবা ওমফম থোকই। হিংনবা হোৎনবদা সহরগী ফজবা উদ্রিবা , নুংঙাইবা করিনো খঙজদ্রবা মীয়াম অমা লৈহৌরি হায়বা নহাক কাউফম থোক্তে । মদুখক্তং নিংশিংহন্নবা ঐ নহাকপু উনবা লাকপনি ।”

“ ওজানা হায়বীখিবা পুন্মক ঐ কাউজদে মেমসাহেবনা হায়, “ ওজা, চাক চাথোকপীনবা তৌরসি । ”

য়ান্না বানা অরান্না খাঙলন্নবা কোয়াঙম ফুক হৌগৎলি । মোশিলনা চাকশঙলোমদা মাঙ থানা চঙলম্মী, অদুবু মহাক্তি চাবা মতম যৌদ্রি হায়দুনা মেম সাহেবকা মপান থোকশ্বে ।

থোইবাখোয়না চাবা তোক্তুনা ময়াইগী কাদা চঙলকপদা মোশিল লৈরমদ্রে । মেম সাহেবনা মথোয় অহ্মগী তুন্মফ কা তাক্রবা ঙাইরন্নি । থোইবানা মোশিলগা অহিংচুপ্পা ব্রারী শাননিংবনি, অদুবু মহাক ইঞ্জিনিয়র, ঠিকাদার দাইরেক্তর অমদি সেক্রেটরীগা অরুবা ব্রাফম খন্নরি হায়বদগী তুন্মফ কারোমদা চঙলক্লে ।

থোইবানা মীকপ থোরকপদা লোন্নবা কাদা মী লাঙবদু তোক্তুমদ্রি । মথোয় মঙাদু মী চামা ফন্মদগী হেন্না নিল্লি, মরোল ফাইবসু য়াওরে । মোশিলগীদি লৌফম্মু খঙদ্রে । ঙাঙবা মুন্নবদা মশাগী ব্রাফম খঙজরমগদবা মান্দে ।

মন্ত্রী — ইঞ্জিনিয়র সাহেব, ঐগী ঠিকাদারসি মুন্না খঙনবীয়ু । মঙোন্দগী পাসেন্টেজ লৌবীবদু ঐগী ফুরিংখাউদগীনি ।

ইঞ্জিনিয়র — সার, খঙ জিজ্ঞাসে, ঐগী প্লামোসনদি শোয়হনবীগনু । লম্বী শেন্সা শেমদবা, থোঙ-শাবা শাদবা বিল লৌথোকখিবগী ব্রারী লৈবনি ।

মন্ত্রী — য়ারে সাহেব, কারে খনবীরো ।

ইঞ্জিনিয়র — ঐখোয়দি সারখোয়গী মরুম থুপচবনি । মন্ত্রী অহ্মনা নাহল খবক তৌদ্রবা মখোয়গী ঠিকাগী বিল পাস তৌ, চেক ইরকউ হায়রকপদা ঐ ইন্দবা ওমজখিদে ।

ডাইরেক্তর — হন্দক্তি সাহেব এদহোকসি খর হাপচগে ।

মন্ত্রী — করিনো, ডাইরেক্তর সাহেবনা এদহোক্তা হাপ্পা পান্বী,

সেক্রেটারীনা ডিঃ পিঃ সিঃদা।

ডাইরেক্টর — রাফমদু শন্দোকা হায়জগে। মেম্বর মন্ত্রীশিংগীদমক্তি এদহোক্তা থবক হাপ্পা হায়বসি ওল্হোকা কান্নথবা তৌদবা যাদবা থবক্কি। মন্ত্রী সাহেবকী মীশিংদু ডিঃওঃ লেতরদা থাবীরক্কনি, ঐনা পংহাপ্তা হাপচিনগনি। এদহোক্তা চণ্ডথবশিংদু থা অল্হম মরি লৈরগা সেক্রেটারীনা অমুক রিগুলার তাথোকপীগনি। মসি নওনা ডিঃ পিঃ সিঃনা হাপ্পবা হোৎনরবদি শাহেন-পুহেল্লদুনা সারগী শরুক পিক্কা থুংহৌরগনি।

মন্ত্রী — চুম্মি, ঐথোয় ডাইরেক্টর সাহেব লৌশিং চাউবনি। মৌবী মরক্তগী লাকপা ঐথোয়দা অদুন্না খর খর তাকপীগদবনি।

মোশিল নোকপদা ময়ামদু রা রা তুংইল্লকথি।

ডাইরেক্টর — অতৈ মন্ত্রীশিংনা তৌনরিবসি খর য়েংবীয়ু, লৌবা হৈবদু সাসন হৈবা শরুকা মতল্লি।

মন্ত্রী — মতাংসিদদি নখোয়সু অহাংবা পোষ্ট মশীং হেকলোৎপনি।

ডাইরেক্টর — লোৎচরোই সার, ঐ অতৈ ডাইরেক্টরগুন্না নৎচদে। অহাংবসি শেংনা হায়দোকচগে, কুন্সুনিথোই শুরি।

ইঞ্জিনিয়র — মী অমমমদগী চামঙা চামঙাদি শোইদ্রে, অসিননি ডাইরেক্টর তাল্লরিবসি।

ডাইরেক্টর — ইঞ্জিনিয়র সাহেব, খঙজরে। সাহেবখোয়না খোম্বীরিবা ময়ামদু য়েংলুরগা ঐথোয়গীসি হৈগ্র মনাদা য়োম্বনি।

মন্ত্রী — ঐথোয় সেক্রেটারী সাহেব তুমিন লৈবীথবদি কৈদৌবীরবগে?

সেক্রেটারী — সার, হন্দক এডহোক্তা গ্রাম সেবক হাপ্পগী থবকসি ঐগীসু শরুক খর থুংহনবীয়ু।

মন্ত্রী — ডাইরেক্টর সাহেবকা তজ্জাই তজ্জাই য়েল্লবীরো। তৌবতবু সাহেবখোয়না লৌবীবা মতমদা ঐগী শরুকসু যাওবীবা তারে, ঐনা ডিঃ ওঃদা লৌবদি খর লুনা থোকে।

ইঞ্জিনিয়র — চাংদগী কারকপা মেম্বরশিংগী মরক্তগী ঐথোয় সারনা খ্বাইদগী তিল্লা নুংঙাই হায়না ওফিসর পুন্মক্কা শোম্নৈ, অশেংবসু ওইরিবা ঠিকাদার — তমেংলোংদগী অমগা চুরচান্দবুরদগী অমগদি



তম্পাকী মেস্বরশিংগী মতো তমদুনা সরকারগী শেঙ্গাওদগীসু প্রজাদগীসু ফক ফকুনা লৌবনি হয়নৈ । মন্ত্রী ওইবা চহী অমগী মনুংদা কলিকাতাদা, বোম্বেদা ময়ুম লৈনশ্বে ।

ইঞ্জিনিয়র — অদুগী ব্রাদি ঐখোয় মন্ত্রী সাহেবকী দিল্লীগী য়ুমসু ফজৈদা ।

ডাইরেক্টর — তুমিন লৈনসি কৈদৌগে, য়েংশিনবসি হন্দক মরক্তি কনখংলক্লি ।

ঠিকাদার — কনানো সাহেবখোয়দা য়েংশিনগদবা ?

ইঞ্জিনিয়র — হোয়নে, করি তৌই হায়বগে মন্ত্রীনা অদুগুম্বা য়ুম, দুকান, সিনেমাহোল লৈববু; অদুগীদমক নংত্রনে মন্ত্রী ওইবা তান্নরিবসিবু ?

নাংয়াই মতুং পুং অমরোম তারকপদা ময়ামদু চংনশ্বে । মোশিল ইশৈ ঙল ঙলদুনা মহাকী কাদা চঙখিবা থোইবানা তায় ।

মথং অয়ুকী পুং নিপাল ফাওবা থোইবাখোয় মন্ত্রী হৌগৎলকপা ঙাইরম্মী, চংলগে তান্নম্বনি । মন্ত্রীনা গেট ব্রাংমা লান্না থিন্দোরকপদা থোইবাগী ইজ্জৎ থোংঙাকপা সিফাইশিংগী মাঙদা খর মথৈ ব্রাংখংহল্লবসু নুংগী তোঞ্জবদি লোয়নরি । অদুবু, কোয়াঙম অমসুং মৈত্রম্বুগী মায়থোং ইবং লংঙি ।

গাড়ী তোংফম যৌরকপদা কোয়াঙম ব্রাফম অমা নিংশিংলকপগুম চপ লেপ্লম্মী ।

“ ওজা, ঐখোয়বু নঙগী য়ুমদা পুবীররোইদা ? ”

“ কোয়াঙম, ঐগী য়ুমসু লৈতনা, ” থোইবা অরাবগী মীনোক্কা লোয়ননা খুল্লকখিবনি, “ ঐসু য়ুম থিবা চংলিবনি । ”

ময়ুম থুনা চংনিংলবা মৈত্রম্বু থোইবাগী ফাগিদা পাংশিল্লি, “ চুমদ্রিং চংত্রসি হন্দক্তি, হয়েং কোন্না অমুক লাকপদা ওজাখোয় য়ুমদা চঙবা হায়বদুনি । ”

নুমিং নীনিগী তুংদা থোইবাখোয় কাঙবু খুল যৌরে । কোয়াঙল্লা তম্বা মন্ত্রীগী ব্রা তারগা লৈদার হরাওবনা মপি শিষ্টে । মৈত্রম্বুগী মচাশিংনসু মোশিলবু লাইগুম শোল্লম্মী ।

কনানা ঙাইরি , কনানা যৌরক্লগনি খন্না থৈদুনা চেমিংলি, অদুবু মতম মাদি লেপুনা অসুম চঙশিল্লকপনা চহী অমা হৌথ্রে । হৌজিক পিক্লিবা অঙাংদগী হৌরগা মন্ত্রী মোশিলগী মমিং তাদবা মী লৈবাকসিদা লৈরম্নরোই হায়বা য়াই । মহাক্লা রাশকখিবা থবক অমত্তা পাঙথোরকখিবা লৈতবনা মঙোন্দা থল্লম্বা খাজবা মাঙখিবতা নত্তনা মহাক্লী মমিং তুফচনা শোল্লবনা খর হেল্লমগনি । কোয়াঙল্লদি কাউদ্রবসু লৈদারনদি পিওনগী রাফম অমুক পনখিদ্ৰে । মৈত্রম্বু হুওজিং স্কিমগী য়ুম উদনা পুল্লি লোইখি । নুপা-নুপী হৌদুনা খুলগী মীয়ান্না বানা শেমখিবা লম্বীগী বিল ইঞ্জিনিয়র অমদি ঠিকাদার লৌতুনদুনা মাঙহনথ্রে তাবদা খুঞ্জা প্লমক মৈ হৌনরকখি । তেরেস শেল্লুবশিং শেল পীবীদবনা মথং চহীদা চরা হেনগদৌরি । মোশিলগী লৈফম কোনুংদা চয়েৎনবা থবকশিং অসিগী পাউ হংবা চংপা খুঞ্জা খরদি লৌ য়ালহৌদ্ৰে, নোংমৈ করি চাগদৌরি ঙাঙনরকখি ।

∴ থোইবা নোংমতং মোশিলগী মনাত্তা চংলগা অরোইবা ওইনা রাফম খর ঙাঙনরকখিগে থল্লবসু মথোয়গী খুজং লাম্পীবুদি থাদোক্লগে লেপথুবনি । মহাক কনাদসু বারৌরুবা লৈতে, শুপ্তগী নুংশিবনা চিংলকপনি ।

## ৩১

নিংথেম ভোটতা মায়থীহৌরে । শেলনা মীচং খোম্বগী চৎনবীসি কবম্বা যুগতগী হৌরকথিবনো ; অদুগা মসিগী কাম্বা মতম পূম্মমত্তা ফঙগনি হায়বা লৈব্রা ; থাদখিবা শেলয়ামগা ফংলকখিবা ভোট মশীংগা য়েংনকবদা মহাক ব্রান্ধগে তৌথি । লন-থুম, মাল-চাং কোক কোক্রে ; হৌজিক মহাকী লৈহৌবিবা হায়ববু য়ুম ইজ্জোল মঙায়রে । মরেপ থুম্মা পুশিল-লংশিল্লুবা শেলগী মৈশা লাংলিঙৈ চৈরকসিদা মতম শাংনা তুমদুনা লৈকরবা নরজীংকী কেশ মীকপ থোরকপ্ত্রে, মসিদসু মহাক চাউনা মায়থীববনি । মকুবোত্তা লূপা লীশীং অহুম চানিপাল শেন্দেইগা কোয়না শিংনবা কোর্তকী হুকুম্মা নল্লববনি । শেলফম অসি থা অহুমগী মনুংদা শিংদোক্ত্রবদি মাগী লৈজবা সম্পতি সরকারনা নিলাম লাউখিবগা লোথননা মহাক জেলদর্গী নাস্ত্রোকপা য়াররোই । অরুবা ব্রাফম ময়ামসি তমুবী নত্তনা মহাকী তানফম কনাসু লৈত্রে । তমুবী মকোক চাউখংলি, মমা-মপাদা মশক উংলুনবা থৌনা মাঙখিবা কুইরে । তোয়না হুমাং শ্বাই শ্বাই পাখংলবা খোইবা মখল-মখা উপাই থিবা লেপ্তে, ওসিসু ব্রাফম অমা হৌদোরকথি ।

“ তমুবী, নঙ হেমাগীদা অমুত্তং চংলুবনা ফরোইদ্রা ? ” নিংথেম য়ান্না তুকথপ্ত্রে ।

“ করি হায়রুসিগে ? ”

“ ইকুবোকথোয়বু থেমজিনহনসি, মখোয়না নত্তনা অতৈনদি ওল্লরোই । ”

“হায়জরুদা তবীরক্কনি থাজদে।”

“অদুন্না কাইথোক্কবগী মতম নংত্রে।”

“যারক্কোই, মথোয়নদুম হেন্না শাওরিবনি।”

“শেল শিংবা ওল্লরোইদবনিনা ইকুবোকপু ফাথবা নওনা ইকাইবা কন্নবা অতৈ লম্বী লৈত্রবনি, তমুবী।”

“ঐথোয়বু অরাফমদা তাহন্নিংদ্রবদি লৌবীরুবা শেলফমদু বাজীনা ফংলে হায়না খুন্নীথিবদা কেশ লোইরবনি, মদু হায়দ্রিবসি বাজী অশাওবা হন্দি তাক্কে। হৌজিক বাজী থাওজং-তাজংদবা মতম্মি; ইরাই লাইনা তেরোই।”

“অদুদি ঐ জেলদা থোঙ থাংজিনবা হৌরেদো।”

তমুবীগী মথা রা লোয়ত্রবগুন্নি, শদৌ থোংনা স্বর হোন্দুনা করিসু উদ্রবগুম য়েংঙি।

“তৌনরিবা থবকসি বাজীগনিকো।”

“অসিদগী হেন্না চাউবা খোঙ্গোইনবা অমা লৈখিগদ্রা? মন্ত্রী ওইরম্বা নুপা অমা শেল শিংবা ওমদবদগী জেল চঙবা! ” নিংথেম য়ান্না পিকশিনত্রে।

“ঐ হ়েং চংকে, ইচে হেমাদা কপুনা হায়জরুগে।” তমুবী মপি থিংবা ওল্লত্রে।

তমুবীগী অরাবা হন্ডবা নাইদ্রবা সমুদ্রগী অকনবা জোরার ওইত্রে। মহাক মৈথজ্ঞা তুল্লে; নিংথেমনা তোয়না মপান থোকপা তায়। য়ম্বান্নবা নুপাবু মতাং অমদা মরম চাদনা কিথিবগী পঙজবদু খল্লুরগা মহাক নিংঙল্লত্রে। নুপানা তৌগে হায়বতা তৌহন্দুনা মনীং তমহল্লিবী নুপীবু অফবী, লৌশিংলৈবী কৌগদ্রা, মদুগী অনুতাপ হৌজিক্তি ময়েক শেংলক্কে। ময়ুম পাল্লকট্টেদগী ওসি ফাওবদা ফংজথিবা নুংঙাইবগী পুংশীং মখুং থেজুনা পাবদা য়ামথিদে। মসিবু কনাদা তাইনক্কনি? মমৈথংদা মমা-মপাদা ওনশিল্লি। নিংথেম্বু অফবা নুপানি হায়না করিসু খঙজদ্রিবী মহাকপু থাজথিবা নংত্রা? হৌজিক্কা অরানবা পুম্মক মঙোন্দা ইনশিল্লিক্কিবসি করিগীনো? মহাক মমা-মপাবুসু বারৌদবা ওল্লত্রে।

মথং অয়ুক ওল্লা তমুবী ইম্ফালদা হেমা উনবা লাক্কম্মী। মহাক্কী

অরাবা মায়থোং হেমানা খুদক্তা ফাখি।

“তমুবী, অসুক ওম্মা? করি পাউ লৈরবগে?”

“ইচেদা করিগুস্বা অমত্তং হায়জগে লাকচরি।” তমুবীগী মিৎ পিনা  
লুমথরক্তুনা লৈমায়দগী হাইগৎপা ওমদে।

“করি তানসিগে?”

“ইচে, ঐ পোথাফম খঙদনা বারে।”

“মরমদু হায়য়ু।”

“লৈবাকী মন্ত্রী ওইরস্বা মীশক্লা জেল চঙগদৌরি।”

“নিংথেম্মা? করিগী?”

“সরকারনা বজীদা পীবা ক্ষেতিপূরনগী শেল মহাক্লা পায়শিনস্বগা  
পীথোকখিদ্দে। বাজী শাওদুনা কোর্তা কেশ অমা তৌখিবা ওইরমাল্লে।  
হৌজিক হুকুম লাকস্বে, শেল শিংদোক্তুবদি মহাক জেল চঙবা তারবনি।”

“মন্ত্রী ওইবা ওস্বা মীনা মদু থোরক্কনি হায়বা খঙদফম থোক্তে।”

“খঙলবসু শিংদোকহৌদ্রবনিনা অরুবা ফিভম মায়োকুরে।”

“মশাগীতা য়েংবশিংনা অসিগুস্বা লাংদা থুবদা কনানসু বারুফম  
লৈতবনি।”

“ইকাইবনা লৈক্রক্তা চঙনিংলে। মসি পুম্মকসি ভোটতা কা হেন্না  
লুম্পুবননি।”

“ভোটতা লুম্পা হায়বসি শক্তি খৌরাংবা হায়বনি। নুংঙাইবা,  
নাপল, নমথাক অমদি ইজ্জৎকী দোলাই তোংনিংবগী অপাস্বনা চিংবনি;  
মসিগা নক্করুবা মীশিংদি মচীন্দা অফবা পাউজেল লাউবগা নাকন্দা থাঙ  
য়েপুনা চংলি; মখোয়না অতোপ্পগী অরাবদা নাচুংবীদে। মরম অদুনা  
মখোয়গী অরাবদা কনানসু খৌওইফম থোক্তে।”

“ইচেগী বারুফম পুম্মক ঐ যাজে, অচুস্বা ওক্তনি। অদুবু ইচে,  
ইপুরোইবগী অরাবদি ঐসু পুবা যাওরিদে। মসি য়েংবীরগা নুংশিবিয়ু।”

“মীনুংসি খঙদবশিংগীদমক করি বারুনিঙাই লৈ হায়দুনসু মনশি  
মনাক্তা লেপ্পবী নঙগী পোৎলুস্তুদি থানিংলি। হায়য়ু করি তৌসিগে।”

“বাজীগী শেল শিংনবা ঐখোয়দা উপায় লৈতে, ভোটতা খুংচাউ  
থাস্বে। ইচেনা বাজীগী অশাওবা অমুক্তং ফাথবীয়ু।”

“করল্লা?” হেমাগী মায়থোং লাংশিল্লি, খঙহৌদনা মঙক হাইখি,  
 “মদুমদি ঐ ওল্লরোই। বাজী শাওবা হৈতে হায়দুনা ঐখোয়দি  
 চাকচরল্লিবনি।”

“অদুদি মহাক্লা জেল চঙখিবদু ঐখোয় পুন্নমক য়েংবা তারত্রা?”

“তমুবী, নঙ শাওগনু, নঙ মমাঙগী রা খক নিংশিংবা হৈতবগুম  
 উই। চাউরবা মরাল ময়ামদুগী দণ্ডি মচা অমখক্তং ফংবদা অদুক য়াল্লা  
 লাংতরুরিবা করিগীনো? আইনা বারকপদুদি নঙসু ঐসু য়াফম থোকই,  
 হৌজিক্তি বাজীগীসু মথৌ যাওদ্রে খল্লি।”

তমুবী রা মখা তাবা ওমদনা মমায় ঙাংনা তুমিন লৈথ্রে। হেমা  
 খাস্তা ওমহৌদ্রবগুম শমথৈ, “নিংথেম্মু কন্নবা হোৎনরকপসি উরগা ঐ  
 নঙবু শাওসিরা, ওকসিরা, মপুরোইবা নীংবী নুপী অমা ওইনা থাগৎসিরা,  
 ঐখোয় অনীগী রাখল তোর্বান রাংম-রাংমদা লৈরে, তমুবী।”

হেমাগী রাঙাঙদা নিংথেম্মু তু কচবগী ইহ্ল অসুম অসুম  
 হেনগৎলকপদা তমুবী ফমদুনা লৈবা ওল্লক্কে। চৎলগে হায়রমগদবা ফাওবা  
 মহাক ইকাইত্ৰবনি।

তমুবীনা য়ুম যৌবকপদা শুমাঙ-মাজ্জেন্দা মী য়াল্লা লৈরম্মী।  
 ইশা-শাগৎনবা মরক্তুদা অহল ওইরবা মনেম-মকু মীপাই-থাবাইবগুম  
 লৈতারমদে। মহাক্লা ইমুংদা চঙলকপদা মকোক্তা বেদেজ চাউনা য়েৎলবা  
 নিংথেম হিপফমদা নাহেরি। নুংশা খীরবী তমুবী চেনশিন্দুনা মপুরোইবগী  
 নাক্তা ফল্লুই, অদুবু মানা হংবা রা অমত্তা নিংথেম্মা খুল্লক্কে। মরম  
 খঙনিংবদগী মনীংথোঙদা ফল্লিবী মনেন্সোকী নাক্তা মহাক লাকখি।

“ইবেম্মা, নঙনা ইম্ফাল চৎপ্রিঙৈদা পাখং অহম লাক্তুনা শেল  
 থৌরৈ। থবক হাপকনি হায়দুনা লৌশিল্লুবা শেল ওইরমাল্লে। পীনবা উপায়  
 লৈদ্রে হায়রবদগী মথোয় অহল্লা ফুরস্বনি। লৈকাইগী মী চেনশিল্লক্কমদ্রবদি  
 হাৎলস্বসু খঙদে। ময়াল্লা ডাক্তর খানাদা পুখৎতুনা লায়কন্নকরগা  
 পুখবীরকপনি।” মনেন্সোক তেংথাবগুম ঙাঙলকই।

তমুবী নিংথেমগী নাক্তা তুমিন অমুক ফল্লে। নিংথেম্মদি মঙেন্দা  
 ইম্ফাল চৎলুবগী পাউ হংলক্কে; মায় পাক্ককপগী রাফম লৈরবদি কনানা  
 মচীন ফাজিন্দুনা থম্ফম থোকই। নিংথেম চৈনা খাঙবদা ফক্লাংলোমদা

মমায় ওনশিন্দুনা লৈথে ।

“ ইচে হেমানা য়ারক্তে । ” তমুবী বারৌনা হৌই, “ ঐথোয়গী অরাবা উবীদ্রে । ”

“ তোঙ্কসি, হায়জবা তোঙ্কসি । ঐথোয়না কনাবুসু বারৌফম লৈতে, অদুগা ঐ হঞ্জিন হঞ্জিন শিবা পামদ্রে । ”

নিংথেম খক লৈথোরক্তবদা তমুবী হৌগৎতুনা মপান থোরকই, কনাসু লৈরমদ্রে, ইহাঙ হাঙলম্মী । মহাকী থম্মোয়নুংসু ইচীক চীকখি । মহাকীনি হায়বা কনাসু উরক্তবগুম সংসার অসি ইমম মমলে । মহাক নুংগী ওলাংবনা অরাস্বা তাস্থোকথবদা চরা কয়া চারক্তবনো হায়বা নিংশিংখিদ্রে ।

অহিং ওইরকপদা তমুবীগী কোক্তা রাখলগী লানবুং ওইররে । তুম্বা যাদবনা তোয়না যাওল্লম্বদগী মহাক উচিন নাচিন অনীশুবা য়েনথোংগী মতমদা তাইবং ওাইহাক কাউরুই । মহাক্সা মীকপ থোরকপদা নোংঙাল্লম্লে । মখা মায়কৈদা মীয়াম লাউনরম্মী, অকি-অখংগী খোঞ্জেল্লি । মহাক অফিং-অফাইগা লোয়ননা মপান্দা চেস্থোরকখি । মরম খঙনিংদুনা লাউনরিবা মফম তানা চৎতুনা মীয়াম মরক্তা মহাকসু লেপ্লম্মী, ময়াম্মা হৈনৌ পান্সী মথক্তা য়েংনবদু যাওরুই । তমুবী ইঙা নোংথেকপগুম হৌনা অমুক্তং লাউরম্পগা লৈমায়দা হাইথথে । মহাকী মথকমক্তা মথোং মখুং ইতিং তিংলবা নিংথেম হৈনৌ মশা অমদা পুনবা থৌরীনা মঙক্তা লাকশিল্লগা যাল্লি । থরাই যাওদ্রবা হকচাংদু তপ্পা তপ্পা লৈদুনা লৈ ।

মন্ত্রী ওইরম্মা নিংথেম্মা থৌরী য়ান্দুনা শিখিবগী পাউ লৈবাক পুম্বা শেগাক কায়না শন্দোকখি । মী খরগীদি মহাক লৈখিদবদা অরাবা থম থেংখি, মথোয়না পীশিল্লুবা শেল মাঙজরে হায়বদনি । হেমা, ডাক্তর অমদি লেস্বীনা নিংথেমগী মীশি মতিক চাই লৌই । মদুমক নংলমদ্রবদি মথোয়না তমুবীবু নুংশিবগী চাং য়াল্লা হস্থরম্মা য়াই ।

লুম্বা ওইরবী মচাগীদমক শাজৌ অমসুং থাবল্লৈ পোৎলুম অমা অমুক পুবা হৌরে । লেস্বী মচে তমুবীগী য়ুমদা অরাং অপা য়েংশিনবা তোয়না চংলি । ময়ুম পুবা ওম্ববা মীকুপ অমা পোথাবা ফংদনা নোম্বিবী মচেগী মতৌদা মহাকী মীনুংশি চাউনা লৈ । মচেসু মথোয়গী য়ুমদা লৈরুরসি

কন্না হায়নিংবনি, অদুবু অহল ওইরবা মনেম-মকুবু তমুবীনা থাদোকফম থোক্তে খল্লুরগা মহাক তুমিন লৈবদা মতাখি। মহাকী তৌবীমল মচেনসু চাউনা মশীং থাই, লমন ওইনা মপুসিদা নুংঙাইনা হিংনবা ঈশ্বরদা হায়জৈ। পরীং অদুদা নোংমদি, মচেনা রাফম অমা হৌদোরকখি।

“ইবেম্মা লেশ্বী, নঙ য়ুম পান্নবা তৌরসি।”

ইখং খংখিবী লেশ্বী পাউখুমদি পনখিদে, “ইচে, মতম খর য়ুমদা লৈজখিগে।”

মনাঙী হৈনিংদবা মতৌদা তমুবী মখা অমুক তাখিদে। মচেগী রাফমদা মমা-মপাগী ঈখিল যাওরি খনবনা তরাইনা হায়খিবা নঙে।

নোংমা হেমানা ইথা খাজদনা লেশ্বীদা মৌপ্বা অচৌগী রা খর ফোংদোরুম্মী। নুমিৎ অদুদগী লেশ্বী হেমাবু কোইতক চারি। ঙসিসু নন্দগা লোয়ননা হেমা লাকপা উবদা মহাক লৈথোকখিনবা উপায় য়েংলুই, অদুবু কৌশিল্লকপনা হানথ্রে।

“ইবেম্মা, নঙ চঙলকথো।”

“লাও লাও।” মমানসু হায়, “মচেথোয়না রাফম খর তাননিংঙি।”

লেশ্বী চঙলকুনা থাবল্লৈগী মনাক নক্সা ফল্লগা রা ঙাইদুনা য়েংঙি। হেমা তপ্পা হৌদোরুম্মী, “লেশ্বী ইবেম্মা, ইচেগী রাফমসি নৌহৌদ্রবনিকো। নঙ লুহোংবগী রাফমসি করি খল্লি?”

লেশ্বী ইকাইজবনা লুকথখি, করিমত্তা খুমদে, কনাদসু য়েংদে।

“হায়য়ু নঙগী পুক্রিংগী রা। ঐখোয়না নঙবু নম হাদুনা কনাদসু খাজ-য়োঞ্জবদি তৌবোই।” হেমানা তকশিল্লি।

হন্দকসু লেশ্বী খুমদে, রাখল লৈত্রিবা অঙাংগুম মমাদা মুন্না য়েংদুনা লৈ। মদুগী তাজ্জা লৌদুনা মমানা হায়, “ইবেম্মা, নচেগী মায ঙাকসি। ইচাবু অতোপ্পা ইমুংদা শিল্লখিবসু পামদে। নুপা মচাদু নচেগী পুকচেলমক্খি। মহৈ মশিংদা অখনবনি, এমঃ এঃনি ; মীকোক থোংনা চংলিবনি।”

শাজৌসু নাকন্দগী পাংশিল্লকখি, “নচে নতৈ লৈরমদ্রবদি ঐখোয় করি থোকুমগনি, নিংশিংলুবদা অমশ্বনি। নচেনা নঙগী ফন্তনবা খক খল্লরোইদবনি।”



শাজৌগী খোলনা লেন্সীদা পোংলুম থোনথ্রে খঙবদগী নন্দনা যাংহন্নবা হোংনে, “লেন্সী, নঙগী অনিংবা ঐখোয়না খক যৈখায়রোই। নঙ লুহোংনবা খৌরাঙনি খন্নরিবসি, কনা ওইবা য়াই, কনাগা হোংবা য়াই। নঙগী অপাম্বদু ঐখোয় তানিংঙি।”

“লমচং-শাজং, পুকচেল-খোইজেল অমদি ইমুংগী য়ুম্মাল-কৈবাল ফজনা খঙলবা নুপা অমা ফংবা হায়বসি তরাই তরাই লৌবসু যাদ্রিবনি। অচৌ লৈবাক তাগদবা য়ী নত্তে। লৈমা নিংখৌ মচা কয়াসু পীগে হায়রিবনি। নচে-নতৈনা নঙগী রাফম হৌদোক্লুবদগী ঙাঙনরকপতনি।” থাবল্লৈগী রাফমসি অচৌদা লৈতবা যাদে হায়বগা অমহা ওইরি।

ময়াম্মা মাবু রাংনা থাঙ্গংপীবগী থাগং রাই ফোংদোকচবা ঙমদনা লেন্সী নুংদা ঙলস্বদগী খৌনা খর ফুদোরকখি।

“তাকপীরিবা পূম্মক ঐগী লাইবক ফবনি। অদুবু হৌজিকমক্তি ইমা-ইপা থাদোক্লুনা চংপা ঙস্বগী খৌনা ঐঙোন্দা লাক্ত্রি। নিঙোলনি নোংমা শোয়দনা চংপা তারবনি, অদুবু মতম খর লৈরগা খন্নজনিংঙি।”

লেন্সীগী মিৎকী পি উরগা হেমানা তেমশিল্লি, “যাবে যাবে, মুন্না খনখো। নঙগী অনিংবদু ঐখোয়সু য়ারবনি।”

রাতানবগী ফল তাদনা হেমা অমসুং নন্দ হনথ্রে। য়ুম্মগী অহল অনী ইপেন পেন্দ্রবঙম লৈহৌরি। লেন্সী মরেপ থুম্মা নুংনাংলে। অপোকপা অপোকপী মরী-মতা কাইন-চৈনা কাউরুরবী মঙোন্দা ঙসিদি নিংশিংলকপা ময়াম্মা মখং পায়দুনা চিংখংলরে। মহাক ইমুং চঙলজুনা হিপফমদা তুমিন রাখল তৌরম্মী। মঙোন্দা হৌজিক কন্না ঙলরিবসি ইতোপ তোপ্পা রাফম অমননি খল্লুরগা মথল্লা তত্তনা হংজৈ – অদুক তেল্লাবা মতমগী মনুংদা মহাকপু অসুক য়াম্মা নুংশিকরিবা করিগীনো, অসিবু মঙলানগী হৌদোক তারগদা?

রাখল পোংলুম অসুম হেনগংলক্লুবদা মখংনা কলম পায়খংলি।

কনবী হৈবা,

পুকচেল চাউরবা ওজা, নহাক্কী নফমদা লাইবক খীরবী ঐনা পুক্লিংগী বারোল খর থাজরক্লি। ইকাইবা হুন্দোক্লুবী ঐগী চিঠি পারগা য়াম্মা ঙকপীবা য়াই। পুকচেল চাউবা, খৌজাল হৈবা ওইবনা ঐগী অরান-

অহুই পুন্মক ঙাকপীগনি, চানবীরকনি হায়বগী খাজবগা লোয়ননা থম্মোয়  
নুংদা লোৎচরকপা রাসু নীংতম্মা ফোংদোকচরি।

খাঙুথক্তা মাঙলগদবী ঐগী পুন্নিবু নহাক্কা কনবীখি। ঐগী চঙজফম  
ফংহনবীদুনা অনৌবা ইমা-ইপা, মরী-মতা লৈহনবীরে। নুংশিবা অমদি  
ঈংথবা পুন্নি অমসু নহাক্কা পীবীবগা লোয়ননা অফবা তাইবং মীরক্তা  
তিলহন্দুনা অনৌবা লোনচং কয়াগী অরাংবা ফিদম উহনবীরে।  
চেহুজরক্কা ঐগী পুন্নি ঈচেলসি ওজাগী ঈরেন্দা তুংজগে হায়বা পাউনি  
ঐনা চেঞ্জরক্কা। ঐগী থরায় হকচাং পুন্মক ওজাগী খুয়াদা কংচরগে  
লেপচত্রবীনি হায়বসিমতং খঙবীরবদি ঐ কয়াগী মতিক নুংঙাইজগনি।  
অদুগা অমনা, নোংমা খোঙ্গুন লীবীরকনি হায়বীখিবা কাউবীরত্রা? ঐদি  
মদুতবু খৌরাংনা ঙাইজরিবীনি।

নঙগী

লেন্সী।

মথং অযুক্তা লেন্সী মন্ত্রী মোশিলগী বঙ্গলোদা চংলম্মী। মন্ত্রীসি  
মহাক্কা চঙজফম লৌখিবা লাম্পী খুন্দগীনি হায়বা তাত্রে। বঙ্গলোদা খুল  
চংকদবা মী শোয়দনা লৈরমফম থোকই হায়বা খাজবন মশাবু  
লমজিংলকখি। মথোয়দা মহাক্কা চিঠি শিন্নখিনবা খৌরাঙনি মহাক্কা  
লাঙলুরিবা। অদুবু মফম অদুদা মথন্তা লাকখিবগী খৌনা খল্লুরগসু মহাক  
ঙক্তবদি ঙমদে।

মন্ত্রীগী বঙ্গলো গেটতা লেন্সীগা মতৌ লৈবী লৈশাবী অমগা  
থেংনরম্মী। মথোয় অনী অমনা অমবু ইঙক ঙক্কা য়েংনরম্মদগী খংনিং  
নিংশিংনরকপগুম মখুং লামথোক্কা দুনা নোকমিনে।

“ তেশিল ! নহাকপু তেশিল নংত্রনে?” লেন্সীনা কৌই।

“ ইমা ! লেন্সী ! মানি ঐ তেশিলনি । নঙ ঐবু কাউরমদ্রি ?”

“ করম্মা কাউগনি ? খুন্দগী কৈদৌঙে লাকপগে ?”

“ ওরাং লাকপনি ।” তেশিলনা লেন্সীবু ফুগাইনা শাংলবী গুলাপকুম  
উই। মহাক্কা মায়থোং শিন্ধুনা নুংঙাইবনা কুপ্পম্মী।

“ করম পাল্লি?” লেন্সী নুংঙাইজবনা নিক্কা।

“ হোয়, নুংঙাইজরি । নঙসু নুংঙাইবীরি? হৌজিকপু কদাইদা লৈবগে?”

“ ঈশ্বরনা মৈতৈ ইমা-ইপাগীদা নুংঙাইনা থস্বীরি।”

“ হোয়নে, অদুনা ওইগনি, পুরা মৈতৈ লৈশাবী মানয়ে । য়াম্মা ফজরে।

লেশ্বী মম্বিং চীনবান তূনা মোমোন তৌই, মপা চাবা পাউখুম অমত্তং থিরকখি, “ নঙোন্দগী হেন্না ফজবী লৈশাবীদি ঐ অমুক্তা উখিদি।”

তেশিল লেশ্বীগী লৌশিং খঙনা নোকখি, খঙনিংবনা মখা তারকই, “ করি থবক লৈরবগে অসিদা লাকপসিবু ? মন্ত্ৰীসি ঐগী ইবুংনি, মঙোন্দা নঙনা হায়নিংবা রা লৈরবদি ঐ পাংগে।”

চিংনরম্বা চুন্নে হায়বগুম লেশ্বীনা তেশিলগী মখুং চেংনা পায়, “ লাইবক ফবীনি নঙসি, অচৌবা মন্ত্ৰীগী মচল নুপী নঙগা মরুপ ওইবদা ঐ কয়াদা চাওথোকচরিবনো । অদুবু নঙগা থেংনবসিদা ঐনা হেন্না নঙোন্দগী লাইবক ফরে। তেশিল, ঐ মন্ত্ৰী সাহেব উনবা লাকপা নত্তে, নখোয় খুলগী মী থিরকপনি।

“ করি মরমগী?”

“ পাউ অমত্তং চেম্নিংঙি । ওসি হয়েং চংকদবা মী য়াওরবদি অমুক্তা তাকপীয়ু।”

“ ঐ হংচিং চংকদৌরি, ঐঙোন্দা হায়য়ু।”

“ চিঠি অমত্তং খর পুৰীখো।” লেশ্বী হরাওবগা ইকাইবগা য়াম্মনা মশা থক থক নিকখি।

“ কনাদা পীগদবনো?”

“ নখোয় খুলগী ওজাদা পীগদবনি।”

তেশিল খংপ্রেক খংনা মায়থোং লাংশিনখিবদা লেশ্বী লানয়ে হায়বগুম ইকাইবা খাঙদুনা লুকথৈ, তেশিলগী খুংতা চিঠি শিল্লবা ওমদনা লৈরে। তেশিলনসু চিঠি লৌনবা মখুং তিংখোরক্তে। মখোয় অনী করি খল্লি খঙনদ্রবসু হৈনিংবদি মাঙনব্রবগুম্মি।

“ নঙন্যা ঐখোয় খুলগী ওজা হায়বদি থোইবাবু নংত্রনে?” তেশিল খঙলবা মক্তদা খঙনিংলি।

“মমিংদি খঙদে,ঐবু কনবীখিবা ওজাদুবুনি।”

“করি মরোলগীনো? ” খঙনিংবনা হেনখিবনা তেশিল হংফম চাই চাদে থিখিদ্বে।

“চিঠি পুহ্মিলবসু মরোলদি খর লোংনিংলি।” লেন্সীগী পাউখুমসু চক্রি থাংলি।

“লৈশাবীগী অরোনবা চিঠিগী মবোলমুক খঙবদা লায়বা লৈত্রে, অদুবু ওজা থোইবা পাখঙ ওইরমদ্রবদি কৈদৌসিগে?” তেশিলগী ফাগি মরু হকই।

“মদুনা পীবা অরাবদু ঐ পুবা ওমগনি থাজদে।” লেন্সীগী মায়থোংদা নিংঙাইগা লোয়নবা য়ানিংদবা মমি চেম্বরি।

“ফাগিসিনা নঙবু নুংঙাইহন্দ্রে।” তেশিল খাঙলপ নোক্তুনা হায়, “ইচীন্দগী থোকস্রিবা ফঙবা রাইহেশিংসিগীদমক ঐ প্রায়চিং তৌফম থোক্তে, ওজা থোইবামুক শেংবা পাখং কনা লৈরমগনি?”

“নঙনা মাবু থাগৎপগুম মানসু নঙবু থাগৎলমফম থোকই।”

“অদুদি চিঠিদু ঐঙোন্দা পীররোইদ্রা?”

“পুৰীখিদবা য়াদ্রবনি।”

“মমল য়াম্মল্লি ঐ পুররোই, নশানা অদুম পীজরো।”

লেন্সী নিংবা কায়না ওক্তক তেশিলদা য়েংদুনা লৈ।

“চুম্মি,মন্তীগী মচলনা অসিগুম্বা পোৎতপ লোয়ননিংলোই।”

“ওজাদু বঙ্গলো মনুংসিদা লৈ,ঐ কৌথোরক্কে মঙোন্দা অদুম নশানা পীরো হায়বনি।” তেশিলনা শেংদোকথি।

লেন্সী খোঙদগী তোন ফাওবা ফং শাগংলি।

“অসিদা লৈ?”

“হোয় মহাক ওসি অয়ুক থুংলবনি।”

লেন্সীদা ইকাইবা করল্লা পাইশিল্লকখিবনো,চিঠি পীবা ওমগনি থাজদ্রে। ওইহাক লুকথরুবদগী মহাক্কী রাফম ওনখি,“মশা লৈরবদি চিঠি পীদ্রবসু য়ারে। ঐনা মহাকপু উনবা লাক্সম্মী হায়বসিমঙুংদি তন্তীয়ু। ঐ অমুক হল্পকখিগনি।”

খান্না য়াদনা লেন্সী মমায় ওন্দুনা থুনা চংখিবদা তেশিল ওক্লা

য়েংহৌই।

লেন্সী হেমাথোয় য়ুম তম্মা লাক্সম্মী, মচেবু হৌরবানি, মরমদি অসিগুম্মা তাঞ্জাগী বারীদা তেংবাংবীনবা মীশক লোয়নবগী চংনবী লৈ। মৌপ্কাগীদমক পাউমেল্লিবী হেমানা রাফমসিদা থরায় য়াওবীরক্কা হায়নসু মহাক খনখিদবা নন্তে। অদুম ওইনমক হেমাগী অচম্মা পুকচেল খঙবনা মহাক হঞ্জোয়বা লৈতনা পরপ পরপ চঙশিল্লকখি। থবক ইজ্জাং লোইদুনা চাক চানবা থৌরাঙদা লৈবল্লবী হেমা মহাকপু উবদা হরাওনা চেত্তোরক্সম্মী।

“ইবেম্মা, নঙ নথন্তরো? পাউকা অমত্তা খঙহল্লজ্জনা ফুৎ হেক ফাওবল্লিবনি?”

“উম, ঐগী থবক অমা লৈরবা, ইচে।”

“করিনো? কয়া লুবা জাংনোনে?”

“লায়না লুবনি হায়বা তারে।”

“হায়যুনে।”

“তাকচগে, ঈংথখিসি কৈদৌবগে।” লেন্সীগী মীনোক্তা ইকাইবা চেল্লরি।

মনাওগী মতৌ য়েংলগা হেমা য়াম্মা খঙনিংলবসু ওইঙমদবা থাদোকই।

“ঐ চাক চাগে তৌরল্লিবনি, চারুখিসি লাও।”

“ইতৈদি?”

“নতৈ জেলদগী হোম্পিতালদা লাকপা নুমিং মঙা-তরুন্ধি শুরে। ওসি মহাকী ওপরেসন লৈ, ওস্তা চংখিবনি।”

মচিন মনাও চাবদা মায ওনশিল্লম্মী। চাক তজ্জাই চল্লকপা মতমদা হেমা খঙনিংবদু কুইনা নমথনিংদ্রে।

“কদইদনো নঙনা চংলুসি হায়রিবদুবুনে?”

“মন্তী মোশিলগী বঙ্গলোদনি, ইচে।”

“এঃ অদুদদি কৈদৌবা?”

“মী উনগদবা লৈ।”

“মন্তীগরো?”

“নতুদা, ওজা অমনি।”

“করি লমগী ওজানোনে?”

“মস্ত্রী মোশিলগী খুন্দা ওজা ওইবনি।”

“মমিংদি করি কৌই?”

“খঙদে, মৈতৈনি।”

“নহারা অহল্লা?”

“পাখংনি।”

“ও ! নঙগা খঙনবা?”

“থেংনরবনি। ঐগী থরায় কনবীরকখিবগীদমক হেন্না খঙননবা ঐনা মহাকপু থিরিবনি।”

“এঃএঃ, নঙগী বারিদা যাওখিবদু নিংশিংলক্লে। অদুনদি থরায়সু কংকে খল্লিবা?” হেমা নোজুনা লেস্বীগী পুক্রিংগী বা থৌদোকই, “অদুগী লৌদুনা ঐগী রাবুদি মতম যৈথোকহল্লিল্লিবনিনে?”

লেস্বী অচুস্বনি হায়বগুম নোক্লাম্বী।

“পুক্রিংগী চয়েৎনবা মরোল অমনা ঐবু মতম কুইনা রাহল্লক্লে, অহল-লমনশিংবুসু নুংঙাইহন্ড্রে। ওসি ইচেদা শেংদোক্লে বা মতম লাকপসিদা ঐ য়াম্মা নুংঙাইজৈ।”

“নঙগী থরায় কনবীখিবগী বারীদু অমুকসু হেন্না তানিংলক্লে।”

“বারীদুগী মখা তারকপনা ইচেখোয়দগী ঐবু তোঙান ইহোকপীনবা মরমদি ওইহনবীগনু। ফন্তবা নুপা খরগী খুংতা তাদুনা পুন্সি লোম্লগদবা ঐসি ওজাদুনা পুকচেল চাউনা কনবীবদগী ওসি ইচেগী ননাও ওইবা ফংজবনি, মসিতনি ইচেবু নিংশিংজহম্বিংবা।”

“খৌনাসু লৈবা, পুকচেলসু চাউবা ওজাদু উজনিংব্রেদা।”

“অথোইবনি হায়সিরা?”

“মিংথোন্দুগীদমক মতিক চাবা হায়বদু হোরেন উরগা খঙবা তারেদনা।”

চাক চাবা তোকপগা হেমা অঙাংগী মফি শিল্লি, ইমুংগী তেংবাংবী অহন্দা মরোল শিল্লরম্বী, “ইনে, ঐখোয় কুইজরক্লেই, থবক অমত্তা চংচরখিগে।”

“কদাইদনো? মরকসিদা ডাক্তর হল্পক্কবদি?” অহল য়াম্মা চেকশিঞ্জবনি।

“ইনাও নুপীগা মন্ত্রীগীদা চংখি হায়বীয়ু, মন্ত্রী মোশিলগীদা।”

নুপী অনী থোঙ্গান্দগী রিকশো তোংখৎলক্কে। মন্ত্রীগী গেট ময়ামত্তা রিকশো খান্নৈ। মখোয় অনীনা গেটলোমদা চঙশিল্লকপগা অহোবদগী য়েংলকপা থোঙাকপনা কৌরকই।

“লেন্সী হায়বীদুরা?”

“হোয়, যাওজরি।” লেন্সী পাখৎলপ তৌই।

“চঙবীরকউ, মন্ত্রীগী মচল নুপীনা হংলস্বনি।”

লেন্সীগী তুংদা হেমা অঙাং পমদুনা তপ্পা চঙলকই। থোঙনাউ ময়াদা ফল্লস্বী তেশিল মপান্দা চেহোরক্কে।

“ঐ ওসাইদগী য়েংলস্বনি। পাউদু মশাদা তমথ্বে। হৌজিক মহাক মন্ত্রীগী কাদা ফল্লি য়াম্মা থুনা থোরক্কগনি। নঙগী লৈফম ঐনা খঙহৌদবগীদমক নুংঙাইতনা শোল্লস্বনি। চঙসি কাসোমদা ঙাইহাক ফমখিসি।”

“য়াম্মা নুংঙাইজৈ, থাগৎচরি।” লেন্সী থক থক নিক্ককপা মশাবু ফাঠৈ।

তেশিলনা মাঙ চিংদুনা বঙ্গলোগী ময়াই থংবা অচৌবা কাদা নুপী অহুম চঙলক্কে। মখোয়না চৌকিদা ফমথনবগা হেমানা হংবনি, “ইবেম্মগী মিংদি .....?”

“এঃ ইচে, লেন্সীনা তাক্কল্লগনি খল্লুরে। ঐগী মিং তেশিল কৌই। মন্ত্রী মোশিলগী মচলনি।”

“নখোয় অনীদি হান্নদগী খঙনব্রা?”

“হোয় খঙনজৈ।”

“ঐবু কনবীরকপীনি।” লেন্সীনা ফুগৎলি।

“খুল তিন্নবদি নঙেদনা?” হেমাগীদু লন্নাই ব্রাখন্দা লামখিবনি।

“তিন্নদে,” তেশিলনা খুম্মি, “ইচে, ঐ লেন্সীগী খুল খঙদে। ঐখোয় অনী অহিং অমা লৈমিন্নথ্বে অদুবু ফিভমনা য়াদবনা ব্রারী শানবগী মতম ফংহৌদ্রে।”

“হৌজিক্তি মহাক ঐগী ইনাও ওইরে।”

“ য়াম্মা নংঙাইজৈ, ইচেগা শকপু য়াম্মা মান্নথে। ইচেগী মিং ঐঙোন্দা তাকপীদি।”

“ হেমা কৌই, ইনাও।”

“ ও ! হেমা ! ”

“ হোয়,হেমা হায়বনি,কৈদৌরবগে?”

“ মিংসি তাখিবগুম তৌবা।”

“ তারল্লগনি,হেমা কৌবা য়াম্মা লৈবনি।”

“ অদুবু মিং অসিনা ঐঙোন্দা তোঙানবা পাউজেল অমদি থোইদোকপা গুণ চেন্নরি।” তেশিল মপান্দা লেপ্পা নুপা অমদা য়েংদুনা হায়খি, “ তাদ, হোরেন ওজা থোরকপগা ঐখোয় কাসিদা ফল্লি খর তাকপীয়ু।”

যুন্সু নুপী হৌগৎতুনা চৎখগা অতোপ্পা কা অমদগী বিস্কুটনচিংবা অচাপোৎ হাপ্পা প্লেট অমা পুরজুনা নুপী অনীগী মাঙদা থল্লশ্মী।

“ লৌবীয়ু ইচে।”

“ য়ারে ইবেশ্মা।”

“ ওজাদু অফবা মীনি।”

“ থাগৎনববু মরুপ কৌনৈ।”

“ মহাকী থৌইনশিন্দগী ইবুংনা ভোট লেপখিবনি।”

“ ওজাদু নখোয়গী বুন্দা লৈবা কয়া কুইরবগে?” হেমা বিস্কুট অমা লৌদুনা মচাবু পায়হল্লি।

“ চহী অনী হেনথে। মহাক হান্না উব্বুল্লোমদা লৈরশ্মী। লাইরিজ্জা মথ্বায়া ওজরবসু লৈত-লাইরনা য়ৈথৎপদগী নীংবা কায়না লেল্লকপনি হায়। অদুনা মরম ওইরমগদ্রা, মহাক হেন্না থৌশাবীদ্রবা, অসুকপা উমংবু মথোয়গী সংসারনি লৌজরিবা, উফুল হাম্বুকা য়াওল্লবা চরা তজ্জাই চারিবা অঙাংশিংগী খুঙ্গন্দতা লৈনিংঙি হায়। অযুক্তা মমানা থোম খজিক্তং পীথল্লগা হুন্দোকপীরল্লবা পিক্লিবা অঙাংশিংনা মচে নাওরোইশিংদা অরাম-খৌরাংবা খাঙবদা নিঙাই তৌদুনা কপ্লকপা উরগা মহাকী থশ্মোয় নিক্লা খাঙঙি। চরা বান্নবা চুফুদা চাক লৈতবা, পীজনবা ওমোক মচেৎ অমত্তসু ফংদ্রবা, রাজবনা



হুমাং কাংলবী নাওরোয় মচেশিংনা নোংথজা পায়বা উমাইবীদা, চাক্তারিবা  
য়েন্নাওদা, হুইদা, যন্দা য়েংহন্দুনা থেন্সা হোংনবদা ওল্লজুবদা লৈমায়দা  
থাদদুনা থরো থরো ওলহল্লিবা অঙাংশিংবু মহাক্কীমথানুংদা  
কোনখংনিংলি। মখোয়গী অরাম খৌরাংবা মতৌ নিংশিংলুরগা থাঙ্গলুবা  
মহাক্কী চখোম যা যৌবা ওমদনা লেপখিবা মশীং য়াঙ্গে। ঐখোয়গী মস্ত্রীবুসু  
তোল্ল-তারবশিংগী য়েংদুনা থবক তৌনবা তংতনা পাউতাক পী।  
হৌজিকমকসু মদুগী বারী শাহৌই।”

মপান্দা খোঞ্জেল অমা তাবদা তেশিল লেন্সীদা য়েংলকই,  
“লাক্সমাল্লে।”

লেন্সী পাখংপনা মমায় ঙাংশং ঙাংশ্রে। ওজাদুগী শক খঙনিংবগী  
খৌরাংবা হেমা দা খংহেন হেনগৎলকখি। তেশিল লাংতক্ররপ নুপী অনীদা  
য়েংলম্মী। মপানগী পাখংনা পাউ পীকুবা ওজা পন্দনা ময়ই কাদা চঙলপদা  
হেমাগা চপ চানা মায়োক্কখি। মখোয় অনীমক ইখং খংবগুম ওক্সা য়েংনখি,  
মঙলানগুম তাওনৈ। ওজা থোইবা চৌকিদা ফমগনি কাউখিবনা চপ লেপুনা  
লৈরম্মী। হেমা মচাগী মখুং চেংনা পায়রগা তপ্পা লেকথশ্রে। লেন্সী অমসুং  
তেশিল পাখংপা যাওনা হেমাবু কোনখংলম্মী। মখোয়না কৌবদগী  
মপান্দা লৈরম্মা মী খর চেনশিল্লজুনা হেমাগী লরাইদা ঈশিং থারম্মী।

“ইচেসিগী মতৌসি করিনো?” তেশিল নুংশা থীনা লাউই।

থোইবা লাইকল্লবা যাওরম্মী। হেমানা মমিং ইপাং পাংথোরজুবদা  
মহাকসু থুজিল্লকখি, “হোম্পিতালদা পুনবা তৌসি। গাড়ীদা থাঙ্গৎসি।”

হোম্পিতাল লাকপা লেন্সীদা তেশিলনা গাড়ী মনুংদা হেমাগী অঙাং  
পল্লম্মী। লেন্সীদি হেমাবু কোন্দুনা কপ্পি, “ইচে, করি মতৌনো, নুংশিবী ইচে,  
ঐনা ময়ুমদগী পুরকপনি, ঐসি ইশাগীতা য়েংবীনি। অসিবু করি  
মতৌনো? ইচে! ইচে!”

“লেন্সী, করিসু তৌরোই পাখংকনু।” থোইবানা থেমজিল্লি।

“নঙবু মখোয়গী য়ুমদা লৈব্রা?”

“লৈতে, অদু ওইরবসু, মহাক ঐগী ইচেনি।”

হোম্পিতালদা ডাক্তর অমসুং নর্স ময়াম য়োমশিন্দুনা হেমাবু  
লায়কল্লরম্মী; মখোয় অয়ান্ননা মহাকপু মশক খঙবদগী থরায়সু যাওনা

হোৎনৈ । পাউ পীনখিবা যাওরন্নে, তহা তহা ডাক্তর নন্দ যৌরকখি ।  
হেমা তপ্পা তপ্পা মমিৎ পাণ্ডথোরকপগা মনাক্তা ফল্পন্না মপুরোইববু কো  
দুনা কপখি । রাখল লাকপগা মচা থিরকই । লেন্সীনা মচেগী তম্পাক্তা অঙাং  
থল্পগা হায়, “ ইচে, ইতৈ লৈরিবসিদি, করিসু তৌররোই ।”

থোইবা মিপাইখিবনা মপান বেরেন্দাদা হঙ্গৎ হন্দা চংলকপা ফনা  
কুইরে । মহাক্সা অমুক চঙলকপদা যোমশিল্লম্বা ময়াম মথং মথং  
থোকথ্রে । মপুরোইবা ডাক্তরদা মুন্না য়েংলিবি হেমাগী মায়থোং তাইফেৎ  
তাই । ডাক্তর তপ্পা লৈথোরকই, ইহা হাদে ।

“ ময়াম য়ান্না রাবীথ্রে, লমন চাউনা তোনশিঞ্জরে ।”

“ অদুন্না তাকপীগনু ডাক্তর সাহেব, ঐখোয়গীদি অচন্না মতেংনি ।  
ডাক্তর সাহেবনা নুতি-নুমিৎ খুদিংগী তৌবীরিবা মীয়ামগী সেবা ঐখোয়  
খঙজৈ ।” থোইবা নুংশিবা মিৎয়েংদা থাগৎলি ।

“ লেন্সী, কদাইদনো নচেনা ঙল্লকখিদবা ?” ডাক্তর ঙক্তক  
হংলকপনি ।

“ মন্ত্রী মোশিলগী বঙ্গলোদা ।”

“ এঃ অদুদদি করন্না ।”

“ ঐগা থবক অমগীদমক লাকমিল্লবনি ।”

ডাক্তর থোইবাদা লমন তোলে মতাগুম অমুকসু য়েংলি ।

“ সোমগী মরুপখোয়বু ..... ?”

“ ও, ঐ থোইবা কৌজৈ । ইচলসিগী মিংনা তেশিল কৌই, মন্ত্রী  
মোশিলগী মচলনি । বঙ্গলোদগী ঐখোয় তেংবাংবা ওইনা যাওজরকপনি ।”

“ থাগৎচরি । ঐনা অদোন্সু করিগুন্না মফমদা উনথ্রে খঙজৈ ।”

“ হোয় ডাক্তর, ঐনা নিংশিংজবদা উল্লদা ওইরমাল্লে ।”

ডাক্তর নিংশিংবা হোৎনৈ । থোইবানা লেন্সীদা য়েংদুনা  
হায়রকই, “ লেন্সী ইবেম্মা, নঙদি ইচেখোয়গা ঙাইহাক লৈহৌখিবা  
তারি ?”

“ ওজা ।” লেন্সী থোইবাদা মুন্না য়েংবা ঙমদে ।

“ অদুদি ডাক্তর সাহেব, ঐখোয় অমুক যৌজয়গে ।”

ডাক্তরনা থোইবাগী খুং নুংশিনা শোল্লগা হায়, “ যৌবীরসি,

তৌবীমল কাউজরোই।”

থোইবা তেশিলগা লোয়ননা কাদগী থোঙজিল কান্হোকথ্বে।

“তা-থোইবা!” মপুরোইবগী খুং চেৎনা পায়রিবী হেমা কল্লপ কৌরকথি।

থোইবা ইখং খংনা চপ লেপ্লম্মী, মমায়দি লৈশিল্লক্তে। নন্দসু পূমঙক ঙকথি। শিথ্বে হায়নাখিবা থোইবাগী মিংতা নত্তনা মশকসু খঙলে।

হেমানা মখা তারকই, “রা অমত্তং হায়জগে।”

থোইবা হেমাগী রা ঙাইবদা মওং হোংদনা লেপ্লি।

“তা-থোইবা, নঙ য়ুমদা চঙখিরোইদা?”

ডাক্তরগী শকফম ওনখিবদা লেঙ্গী ওরুা য়েংঙি।

“ঐ য়ুমদা লৈ, কৈদৌরবগে?” থোইবা খজিক্তং লৈশিল্লকই।

“হুং, ঐনা হায়বদি ইমা-বাজীগী য়ুমদা?”

“মখোয়বু খুরুমজনবা মতম লাক্লে হায়বদু ঐসু খল্লি।”

“ইমা-বাজীদা তা-থোইবা হিংলি হায়না পাউ পীক্গদবা মী অসিদা লৈরে। মখোয়না হরাওবদু ঐবুসু অমুক্তদি উহনবীযু। মঙগুম থোক্লেবা ইমা-বাজীদগীসু হেমা হরাওবা মীবুসু উনবীযু।”

“ঐগী পুলিদি মঙলানগুম অসুম লৈজরসনু।” থোইবা কনাদসু য়েংলমদনা মখোঙ থাঙথ্বে।

মপুরোইবনা কুপ্পা শেমরিবা হেমাবু লেঙ্গীনা থাদোক্ত্রি, অদুবু মহাক অঙকপা থুনমক কোকথোক্লেংখি।

“ইচে, ওজাদুগা হান্নদগী শক খঙনবীবা ওইরে?”

হেমানা খুমদ্রিঙৈদা ডাক্তর নোক্লেই, “থোইবানা শিদ্দিঙৈদা নচেগী চান্নবা মরুপ ওইরম্বনি।”

ডাক্তরগীদু ফাগী ওইনা হেমাগী রাখল য়াংহন্নবা হোংনক্লেবনি। অদুবু হেমানা মপুরোইবগী খুং তাপ লান্নকথি। করিমত্তা ঙাঙলমদনা অমুকসু রান্হুখি। নন্দগী মতেং পাংনবা অতোপ্পা ডাক্তর অমসুং নর্স খর চেনশিল্লকলম্মী। লেঙ্গী অঙাং পমখৎতুনা কা মনুংদা নুংশা থীনা হুংং হন্দা চৎতুনা লৈখি।

তফিং তফিং চেল্লকথিবা তোমাল অমসুং লালিতা থুংলবা মতমদা

হেমা হৌগলক্রে, মিপাইরবা মমা-মপা উরগা নুংঙাইজদে। অদুগা মথোয়না থোকপ্রিবা থৌদোক হংলকনি খনবদসু রাজা।

যুমদা ওস্তা হলকনি হায়রস্বী লেস্বী লাংতক্রে। মঙোন্দা য়েংদুনা মচেনা হায়রকই, “ইবেম্মা নঙ চংলো। ঐথোয় হয়েং লাকনি। নঙনা থিরুবা ওজাদুগী য়ুমদি খঙলব্রা?”

লেস্বী মঙক হাইরগা মচেনা য়েংলস্মী। হেমা মোমোন নোল্লকই, “মহাকী য়ুমদনি নঙনা ঐবু ঙাইরমগদবসি।”

লেস্বী ইকাইবা, হরাওবা অমদি কপ্পিংবা অহ্ম পূন্না হেমাদা অদুম য়েংদুনা লৈ।

## ৩২

নুমিরাংরাই যৌশিল্লকুবা ফাওবা লেস্বীনা হ্ল্লকুবদা মমা-মপা নুংশা থী, তোয়না হংনৈ। থাবল্লৈ থোঙ্গান থোঙ্গুনা য়েংলুবা অহ্ল্লক শুরে। উথোঙেন্দা ঙাদুনা ফল্লিবা শাজৌ নিংথম নুংশিংনা য়ৈরবসু নুং ফাওনা ঙ্গংথহনবদি ঙমদে, লৈতাদ্রে।

“থাবল্লৈ, অঙাংদুবু মচেগীদা লৈথোক্কদৌরিবা?”

“থাজদে, লেঙ্ক কনি হায়রমদে। হেমানা মৌপ্বাগা শক খঙ-মায়খঙনহন্নবা শিনবদা থেংখিবা ওইরমগনি খল্লি।”

“অদু ওইরবদি মফবা, লৈশাবী অমবু মথল্লা থাদোকখিবসিমদি ঐথোয়সি চুমদ্রবনিকো।”

“হোয়দা, নুপা-নুপীগী মান্নবা থোং লৈরে হায়নবসিদা মতৌনরিবনি। মানসু চংলমদাইদা চিংনবা খজিক্তং ফাওবা উংলমদে।”

“মরমদি তাক্সু?”

“হংহৌদ্রবনি, অদুবু মচেনা কৌবা ওইরমফম থোকই। থৌরাঙদু হৈনিংনা উই হায়বসিদা ঐদি নুংঙাইজখিবনি।”

“ঐঙোন্দা মাবু মৌ ওইজগে নিংশিংলকপসি মরুপ-মপাং অহ্লম-মরি শুরে, মানা য়ুম পানখিরোই হায়বসিদা হঞ্জিন হঞ্জিন হৌদোক্লিংদবনি। মসি চুমদ্রে, হন্দক্তি ঐথোয় খর তকশিনসি।”

থাবল্লৈনা থোঙ্গাল্লোমদা য়েংবদা শাজৌ যাওই। থোঙ্গান্দা থাবা জীপ অমদগী কুমথরকপা মী অহ্লম পরেং চঙলকপদা নুপী অমনা ময়াই

থংলকথি। মথোয়না শুমাঙ মতোন যৌশিল্লকপদা য়ুম্বু অনী ঙকপা তান্নবগুম য়েংনৈ, মথোয়গী মিৎপু থাজবা ঙম্বদি।

“অসিবু নচা নুপা নংত্রনে!” থাবল্লে দারিদগী ফিংনা চোংথত্রে।

“ইবুংঙো! ইপাগী থোইবা!” শাজৌ ফুক হৌগৎলম্মী।

থোইবা চেনশিল্লকুনা মমা-মপাগী থোঙ শোঙ্কৈ। অঙকপা অমদি হরাওবনা লাকহংলবা মমা-মপা মশা থক থক নিকই, মচাবু চহী অহুমগী পান্দমগুম চেংনা কোল্লগা অরা-নুংঙাই মরোল পুবা থোঞ্জেন্দা কপ্পম্মী। লাকমিন্নবা গাড়ী দ্রাইবর অমসুং লৈশাবী মপি তৈথোঙ্কি।

“লাইববা নমা-নপানি খঙলবদা নঙনা ঐথোয়বু অদুক য়াম্মা ব্রাবৌথ্রিবা করিগীনো?” থাবল্লেনা মচাগী লাইবজা হন্না হন্না চুপ্পম্মী। “ঐথোয়না ননীং থুংহনবদি ঙমখিদে অদু ওইদুনসু নুংশিজবদি মপান-মথৈ নাইদবনি। ঐথোয়বু মীরাইদুনা নঙনা তৌনিংবতা তৌবসিনা ইমাগী থম্মোয় কায়হল্লে।”

থোইবা রা মচেং অমত্তা ঙাঙদে, লানথ্বে হায়বগী মওংদা তুমিন মপাগী মাঙদা লেপ্পি। শাজৌ চঙকুবা হন্দ্রিবনি, অদুবু মশাবু ফাথনবা হোংনরকথি।

“ইচাশা, লাও, মাঙ্কেন্দা ফমসি কাখৎলকউ।”

থোইবানসু লাকমিন্নবশিংদুবু কৌখৎতুনা মাঙ্কেন্দা থাবা ফালশাং অমদা ফমথবগা থাবল্লেসু চমম্ববাখজিঙং হন্দোরকপগুম হায়রকই, “ইচাশিংদি কনা কনানো, ইমাথোয়দা তাকউদো।”

ফিভম তাঞ্জানা তেশিলবু খজিঙং হঙ্কেয়হনখিবদা লাকমিন্নবা পাখংনা তাকথি, “ইমা, ইচলসিগী মিং তেশিল কৌই। মরিং লৈশাবীনি, মস্ত্রী মোশিলগী মচলনি। ঐদি ইম্ফালদগীনি, মস্ত্রীগী গাড়ী খৌজৈ।”

তেশিলগী ফজবা শক-গুন, তিঙদা-য়াঙদা, লৌশিং চেনবা মিৎয়েং-নায়েং অমদি হাদবা মতৌদা থাবল্লে নুংঙাইবা পোকই। হায়নিং হংনিংবা খর লৈরবসু পাক হেক চঙশিনবা ঙমদনা খল্লিঙৈদা মাঙ্কেলগী মী খুদিংমক থোঙ্কাল্লোমদা য়েংথোঙ্কৈ। তপ্তক চঙলকপী লেম্বীদনি য়েংনরিবা। থাবল্লে পোৎলুম অমসু থারবগুম্মি।

“নচা নুপী হল্লেঙ্কৈ।”

“ লেন্সী নংত্রনে?” তেশিলগী পুক্রিংগী রাহং মপান থোরকপনি।

তেশিলনা লেন্সী হান্নদগী খঙবগুম শোনখিবা তারগা শাজৌ অমসুং খাবল্লৈগী অঙকপা অমুকসু হেনগৎলকই। লেন্সীসু মাজ্জেন্দা ফল্লিবশিংদা য়েংলগা খাজবা ওমদবগুম চঙরুনা চঙশিল্লকপনি। অদুবু তেশিলদা য়েংলগা শুমাঙদগী নোঙ্ক্রে।

“হাইমা ! তেশিল! অসিদা অমুক করি থবকী?”

“ নঙদি করি হায়গদবা রাংহৌরবগে? ”তেশিলগী পুক্রিংদা লেন্সীনা থোইবাবু তান্নরকপনি খন্না থোরকখিবা রাহংনি । “ য়াম্মা ব্রানা থিরক্লিবনিনে ?”

লেন্সী তেশিলদা করিগুম্বা খর হায়গে চঙশিল্লকপদা খাবল্লৈনা কৌশিল্লকপনা হানত্রে।

“ লাও ইবেম্মা, নঙসু ঐথোয়গী মঙসিদা তিল্লরো। শিত্রবা মী হল্লক্রে, অসিবু খাজগদবসি কনানো ? অঙকপনা থল্লবা পুংফমসিদা ঐগী মাঙদা ফল্লিবা নুপাসি মশক তাক্রে লাও।”

“ ইমা, ঐ ওজাবু শক খঙজৈ।” লেন্সী ইকাইরপ থোইবাদা য়েংলুরগা হায়রকই। “ ঐগী থরায় কনবীখিবা পুকচেল চাউবা নুপাদু ওজাসিনি।”

“ নবুংনরনে ইচাবু কল্লকখিবসে?”

“ হোয় ইমা,মিং খঙদবনা ইমাথোয়দা তাকপদা লুনা থোকখি।”

থোইবাগী অঙকপা অমদি খঙনিংবা অসুম চাউখৎলকই, হংদবা ওমখিদ্দে।

“ লেন্সী , নঙদি য়ুমসিদা .....?”

“ মসি ঐগী য়ুম্মি।” লেন্সী মমাদা য়েংলুম্মী। চমল্লবা কোক্ত্রি।

“ লাইরজরবসু ঐগী ইমা-ইপা অহেনবনি।” থোইবাগী থম্মোয় নুংঙাইবনা পিক থল্লবগুম হায়। “ ঐ শেংনা চাউথোকচৈ।”

লেন্সী রা মখা তারম্বা ওমদনা ইমুংদা চঙত্রে। শুমাঙ মাজ্জেন্দা তিল্লবা লৈকাইগী মীশিং জিরি জিরি য়ামখৎলকই। কনানা ঙাঙলি কনানা তারি খঙনদে,পুম্বিল নিল্লি। ময়ামগী রাহংদা থোইবা খুম্বা ওমদে। থীনা চৈরকপা যাওই,থেমজিনবসু চঙলকই। থোইবাগী মায়থোং অশাওবা

যাওদে, যান্না চীং লেয়্যা অমদি চনীং তানা তুমিন তারশ্মী। ময়াম মরজুদগী শাজৌনা মচাবু ইমুংদা পুশিল্লক্কে। শিথ্রবা থোইবা করম্মা হিংগৎলকখিবনো খঙনিংবা মীয়াম শুমাঙদা পৈরি।

থোইবা মপান্দা অমুক থোরজুনা ময়ামগা উনৈ, নুংশিরবা মমান্নবা যাওরকই, কোন্নদুনা কপমিনৈ। মথোয়না চৈরবনা খর হেল্লি। মমা-মপাগী অরাবা মশক খঙদবা, থৌনাইদবা, পাঙদবা, লমহেনবা থোইবাগুন্সগী মতৌ মথোয়গী মচা-মশুশিংনা তল্লক্কা কিজৈ হায়রম্বসু যাওখি। থোইবা রাইহে অমত্তসু হুঙ্গুনা খুমখিদে। পুক্রিংগী রাফম মপান থোক্রিংবনা মহাক্কী খৌরীদা পৈদুনা লৈরে হায়বা তেশিলনদি উই।

লৈকাই মীয়াম চৎনখিবদগী খজিক্তং ঈংথরকপগা তেশিল থোইবাদা ওনশিল্লকই, “ওজা, ঐথোয় চৎচরগে।”

“ওসি অসিদা লৈথোকখিবদা যান্না কায়রগদ্রা?” থোইবানা খাম্বা হোৎনৈ।

“নুংঙাইররোই, ঐথোয় খুদক্তা হল্লক্কনি হায়রম্বদুনি। হৌজিক্তি ওজাগী য়ুম খঙলে। ইমা-ইপা ময়ামগা শকখঙনজবে, যান্না নুংঙাইজৈ। অসিগী তুংদা ঐনা হায়জগদবদি, ওজা য়ুমসিদা তংদা-লৈতানা অহল-লমনশিংগী সেবা তৌদুনা লৈবীরো। মাঙগী পুন্সি মরেন্দু থাদোকপীথ্রো।”

দ্রাইবর পাখং হৌগৎলি, “অদুদি ওজা, ঐথোয় যৌজথ্রগে। মন্ত্রীনা ঐবু শোয়দনা ঙাইরমগনি।”

লেন্সী ইমুংদগী থোরজুনা খান্না যাওরৈ, “তেশিল, কৈদৌবগে ওসিদি লৈথোক্কসি। ঐবু খজিক্তং সেবা তৌজনবা তাঞ্জা পীবীয়ু।”

“রারৌবীরোই, ঐথোয় লৈথোকপা যারোইদৌরি। মন্ত্রীগী গাড়ী পুরকপনি।”

“মন্ত্রীগী মচলসু নোংমদি গাড়ী পুবা যাইনা।”

“ওজাবু য়ুমদা থিল্লম্মগা হল্লক্কবা শিল্লরকপনি।” তেশিল চৎনবা খৌরাঙদা হৌগৎলকপগা ওনশিল্লকই, লোন্তক হায়, “লেন্সী, হৌজিক্তি মীশক অমবু লৈতাহল্লবা খৌদাং লৌবীগদবা মীওইদু লৈরল্লে খল্লুরগা ঐ হায়ফম খঙদনা নুংঙাই। ঈশ্বরনা যাইফ-বর পীনবীসনু। ঐথোয় যৌজথ্রগে।”



তেশিল অমসুং দ্রাইবরবু থোইবানা থিন্দোরক্লে, গাভী ময়া নকশিল্লকপদা হায়রকখি, “তেশিল, মোশিলদা থল্লুবা ঐগী থাজবা অমসুং আশা তাইওন্নরে। মথোয়গুম্বা মী খরদগী অশেংবা থৌরাঙ উগনি, মীয়ামগী ইহ্ল খঙনা অহৌবা খোল্লাউগা লোয়ননা কৎথোকপগী থৌনা থোরক্লেগনি হায়না থাজরুবা ঐগী রাখল লাল্লল্লে। নুংঙাইখুবশিংনা অরাবা হঙ্গৎনা নিংশিংনিংদে। মীওইবগী লোনচৎসি মশাগী ওইজবা থিবা, নুংঙাইবগী অমসুং তৌবা গুম্বগী তুংফম ওইবা লন পৈশিন্দুনা মীয়ামদগী থোইনবা হোংনবনা মপুং ওইনা লৌনয়ে। মসি খঙদবগুম ঐনা গাঙখি শকখিবা ময়ামদুনা ঐবু হৌজিক পোথাফম খঙদনা রাহল্লে। মরমদি ঐ হৌজ হৌজ থেংখাং কয়াদা মায়থীরে। অদু ওইদুনসু ঐগী মঙলান লম্বীগী লমথংফমদি উনিংলি। মালেম, নোংথক অমসুং ঈবোন মীওইবগী বুদ্ধিগী মাঙদা লোংতুনা লৈবা গুমদ্রে হায়না চাউথোকচরবসু ফিথুংদবা, মপুক থল্লা চাবা ফংজদবা অঙাংশিংগী অমসু তাহোকপীদুনা মকা লাল্লা নোকহন্নবা খৃতি থক থাঙ্গৎনরক্তবসিদা ঐ লৈফম খঙদে। মরম অদুনা তেশিল, ঐ নথোয় খুলদা অমুক লাক্করোই। অহলশিংনা মথং চহীগীদমক স্কুলগী অনৌবা থৌরাঙ পায়খংপীনবা ঐনা নিংশিংজবকই হায়বা ময়ামদা শোয়দনা তস্বীযু। নুংশিজরবা খুঞ্জা মরুপশিংদগী লাপথোকবসু তাল্লবা চিংজাউ উমংনা কোয়শিল্লবা পামলৌদা চবা তঙ্জাই চাদুনা হুমাং তান' নোল্লিবা ময়ামদুগী মরক্তা ঐগী থরায় লৈ, অমদি অহিং অথেংবদা, থবক্লা লাকহৎলবশিংনা অরা-পোথানবা বারীনবদা ঐ যাওরি হায়বা পাউসিমত্তংগা পুৰীখিবগা লোয়ননা নঙনসু কাউবীগনু।”

তেশিল কপ্লকই, “ওজা, ঐগী ইবুং মতমগী মী ওইরে, মাগী অরানবা খোঙথাংদা ওজানা পেদ্রে। অদুবু লাইবক থীবী নচল ঐদি থাপ্লবা লোইবী চিংদোন্দা শুক্লবা নারক-মোংশোংদা লাইব-চরা তানবদা নঙগী মিংবু শোন্দুনা পুলি লোম্বা গাইখুগে।”

খনুন্দা কল্লা হিকপনা রাহৈ মখা হায়থবা গুমদ্রবী তেশিলগী শাংলবা পাশিংদা পিরাংগী ঈরিক যাল্লক্লে, তঙাংলবা খজাই অনীমক্তা ঈরম নাইনা চেস্তরক্লে, চীনবান মথক মখা অনীমক চিকুনা থোইবাদা অমুক্তং য়েংলম্নগা গাভীদা কাখৎখি। জীপ য়াঙনা থৌখিবা য়েংলম্নদগী থোইবা মথোঙ

যান্না লুন্না থোঙ্গান্দগী হঞ্জিল্লকই। অমস্বনা মালেসু কুপশিনবা হৌরক্কে। অদুবু ওসিদি শাজৌ অমসুং থাবল্লৈগী থস্মোয়দা মখোয়গী ইমুং মীনা পিক থল্লে।

মখা থংবা নৌনা শাদোকখিবা অচৌবা কাদা লৈতেংগী পোৎ কয়াগা লোয়ননা যান্না নান্না ফমুং অনী থাবা উরগা থোইবা খঙনিংবা পোকই, হংবদি ওমদ্রি। মাগী রাখল উবদগী থাবল্লৈনা হয়, “কা অসি মরক মরক লাকপা অঙাংশিংগীদমক শেস্বনি।”

“তমুৰীখোয়বু তোয়না লাকপা?” থোইবা খল্লকপদু হংখি, “মাবু নিংথেমদা থাজখিবা?”

“ইচাদু ঐখোয়না হয়বা ইঞ্জখি, অদুবু মরাইবক থীরে, নিংথেম লৈখিদ্দে।”

“কয়া কুইরবগে!” থোইবা শৌবিং লাউই।

“ফীরোই শোনথ্বে। রাখনবা হোৎনবদা মন্ত্রী হাইগৎলুরে, অরোইবদা উতোনগী খৌরীদা কুমথথ্বে।”

“মন্ত্রী ওইরম্বা নিংথেম হয়বা অমা খৌরী যান্দুনা শিখি হয়নখিবদুরা?”

“মপাপা মপোৎ ফাখি।”

“অদুদি ইচন্দি হৌজিক করম্মা লৈরি।”

“অহল ওইরবা মনেম-মকু শেম্বরি, থাদোকপসু যাদবা।”

“মদুমক ফরিবনি, মথৌনি। মহাকপু অসিদা তোয়না লেক্সপনে?”

“লেক্সদে।” মমাগী তুংদগী লেস্বী যাওরকই, “ইচেদি নক্সা লৈবনি, নোংমতসু লেক্সদে। কাসিদি ইচে হেমাখোয়গীনি।”

“হেমাখোয়গী!” থোইবা তশেংনা ওকপনা লেস্বীদা য়েংঙি।

“ছুটি মনুংতা নত্তনা হাপ্তা অমদা নুমিং নীনি অসিদা লৈবসি ইতৈ ডাক্তর যান্না হৈননা থোকই, মাগী নুংঙাইজবনি লৈকাই মীয়ান্সু লৈবীদবা যাদে কন্বা হয়জরৈ।”

“ইচাশিংগী মপান্দগী ঐখোয় হিংলিবনি।” থাবল্লৈনা থাঙ্গৎলি।

থোইবাগী মাযথোং শিন্মুংনা মোমোন তৌরকপদা মিৎকী পিনা থংখি। মঙোন্দা হংনিংবা খরদি পন্দুনা অদুমক লৈরে খঙবদগী মমানা

হায়, “নন্দ অমসুং হেমা ঐথোয়না মপোক কয়াগী মমাঙদা পুনা তৌজখিবনা ফঙজরবা ইচা ইমৌনি।”

হেমাগা ইমুং অসিগা হেমা হেমা নকশিন্নরম্বগী মওং শানরিবা বারীনা তাক্কপদা থোইবা মুনা হংদবা ওমখিদ্বে। মহাক্কী ব্রাহংগী পাউখুমদা মতৌ করল্লা নন্দনা মথোয়বু মমা-মপা ওইনা নিংজখিবা, মথোয়নসু মচা-মমৌ ওইনা ফংজবা, ইমুং অসিগী অরা-অনা কয়াদা মথোয়না শরুক যাদুনা যাইফ-থৌরাঙ পায়খৎলকপা অমদি তংন-থান যাদ্ৰবা মরী অমা থল্লকখিবা পুম্মক চিংথবা লৈতনা মরীক চুল্লবা বারী অমা থাবল্লৈনা লৌরম্মী। ময়ামসিগী মথক্তা তোমাল অমসুং শাজৌগী মরক্তা খারম্মা ওইনবগী শম্বল তেকস্ত্রে তাবদা থোইবাবু অসুক্কী মতিক নুংঙাইহল্লি মদুদি মহাক স্বর্গদা খোঙদারে লৌরম্মী।

চহী কয়া কায়নরুরবা, শিল্পে খল্লথবা মচানুপানা মনাক্তা লৈররবদা শাজৌ মঙোন্দগী হেমা নুংঙাইবা মীশক অমা সংসারদা লৈরম্মরোই খল্লকই। অহিং চুল্লা মচাবু বারী শাননিংবনি, অদুবু থোইবাদি ওল্লা মাগী হিপফম কাদা চঙস্ত্রে।

থোইবা হিপথবগা মহাক্কী ফজনা শেল্লাবা কা, যাল্লা নাল্লা থারবা ফমুং অদুগী মরমদা খল্লুই। রেঙ্গুনগী রোয়েল হোটেলদা অহিং অমা লৈখিবদু খংনিং নিংশিংলকখি। মফম অদুদনা মীরোং ওইরুবগী নুংঙাইনা পোথাবা ওমখিদ্বে, ওসিনা নুংদা হৌরকপা নোংলৈ নুংশিংনা তুম্মিংবা মাঙহনস্ত্রে। মথোয়গী মৈতৈ য়ুমজাওনা হোংলম্মিবা শক্তম, তোঙান তোঙানবা কা শেমদোকপগী মওংসি শেল যাল্লা চঙলম্মফম থোকই। যাল্লা তরু-তানানবা ইমুং অমা ওইরম্মা, শিজিন্নরিবা পোং-চৈ অমদি শেংলি-ইল্লিবা ফি-রোলনা ব্রাংত-পাদনা পানবগী মওং তাক্কপসিদা মমানা ডাক্তর নন্দগী মরমদা তমখিবশিংদু যানিংলক্লে। করিগুম্মা মপানা ক্ষেতিপুৱন ফংলম্মা থোক্কবদি অসি যৌনা ওল্লেক্কমবদা অরুবা লৈরোই হায়বসু মহাক কাউদে। অমা ওইরো, অমবু ওইরো চহী কয়া মমা-মপাগীদমক অরা-ঈরৈ শক্কোনগী অনুরা অমা মহাক্কী থম্মোয়নুংদা তুঙলম্মা হৌজিক তুকথরকপতা নঙনা পুম্‌কং কংম্ববগুম্মি।

তোয়না তোয়না যাওনবদা থোইবা কাউবা ওমদ্রবা অঙাং

ওইরিঙেগী পুল্লি চেন্নরকই — চরা থিবা চংখিবি মমানা হল্পক্কাইঙে, অরাম-  
খৌরাংবনা খাঙবা ওল্লভুবি নিঙাই তৌরিবি মচল তমুবিবু নল্পদা চেৎনা  
পোদুনা শুম্বলদা চুজাক শুরগা খুদজা থোংনবা হোংনখিবা, চুজাক মপুং  
ফানা চাবা হৈত্রিবি মচলনা কপখিবা, হেমানা তমুবি কপ্পা তাবদা চাক খর  
পুরগা চেন্নকখিবা। অরাবা কয়া খাঙমিন্নরক্কাবি থরায় অনীসিগী মফমদা  
মহাক করিসু কান্নফম খঙদ্রবা মীশক ওইথ্রবনি। অদুবু মীওইবা থরায় অমনা  
পেনখিবা থৌওংবু অতোপ্পা থরায়শিংনসু হেজা য়ানিংঙি, লৌশিনবি,  
মসিনা তাইবং লিংঙি, অমত্তনি হায়বা তাক্কাবনি থল্লুরগসু মহাকী  
থস্মোয়নুংগী নোংলৈ তপ্পা তপ্পা হল্পরক্কাই।

থোইবাগী মঠৈ লোইবা নাইদে, রাহংগা পাউখুমগা কোন্ননা  
থোরকই, য়ান্না রানা তাইশিন্নরবা তুংদা তুমথথ্রে।

মথংগী অযুক্তা শাজৌগী ইমুংগী মী য়ামখংলক্কে, হেমা অমসুং  
নন্দনা থুংলবগী তুংওইননা তোমালগা ললিতাগসু যৌরক্কাই। হেমা  
নুংঙাইতবা শকফম চেন্নরক্কে, মচাগী খুং শমদুনা হরাওনা লাকখি। অচা-  
অথক কয়া লেন্দীদা শিন্নরগা মথোয়গী কাদা পোথানবা লৈশিনথ্রে।  
নন্দগা থোইবাগা থরায় অমত্তনি হায়নবগুম চেৎনা কোন্নৈ। তুংথা মাংথা  
থুংলখিবি তমুবি মবুংগী মশক উবদা নোং থোংবগুম কপ্পে, লাইবক থীবগী  
পাউদমগা লোয়ননা তেংথারকখি। লেন্দী লাংতক্কুরপ মীপুম খুদিংগী নাক্তা  
লেপ্পস্মী।

শাজৌগী থস্মোয়নুংদা মথুম-মরাঙ হৌরি। হেমা অমসুং নন্দগী  
নাক্তা লাভুনা য়ান্না লুন্না ফমথরকই।

“ইচাশা, ঐথোয় চেকশিনা থন্নদবা যাদবা মতাং অমা লৈরে,  
শিব্রবা মী অমা হিঙ্গংলকপগী হরাওবসি মাঙখিদ্দনবা লেন্দী য়েংসি। থোইবা  
য়ুমদা হল্পকপগী নুংঙাইবা লৈতবগুম উই।”

হেমা পন্দে, “রাফমদুগীনি ঐথোয়না ওল্লতা লাকচরিবসু, বাজী।  
খন্নবসি লেন্দীদগী হৌগদবনি।”

“লেন্দীদগী?” শাজৌ নন্দদা মুন্না য়েংঙি, “ঐ ভাব তাদ্রি।”

“ঐথোয় ইমুংসিগী মী পুন্লপ মফমসিদা অমুক্তং ফমখিসি, মদুদা  
ঐগী বারোলসি বাজীনা খঙবীরগনি।”

হেমা থবক যাঙশিল্লকই। মপান্দা থোইবাগা বারী শান্নরন্বা তোমাল অমসুং ললিতা মরুপ-মপাং খর উনরুনবা ঙাইহাক কোয়থোকপা থোকশ্বে। শাজৌগা তান্নগদবা রাফম কয়া লৈরি হায়রম্মী।

থাবল্লৈনা কৌশিনবদগী লেস্বী হেমাগী নাক্তা ফল্লরে। তমুবীনা থোইবা পুশিল্লকই। চৌকি, মোরা অমদি হিদান্দা ফল্লদুনা মী তরেংকী সভা অমা হৌরে।

অহানবমক্তা তমুবী মনাক্তা লেপ্পা মচাগী মতৌ থোইবাদা উৎলগা পেন্দবা ফুদোকই, “তাচৌ, চহী তরেং-নিপাল মাঙলুবগী মরম ঐখোয় খঙনিংঙি। নিংবা থুংদবা মী খুদিংমক ময়ুম থাদোক্তুনা চেন্নরবদি করম্মা মফমদা লৈবাক সমাজ লিংবা ঙমগনি? মচাশিংগী য়াইফনবা শীনবা মমা-মপাগী মথৌনি, মথোয়গী নীংবা থুংনবা হোৎনবদা মমা-মপা ওইবশিংনা রাজখিবা পৃন্বা মশীং চন্নদে। মচাশিংনা তাল্লুবা লন্দি মমা-মপাশিংনা নিজবগুম কপ্পা চায় হায়নবা থুগাইবা যাদে মতাগুম তাচৌনা ইমা বাজীবু অরা-ঈপাত্তা লংথদুনা থল্লম্মসিবু করি ধর্ম কৌবগে? লঙজপ্রিবা অশোয়বশিংসিগী নীংঙমদবা মচেং অমা ফাওবা তাচৌদা উবা ফংদে। ঐখোয় পূম্মক বাদবা ঙমদে। তাচৌ, ঙসিদি শেংনা হায়বীয়ু, ইমুংগীদমক রাখল অমত্তা থম্মীররোই খনবীপ্রব্রা?”

পেন্দবা বাকৎ-থৌকৎ ময়ামদা থোইবা ইকাইবা নংদুনা শাওদোকখিগদা কিবদগী হেমানা তমুবী খাল্লম্মী, “ঙাইথো, হৌপ্রবা রাফম মাঙহনপ্রসি তৌদগদবা থবক খল্লসি।”

তমুবী পেন্দি, হেন্না ইচং থৌই, “তাচৌ লৈরল্লবদি ইমুংসিগী রাথোক লান্হোক ময়ামসি থোক্ল মদবসু য়াই, ঐগী ফিভমসু অসি ওইরল্লোই।”

তমুবী কপ্পা তোক্তে, মশা থক থক নিক্লা শাওই। মতৌ অদু য়েংলগা থোইবা য়াল্লা তপ্পা চীং-লেপ্পা হায়রকখি, “তমুবী নঙনা সংসাবগী মরাল পূম্মক ঐঙোন্দা থৈজিল্লবসু ঐ করিমত্তা হায়রোই, মরমদি পূম্মকসি করিদগী থোকই হায়বা নঙ খঙদে।”

থাবল্লৈ য়েপ্পকখি, “লাইবক্লা তমখিবা, ঐখোয়সি মপোক থীনা পোক্লকপা।”

“পুল্লিগী থৌদোক খুদিং লাইবক্লা থোকহনবনি হায়না তাইশিল্লবগী হৈনবী লৈবা খুন্নাইদা পোক্লেবননি হায়বনা হেন্না চুপ্পা পাউখুন্নি।” থোইবা চেকশিল্লা গাঙলি।

থোইবা লান্দে হায়বগুম কনখংলকপদা য়ানিংদ্রবসু ময়ামদু নেমথে। মথোয়গী ব্রাখল উবদা মহাক নুংঙাইজদ্রে, ব্রাফম হোংখি, “হৌজিক খল্লগদবা মরমসি খঙনিংঙি।”

হিদান্দা গাদুনা ফল্লিবী হেমানা ওক্সম্বী, “তা-থোইবানা কনবীখিবা লেন্সীগী পুল্লি মপুং ফানা গাকপী-শেনবীরো হায়বসিনি ঐখোয়না পুখংলিবা ব্রাফম।”

“থোইবা ইখং খংঙি। মোমোন তৌনা মশাবু ফাথজদুনা তপ্পা হায়রকই, “পুল্লি অমবু মতম চুপ্পগী কনবীবা গুম্বা তাইবং মী লৈব্রনে? ঐদি মহাকপু খুদোংখীবা অমদগী নাস্তোকহনখিবতনি।”

“তা-থোইবা, নঙনা ঐখোয় ময়ান্সু য়ান্না গাইঙমদবা অমা ফাওহল্লে। নঙগী পুক্রিংগী ব্রা লেন্সীনা খঙনিংলি। ব্রাফমসি অমুজং শেংদোক্লে খিসি। অতৈ লম্ফ ব্রাফমদু নুমিং কয়ানি চুপ্পা গাঙঙু, তাগে।”

হেমানা হৌদোক্লেব ব্রাফম শাজৌ, থাবল্লে অমসুং তমুবী তশেংনা খঙলমদবনি। হৌজিক ভাব খর খর তারক্লেবদা থাবল্লেনা লেন্সীদা য়েংলকখি। ইকাইবনা ময়াম-মমিং পুম্গাং গাংলবী লেন্সী মপান থোকখে।

“ইমা, লেন্সীবু খুদোংখীবদগী কনবীখি হায়বা মীশজু অতৈ কনাসু নঙে, তা-থোইবানি।” হেমা শন্দোক্লে হায়বা হৌই। “নুমিং অদুদগী লেন্সী থরায়-হকচাং পুম্মক মঙোন্দা কংচরগে হায়না লেপথুবী নুপীমচানি। ঐখোয়না কয়রক হেন্না তকশিনবদা মানা খুমদনা লৈরকখিবগী মরম হৌজিক্তি খঙনরসি।”

নন্দ থোইবাদা হরাওনা য়েংলগা থরায় য়াওশিল্লক্সম্বী, “ব্রাফমসিদা লেন্সীনা ইকাইবা হন্দোজুনা ওরাং মচেগা লোয়ননা মশাগী ফিরেপ উংলুনবা মন্ত্রী মোশিলগী বঙ্গলোদা চংমিল্লখি।”

“হেমা ইবেম্মা! নঙগীসি চুপ্পবনিকো?” থাবল্লে ফন চোংখংলি, “অসিদগী হেন্না লাইবক ফববু করিনো? অমুক কপ্পা, অমুক নোকপা

পুসিগী শক্তলি হায়নবা চুম্বিদা। লেশ্বী চৎথোকখিগনি হায়বগী বারম্বা পূম্বা কোক্রে।”

শাজৌসু তকশিল্লকই, “নুপামচা, নমাগী ব্রাফমসি ঐথোয় পূম্বমকীনি।”

থোইবাগী শকফমদা অহোংবা উদে, হায়রকই, “মরাইবক থীরবী লেশ্বীবু চঙজফম পীবিদুনা ইমুংসিগী মী অমা ওইনা থম্বীরম্বদা ঐঙোন্দগী হেমা নুংঙাইবা মী লৈররোই।”

হৌগৎলকপা থোইবাবু নন্দগা চেৎনা কোল্লি। অরা-নুংঙাই যান্ননা নোকখিবা থোইবা মরু লুক্কা মপান থোকখি। ফমহৌবশিংনা হৌদোক্কাব ব্রাফমদা মইহে যাল্লগনি খন্নদুনা নুংঙাইবা ফাওনৈ।

থোইবানা লময়াই যৌরকপদা অঙাং অনী সনামহী কাচিন্দা পোৎ অমা কন্না মুন্নবা উই। তমুবিগী মচানুপীনা হেমাগী মচানুপাবু ইম্বুরগা পোৎ মুনবীবদগী কন্না কপ্লক্রে। মদু উবদা নুংঙাইত্রদুনা থোইবা খামদোক্কাব চেনশিল্লম্বী। মুন্নরম্বা পোৎতু গনেশ মূর্তি নি, মখুং অমসু তেক্রে। থোইবানা তেক্কাবা খুং যাওনা মূর্তি খুনগৎলগা য়েংলিঙৈদা অঙাং অনী কিবগুম চেন্সে। মখুং অহুমতা পাল্লবা সের অনী মখাইরোম লুম্বা গনেশ মূর্তি পায়খৎলগা অতেকপা পাম্বোম শমজিন্নবা হোৎনরুবদা থোইবা যাল্লা ওকখি। করম্বা মূর্তিদু ইমুং অসিদা লৈরল্লিবনো, তশেংনা মহাকী মমা-মপা গনেশদেব লাৎলত্রা হায়বা ব্রাহ্মদগী হৌরকখিবা অঙকপনি। খনবা যাবা খল্লগা মূর্তিদু মহাকী তুম্ফম কাদা পুশিন্দুনা যাল্লা চেকশিল্লা থোইবানা থল্লম্বী।

থোইবা ময়াম ফমফমদা অমুক চঙলকই। গনেশ মখুং খুদেক্কাব অঙাং অনী কিবনা মমা-মমাগী মরুম থুপ্তুনা লাৎলি। থোইবা মপাদগী ব্রাহ্ম অমা খঙনিংনা য়েংলকই।

“গনেশ মূর্তি অমা লৈরিবসিবু বাজিনা লাৎনবা থম্বীরিত্তা?”

“ঐনা মদুবু পুজা তৌরুবা নংত্রগা লাৎলুবা লৈত্রবসু লাইগী মূর্তিনি হায়না অদুম থমখিবনিদা।”

“অসিবু কদাইদগী লৈবীরুবনো?”

“লৈরুবা হায়গদ্রা, পীরকপনি খনগদ্রা, লেশ্বীথোয় য়ুমদগী

পুরকপনি।”

“ লেন্সীনা ?”

“ নন্তে, নমা ঐথোয় অনীনা মখোয়গী ইমুংদগী কোনচাক লৈবদা যাওরকপনি । লেন্সীগী মপা ইতাও যামহেমা মহাকী ইমুংদা অনা-অয়েক যাওরকপদগী অচিনবা চৎননবা ঐথোয়দা কোনচাক খর যোল্লকখি। মদুদা মূর্তিসি পোৎহাপ ওইনা পীরকখিবনি। ললোনবীশিংদা য়োনবা মতমদা চিংথহৌবদগী ঐথোয়না অদুম থমখিবনি।”

তমুবি নিংশিংলকপগুম যাওরকই, “ সনামহী কাচিন্দা লৈবা মূর্তিদু অঙাংগী শান্নপোৎ ওইনবা পুগে খনবসি অনী অহ্লক শুরে. হেঙা কাওরম্বা।”

“ গনেশকী মূর্তি অমা চাংনুং খোংজাই ইমুং অমদা মতৌ করম্বা লৈরল্লিবনো ?” থোইবা লুশিনা খল্লগা হংলকপনি।

“ ঐসু মতমদুদা ওকখি।” মপানা হায়।

ঙাঙনরিবা রা তাবদগী মপান্দগী চঙলকখিবী লেন্সীনা হায়বৈ, “ ও, মূর্তিদু ঐগী অঙাং ওইরিঙৈগী শান্নপোৎনি। কান্নফম খঙদ্রবা অক্সা পোৎতু করম্বা পুরকখিবগে হায়বগী বারী ইপানা লীবম্বা নিংশিংলি।”

থোইবা লেন্সীদা য়েংঙি, বারীদু লিহল্লিবনি।

“ অহিং অমা ঐঙোন্দা ইতাওনা বারীদু লীখি।” শাজৌনা মচাগী অনিংবা য়েংনা লেন্সীগী মল্হৎ শিল্লকখি, “ ইতাওগী বারীদু শাংঙি, অদুবু ঐ শল্লপ তমগে।”

ইমুংগী মী প্লমক গনেশকী বারীদা পুক্রিং লূপ্লে, কান্নদবা লম্ফনি লৌনবগুম উই। অদুবু থোইবানদি য়ান্না তানিংনা ওইরি। শাজৌ বারী হৌরে।

“ অনীশুবা লাঞ্জাও মতমগী বারীনি। বর্মা দেশতগী মীতোপ তকথোরকপা মতল্লি। লাঞ্জনবা মীয়াম মণিপুর পাংনা চাংলোন কয়া লান্দুনা লাক্করম্মী। ইনাক খুনবশিংনা মখোয়গী মপোৎ-মচৈ পুৰীনবা মী য়ান্না নেক্লে। পোৎ পুৰশিংনা শেল য়ান্না য়ান্না ফংনৈ তাবদগী ইতাও যামহেম মরুপ খরগা লোয়ননা বর্মাদা চংলম্মী। কলেব্রাগী হিথাংফমদা মীনেক থিবা লাকপশিং ওইদুনা মহাক ফল্লম্মী। মশা য়ান্না নানবা পার্সী



নহা অমনা মহাকী পোৎ পুনবা ইতাওবু নেক্লে । মথোয় মণিপুর তম্পাক তাবা ফাওবগী ঙাঙনবনি, লূপা চামদা য়ানৈ । চহী অনীগী অঙাং লেংবান্দা পুরিবা নুপাদুনা মহাকী নুপীবুসু তেংবাংনবা কন্না হোৎনজৈ । অরুন্না পোৎ পুদুনা লমজিংলিবা ইতাওগী রাখন্দা থাখাই অমগী তুংদদি ইম্ফাল শোয়দনা য়ৌগনি হায়বসিনি । ইতাও মশাগী পোৎলুম শেল্লবদা মথোয়গী অরাবা য়েংশিল্লুবা ওমদবা মতম ওইরে । লম্বীদা অতৈ লাঞ্জনবশিংসু থন্না চৎনরি । পুম্মমক থরায় হিংনবা চেন্নৈ । চিংজাউ উমংসিদা লৈবা ঈফুৎ, লোক-তাইদগী অফং অফংবা ঈশিং থক্লরকপা, চিঞ্জাক ব্রাংনরকপা অমদি চোকথরবা হকচাংনা মতম শাংনা তুম্মরক্তবনা মরম ওইদুনা লাঞ্জনবশিংগী মরক্তা মখল কয়গী লাইচৎ লাকথ্রে । স্বাইদগী শাখিখিবসি পুকচৎপনি । ইতাওগী খোঙলোয় নুপাদুগী অঙাং নারক্তুনা মঙানিশুবা নুমিংতা শিথ্রে । মথ্বায় পুঙমদনা মথোঙ থাংলকখিবী মমাসু চিংজাও লাল্লিঙৈদা মপুরোইবদগী বিদাই লৌখি । নহা ওইরবী, মথ্বায়মক্কুম নুংশিজরবী লোয়নবীনা থাদোক্তল্লবদা পার্সী নহাদু ওন্না থোইনা, নাপী ফেইদুনা কপাখি । ইতাওনা থেম্মগা চিংদুনা পুরকখিদি হায়ববু মহাকসু তুম্ম থুংলমদাইদা নাবা হৌবক্লে । মহাক্সা পুরকপা অরু-অপানগী পোৎ মথং মথং হুন্দোক্তল্লে । অদুবু মহাকী খাউদা হাপ্পা মথং মবি পানবা শামুগুম মীগুম তৌবা মূর্তি অমদি চেকশিন্না লোয়নরি । ইতাওদু গনেশকী মূর্তি খঙদবতা নত্তনা হিন্দুশিংগী অতোপ্পা লাইশিংগী মূর্তি অমুক্তা উখিদিবা মীনি । হিন্দুশিংনা মূর্তি লাৎপগী রাফমদি অসুম ঙাঙনবা তাখিবনা নুপা অদুনা লাই অদুবু চেংনা নীংজবদা মহাকসু পোৎতুগীদমক রাখল চঙবা য়াওবে । অরাবা কয়া খাংদুনা লাকমিনখিবা নুপাদু মথোঙ থাংবা ওম্মক্তে, উথোঙ অমদা করি অমত্তা ঙাঙলমদনা হিপথথ্রে । ইতাও তৌফম খঙদনা মহাকপু লায়কন্নরম্মী । ওম্মোকপনি, মথংতা থাঙশাং পায়বা নুপা মরি নারক্তগী ফুৎ ফাওদোরকই । মথোয় দাকু ওইরল্লে, ইতাওনা পুরকপা পোৎ পুম্মমক মুনথ্রে । অনাবা নুপাগী মশাদা য়াওবা শেল তেংনা লৌথোকখি । মথোয়গী মরক্তগী অমনা অনাবগী মঙক্তা য়ানবা খাউ মনুংদগী মূর্তি লৌথোক্তগা থাঙ্গৎ থাঙ্গৎতু য়েংলম্মী, তুংদা লৈমায়দা থাদরকখি । মী লাকপগী খোঞ্জেল তাবদা মথোয় মরিদু উমংদা মাঙথ্রে ।

পাসী নুপাদু করিসু নিংশিংদ্রবগুম মমিৎ উইশিনস্ত্রে।

নুমিৎ মাপনি পোৎলুম পুদুনা লাকখিবা ইতাও অরামল করিমত্তা ফংদ্রবদা কপ্পিংলকখি। চন্নফম খঙদ্রবা মূর্তি পুদুনা ঘুম হল্পকপদা লম্বীদা ইতাও পুখম, তেঙ্গোৎ খুজাইনচিংবা কোল লিক খর খুল্লকখি। মহাকী খোঙচৎতু কোনচাক খর ফংলকপা নত্তনা কান্নফম খঙখিদ্দে। লেম্বীনা ফনা য়ান্না চাউরবা ফাওবা মূর্তি অসি মাগী শান্নপোৎ ওইরকখিবনি।”

শাজৌগী রারী তারগা নন্দ অরাবা শরুক যাদুনা লুকখিবিদা নুপী মরি যাওই। অদুবু থোইবাদি রাখল অমদা মাঙখিরম্বী। তুংদা মহাক য়ান্না চীং লেম্বা পুন্মত্তা কোয়না য়েংলকখি। শাজৌ পুক্রিংগী রাফম ফোংদোকপদা মখা তারম্বী, “ অশেংবা মপু মাবু ইমুংসিদা কৌরকখিবা দেব শক্তি অসিবু লেম্বীনা থোইদোক্লা ইকাই খুল্লগদবনি।”

গনেশ মূর্তিদা মমল কানা রারী শানরকপদা তমুবী মচাগী শান্নপোৎ ওইনা পুনিংলম্বগী রাখল থাদোকস্ত্রে। মহাক ময়ুমদা হল্পবা থৌরাঙদা হৌগৎলকপগা অরোইবা ওইনা মবুংদা মেল্পকই, “ তাচৌ, খন্নরিবা রাফমসি নঙগী পুক্রিংদা য়ানিংলে হায়না ঐথোয় হরাওনরবনিকো।”

থোইবা খুল্লমদনা মপান থোকস্ত্রে, চীনবান্দদি মোমোন তৌখি।

## ৩৩

নুমিমাং ওইরক্রে, অচীকপনা তাইবং যুমথোঙখুদিংদা খোঙদারক্রে। তোমাল অমসুং ললিতা যাওনা ময়ান্না মঙোন্দা কন্না তকশিনখিবা রাফমদা ইকাইজম্ববগুম মাগী কাদগী ইথোক থোক্কখিদিবা থোইবা চাক চাবা তোকপগা অমুকসু চঙখি। মমাঙগী অহিংদসু বারী শানবা ফংখিদিবা শাজৌ মচাগী ফম্মাঙদা ফম্মৈ। মহাক চৈবগুম থেম্বগুম চৎথরকই। থংনবা কা ওইবনা লেম্বী মপা-মচা অনীগী বারী শেংনা তায়। থোইবানা বর্মা সরকারগী মথঙল লালহৌবা যাওকবদগী মীবোং ওইরকপা অমসুং মহাক লালফমদা শিখে হায়বা পাউদগী ইমুংগী মীশিংনা মহাকী শ্রাদ্দ শোন্দোকখিদিবা রাফম কন্না ডাঙনবকপা তারগা লেম্বী থেম্মোয়নুংদা নিক নিক লাউই। মখা অসুম তাবকপা বারীদা থোইবানা ডাঙবা বা মপানা ভাব তাবা ডমদবা মতাং কয়া যাওরকই, মদুনা থোইশা ওনহল্লবা মপা স্বব পৌখৎলকই। মমাসু হোংচিল্লভুনা পেন্দবা ফোংদোকপা যাওশিল্লৈ। অদুবু থোইবা যান্না ঈংথনা ডাঙলি। মহাক পিরেইনবা খোজেন্দা হায়জখি, “এগী লাইবববা ইমা-বার্জাবু যান্না নুংশিজৈ, থেম্মোয়নুংদা লাইমক্কা থনা লাংচৈ। পঙলবা নচাগা পুন্সগী অরানবা খোঙথাং খুদিংমক ডাকপীয়ু। নখোয়গী লমনবু কৈদৌডৈদসু নচানা শিংবা ডমজববোই। অদুবু, তাইবংসিদা থৌদাং থর পাঙথোকচবা ওখগী থৌনা পাঙল নচাদা পানবীয়ু।”

থোইবানা মমা-মপা অনীগী খুয়া শোক্কা খুকুমজবা মতমদা লেম্বী থোঙজিন্দা লেপ্তুনা য়েংলম্মী। মমা-মপানা যান্না নুংশিনা থেম্জিল্লম্মগা

থোকপ্রবদা নন্দগা হেমাগসু মথোয়গী কাদা রাবী শানরম্মা লেপথে। লেন্দী চঙলজুনা মাগী ফমুংদা হিপথরকখি, থম্মোয়দি তনিক তনিক খাঙলি। মথং অমুংজা থোইবানা করি পাউখুম পীবরুদৌরি খনবদা তোয়না তোয়না যাওল্লম্বদগী রাখল ময়াল্লা মহাকপু শুমখিরম্মী; তরঙদা তাওবা সংসাব অমদা মহাক থুংলুরে।

থোইবা ময়ুমদা হরাও হবাও লৈরকপা মতম ফনা কুইরক্কে। মমা-মপা অমদি অতৈ ইমুংগী মী পুম্মক তংদা-লৈতারগনি খন্না লেন্দীসু মরক মরঙা নোকচরম্মী।

নুমিৎতু লেন্দীনা য়াহৌরকপদা শজিবুগী অঈংবা নুংশিংনা পুরকপা হৈনম লৈনম্মা মপান্দা ঙাইরম্মী। হয়িংখোইশিংনা অশাংপা লৈরাংশিংদা য়োমদুনা ঙংবা হৌরম্মে। মদুগী নুংওনবদি কদাই? নোংপোক চীংদোন্দগী শাপাউ-লানপাউ পুরকপগুম ঈথেং তৈনা তপ্পা তপ্পা হাইগৎলকপা নুমিৎপু মায়োরুংবদা মহাকী পুক্টিং অফা-অপুল্লবগুম খংপিক পিকশিল্লি। মী খর থোঙ্গান্দগী চেনশিল্লকপা উরগা মহাক ইপা পাখৎনা ইমুংদা লৈশিনগে খল্লুবদা মাঙ্গোল কাখৎলকপ্পা নোংমৈ পায়বা সিফাইদুনা খামলকখি।

“ঙাইথো। থোইবা লৈব্রা?”

লেন্দী নিকপা যাওনা খুমদোকখি, “মাগী কাদা তুল্লি।”

সিফাই তরামুরু মথোয়গী য়ুম কোয়শিনিখিবা মতৌ অদুনা থোইবাবু ফাবা লাকপনি খঙলকপদা মহাকী অকিবা অমদি হঙ্গোয়বা মিপাইবদা ওন্তোকথে। ইঙ্জোল মচিদা থবক শুবম্মা শাজৌ অমসুং থাবল্লৈ পাখৎলপ লেন্দী য়েংদুনা চেনশিল্লকই। কা খুদিং চঙদুনা থিরুবা সিফাই অলুম থোরকপগা অমনা শাওগৎলৈ।

“খুড়া, নচা-নুপাদু কদাইদা লোংহনবীথে?”

“ইবুংঙো, মা হৌজিঙা তুমদুনা লৈহৌবনি।” শাজৌ ইথক থক্কেলি।

“অসুম কোয়রোং লোংলগা মীচেন ওইনা পুন্নি মাঙহনগদবগী শরুক সরেন্দর তৌহনবীরো। মদুনা ইমুংগী মীশিংগীসু মৈশা কোকহনগনি।”

“ যান্না হৈনবু নাস্ত্হাকথে।” সিফাই মরন্তুগী অমনা হায়,  
“ মথোয়গী গুরুদগী মহৈসিমদি তমহৌরবা মাল্লি।”

শাজৌ মখুং লোল্লৈ, “ বাবু সাহেবখোয়, পুন্সি অমা কনবীবা  
হায়বসি অটৌবা ধর্মনি। ঐগী ইচাসি অপঙবনি, মাবু ঙাকপীযু, মমা-মপা  
ঐখোয়গী সেবা অমুক্তদি ফংহনবীখো।”

কযা থৌওই-থৌশাদাব গুম হন্না অমুক ওনশিল্লমদনা সিফাইশিংদু  
চংখিরম্মী।

“ থাবল্লৈ, নচাদুবু তশেংনা ইমুংদা লৈত্রবা জাংলনে?” শাজৌ  
নুংশা থীবা হেনগৎলকপনি, “ মাবু হেক ফাখিবদা বর্মা জেল যৌথ্রগদবনি  
ঙাঙনবি।”

থাবল্লৈ ইমুংদা কা খুদিং চঙদুনা কৌখি, “ ইবুংঙো, থোইবা,  
ইবুংঙো থোইবা!”

শাজৌ শদৌ থোংনা স্বর হোল্লি, “ চেনখিরম্মা তাবৈ। অহিংদগী  
থোকখিবল্লগনি। ঐনা হৌগৎলকপদা থোঙ লোল্লমদে। অসুন্না মাবু  
মীবোং ওইনা লৈরগদনে? ঐখোয়না মাবু মহৈ তমহল্লুবসি অকি অখং  
মবন্তন মপুন্সি লেন্নব্রা? মাবু পোকচকুবসি হন্না হন্না খাইনা মৈচাক  
পুনব্রা?”

থাবল্লৈনা ইমুংদা কল্পদা লেশ্বী যাওখি। শাজৌ ব্রা মখা তারক্তনা  
পুস্ত্রীদা ঈকজবা থোকখিবম্মী। নুপী অনীদি চিংনবা কোক্তবনা কাচিন-  
কোয়া, কাংখনচিংবদা থোইবাবু থিৰি।

শাজৌ মফি হোংবা লোয়বগা হায়, “নন্দগা হেমাগা ইস্ফালদগী  
কৌকখিগে, অরুবা রাফম লাক্লবনিনা মথোয়গা তানরসি।”

থাবল্লৈগী মায়থোং ইমম মল্লে, মপুরোইবনা চাকচবদু য়েংঙমদে,  
“ নচাদুবু স্বাইসিদা লৈরমখিগদবা মাল্লিব্রা?”

“স্বর্গদা চেনথো, পাতালদা লোংলো, হন্দক্তি ফংনবা থিরগনি,  
শিদি হায়বা খঙলবনিনা।”

শাজৌ চংথ্রবা তুংদা মমা-মচা ফুন্সঙনবনা চানি-থক্কি কাউনৈ।  
চাউরবা য়ুমদু কনাসু লৈত্রবগুম ইহাঙ হাঙথ্রবদা পুন্সিগী মমল  
মাঙশিল্লকপগা লোয়ননা মথোয় হিংনিংবগী অপান্না লৈশিল্লক্লে।

থাবলৈ পোথাক্ষম খঙদমা বারবসু চেকশিনবদি হন্দে, হায়বকই,  
“ইবেম্মা, ইমা বা হায়গে, নাঙ নীংহুয়াবা থক স্বাদে, মাঝু নখুং চনবা  
হায়বসি নঙগী থোনা লৌশিংদা লৈরে।”

“ইমা, লীগী হাইফবতা নঙনা ইমুংসিগী লৈতানবা মরমদু কাউজদে,  
অদুবু মীওইবসি ইকাইবগী পল লানবাবুদি লুনা লৌনে ; মানা ঐঙেন্দা  
বাখল ইঙঙ-চঙবীদিবসিনি।”

“করিগী চঙলোই, নঙবু ইমুংসিগী মী অমা ওইহল্লকপ্রবসি মানা  
নঙেনে ?”

“ইচে হেমাঝু ইকাই-খুন্না মঙেন্দগী বাঙলি, ইমুংসিগী মৌ ওইনা  
অমুক লৈরম্মসি উন্নগা মশাগী পুঙ্গিবু মঙদ তাহনপ্রমানে। হায়বদি, ইচেবু  
ইমুংসিগী মৌ ওইহনগে খনখিবা মহাকী বাখন্দু থুংলে, অতোপ্পা মৌ অমগী  
চন্নফম লৈত্রবগুন্নি অসিনি।”

“লেন্গী, বাখন্দুনা কদোমদগী? মানা হেমাঝু নুংশিজখি হায়বদি  
নঙেন্দা কনানা তল্লিবা?”

“ইমা, নুপী খুদিংমক মশাগী থরায় শিন্নগে খল্লুবা মীশঙুগী বাখল  
পুকচেল ফানবা হান্না হোৎনবনি।”

“হৌজিক হেমা মৌ ওইবে, মচা লৈরে, ইমুংসিগী থোইদোক হেং  
দাকপা মী ওইবে। নন্দ মঙেন্দগী তাদবা ইচা নুপানি। মদু খঙনা মাগী  
থম্মোয়বু ফাজিনবা ওমদ্রবদি মহাক নুপা নঙে। পুন্মকী মথক্তা ঐথোয়না  
তাইবংসিদা গুসি ফাওবা হিংদুনা লৈরক্লিবসি হেমা অমসুং নন্দগী  
মপান্দগীনি হায়বসি মা খঙুবনি।”

“মদুনা মাগী ইকাইজবা হেনগৎহল্লবা মরম ওইরোইদ্রা?”

“করিগী? ইকাইবগা ইকাই খুন্নাগা পূনশিন্ননবা লাগ্লি। পুঙ্গিগী  
লম্বী লম্ফাং য়ান্নি ; লম্বী অমা থংপ্রবসু অতোপ্পা অমদা চঙশিনে। মদু  
খঙদ্রবদি লাইরিক তল্লগা লাইশু যাওদ্রবনি। হৌজিক মাগী অনৌবা লম্বীগী  
অমম্মা কোকতন্নবা মৈরা পায়দুনা লমজিংবীগদবসি নঙনি।”

লেন্গী থোইবাগী থম্মোয়বু খুদুম চন্নংবদগী য়ান্না হেন্দোকা ইমুং  
অসিদগী মক ওইবা থরায় অমনা তোখাই তাখিখনবা উপায় খনবা  
লেপ্লিভিবনি। অসুম নুপী অনীদু বারী শান-শাননা শাজৌ হল্লকপসু বানা

ঙাইরশ্মী।

নুমিরাংরাইদা হেমা, নন্দ অমসুং শাজৌ জীপ অমদা থুংলরে। ইমুংগী মীশিং পূন্না ফমদুনা খন্নবা হৌই। থোইবাবু মশানা পুলিসতা নোঞ্জহন্দুনা মথক্তা থল্লিবা অফা-অপুনগী খুরৌসি কোকহন্নবা য়াম্মা থুনা হোৎনগদবনি হায়বা মথোয পূম্মমকী মান্নবা রাখল লৈ। মতাং অসিদা থরায় রানা থাবল্লৈনা হংলকপা রাহং কয়াগী পাউখুম পীবদা নন্দনা যাংথোকহল্লকথি।

“ঐনা ওসাই বাজীদসু তমজথে, এসঃ পিঃ সাহেবসি ঐগী মরুপ্পি। থোইবা বর্মাদা লালহৌবা যাওরশ্মী হায়বসি মহাক্সা ঐঙোন্দা চে উৎতুনা তাল্লবনি। মাবু ফাবগা বর্মী সরকারদা শিন্নরক্সা ইরকপা চেনি। থোইবাবু দণ্ডি পীবা যাবা অতৈ মরান্দি ইপন পল্লভে, শুপ্তগী লালহৌবা যাওবশ্মী হায়বসিনি। লৈবাকসিদদি মহাক মরাল লৈবা মীশক অমা ওইদ্রি। কেশসি লোয়শিনবীখিনবা ঐগী মরুপ্পুদা হায়জথবনি, তুংদা অমুক চোপহঞ্জবোই হায়নসু রাশকথে। হৌজিক থোইবাবু ফাবা সিফাই অমুক যুমসিদা লাক্করোই।”

“মশানসু হায়জহনগদবনি। মহাক হৌজিক ঐখোয়গী ইরক্তগী লাপথোকখিবা য়ারবোই।” থাবল্লৈনা শমথৈ।

শাজৌ ইখং খংনা থাবল্লৈদা য়েংলকই, “মাবু হঞ্জিল্লক্সম্মা?”

“হঞ্জিল্লভে, কোয়থি থিরুগদবসু ইকাইজরে।” থাবল্লৈ বারৌবগা অশাওবগা য়ান্নরবা স্বব হোল্লি। “মাগীদমক বারকপসি কুইমল্লে।”

“হৌজিক যুমসি থাদোকথিরল্লবদি মফম কদাইদা লৈরশ্মা য়াই?”

লেশ্বীনা শাজৌগী রাহং অসিমক পুক্রিংদা নৈনরশ্মনা মত পীবদা পন্দে, “মন্ত্রী মোশিলগী খুন্দা, তেশিলগী নাক্তা।”

“মফম অদুদা মহাক হান্নসু লৈরশ্মগী পাউ থানাদা লৈরমফম থোকই হায়বা নিংশিংলমগনি, অতোপ্লা লোৎফম য়েংলল্লোইদ্রা?” নন্দ মুন্ন খনখি।

লেশ্বী য়ানিংদে, “বর্মী জেলগী অর্রাবা অমদি মথোঙ চাদবা মোশিল খঙলশ্ফম থোকই। মরম অদুনা মন্ত্রীগী শক্তি শিজিন্নদুনা মাবু ফাহন্দনবা

হোৎনরোইদ্রা? করিগুস্তা খুল অদুদা লৈরমদ্রবসু তেশিলনদি শোয়দনা মহাকী লোৎফম খঙগদবা মাল্লি ।”

“ নুপীমচা !” থাবলৈ লেন্দীদা ওক্তক য়েংলম্মী, “ থোইবাগা তেশিলগা .....?”

লেন্দী খুমদে, মহাকী মিৎ অনী নীংবা কায়বনা লৈমায়দা চিংথখি। শোয়রে হায়বগুম শাজৌ শমজিল্লকই, “ শারিঙৈদা য়েইহেসি, হয়েংমক মাগী থোঙ্গুল লীনবা হোৎনসি, ইচাশা।”

শাজৌগী রাফমদু অরোইবা বারেপ ওইরে। নন্দ থৌরাঙদা লৈরবগুম হায়রকই, “ হন্দক্তা ঐথোয় মেলেরিয়াগী থৌরম অমদা খুন্দু যৌরুই, জীপ ফজনা চঙবা য়ারবনি।”

ইমুংগী মী খুদিংমক থোইবাগী রাখন্দগী লাপথোকপা ওম্মদে, লাংতরুবগী চাং কনাগীনা হেল্লি হায়বদি ওল্লোই। মথোয় নোংঙানবা য়াম্মা বানা ওইনখি।

মথং অবুক্তা নন্দনা হেমা অমসুং লেন্দী জীপ্তা পুদুনা বর্মাগা তাইনবা ওমথৈ নক্সা লৈবা লাম্পী খুল তল্লকুম্মী। জীপ মনুংদা হেমাগী অভাং অযাস্থা মতমদা লেন্দীনা শেম্লে।

খারম চীংশাংগী শুক্লবা উমং লেন্দীদা নন্দ য়াম্মা চেকশিল্লা জীপ থৌরম্মী। খুরবা লেন্দীগী রাংল-রাংলবা লৈরাইশিংদা ওামথরক্লিবা থে, পরেং, উশোই, লৈহাওনচিংবা উজাউশিংদগী ক্রাক্লে, থোঙ্গনমেল্লে, য়েকমলৈ, শমজীরৈনচিংবা মচু কয়াগী উরৈশিংনা চরোং চরোং য়ান্তুদুনা শাংলি। লৈম্মনা কোকহল্লবা চীংমায়শিংদনা য়াইপলসু মথোয় লৈরি মতাগুম চোংথোরক্লে, পূমঙাল ওাল্লে। মরক মরক্তা নুংশিংনা পুশিল্লকপা লৈহাও লৈনম্মা গাড়ী মনুংগী নুপী অনীগী পুক্রিং নৌহল্লরি। চাক্তাবা থোরকপা লময়েনশিংনা লোৎফম থিবদা লাংতক্লে। তেনরা অমদি লমখুনু শঙ্গু শঙ্গু কাইদোৎফম ফবা উমং তম্মরি। শজি, লমহুই, শফু, মোইরাংশাখিনচিংবা শাশিংনা নন্দগী জীপ মমাঙদা তুবৎ তুবৎ চেল্লম্মী। গাড়ীগী থোঞ্জেল তাবদা অকি-অখংগা লোয়ননা উতোন অমদগী উতোন অমা লান্না অথাপ্লা চীংমায় নাপোম তম্মা চোংনখিবা য়োংয়ামগী মতো নুংঙাইবা কুমহৈনি। গাড়ী মনুংগী নুপী অনীগী মিৎতা নুংঙাইহনবা শক্তম



অমগী মথংদা অমা লাকই । অদুবু মথোয় নুংশিংকী শহ্ম থাঙবদা বারবা লফুশিং অমদি কোক কোক্কা চাকথোকথ্বা উপাল রাপালশিংগী থোইশাওনবসু উদবদি নত্তে । লেন্সীদি অয়াস্বা মতমদা মথা মায়কৈদা শন্দোকথ্বিবা মহাকী পোক্কাফম চিংজাউ পরেংদু উবা ওম্বা হায়না য়েংখি । অঙ্গো চিংনা থংতুনা থস্বা, মারুং তুরেলনা থেক থোইনা মনীং তম্বা চেল্লিবা অচৌবা তম্পাক অদুবু উরগা নিংশিংলকপা খরনা নুংদা ঈহৌহল্লবসু লমন খুল্লিংবগী মৈরি অমা মঙোন্দা হৌরক্স্মী । অসুম মথং মথং য়েংলকপদা ওজা থোইবাগা মহাক্কা অহানবা উনথিবা লৌকোন্দুবু য়াম্বা বানা লাকশিনবা ওমথি,মৌবী চিংমায় ওইথ্ববনি ।

লাম্পী খুলগী পন্তোং ফাওনা নন্দ গাড়ী থৌজিল্লক্কে । খুলগী ময়াইমজা লৈবা থেল অমদা মহাক গাড়ী খাল্লগা কৃমথবে ।

“ লেন্সী, নঙবু তেশিলথোয় য়মদি খঙ্তা ? ”

“ খঙদে, ইতৈ । ” গাড়ীদগী কৃমথরকপী লেন্সী মায়কৈ মরি লৈদুনা য়েংঙি, অরাংলোমদা খুলগী চিদাই ওইরপ খুদোম্বী থিন্দুনা হায়, “ ওজাগী লৈফম শঙ অসিবুদি খঙঙি । ”

লেন্সীনা অহিং অনী পনথিফম শঙ অদুবু নুংশিজবতা নত্তনা থোইবা লৈরমগদবোই নীংদুনা মুন্না য়েংলস্মী । অপিকপা অঙাং তরামুক চেল্লজুনা জীপকী অকোয়বদা লেপ্পে । মথক অমদি মথাগী য়ম অনীদগী হুই অনী অরায়-অখুমদা থোংলকপা অমদি য়েনশিংনা তান্নবগী খোঞ্জেন্দুগা তারমদ্রবদি খুলদু পৃমচীক চীক্লবনি ।

নন্দনা অঙাংশিংদা ওনশিন্দুনা হংখি, “ তেশিলথোয় য়ম করস্বনো? মন্তী মোশিলগী ? ”

পাউখুম পীদনা অঙাংশিংদু তুংলোমদা অসুম অসুম হন্দোকথি । হেমানা মিঠাই খুবাম অমা লৌরনবা কৌশিনবদা মথোয় চানিংনা য়েংলবসু হেন্নদুম লাপথোকথি । মায়োক্কা য়মগী লাইখন্দা লাইবক্কা লৈমায় শোক্কাবগুম ফক শারিবা হনুবা অমগী মনাজ্ঞা চংতুনা নন্দনা বা খর হংলুই । মহাক পরপ পরপ অমুক হল্লক্কে ।

“ খুলগী মী পৃম্মক লৌদা পাম খনবা চংনথ্রে । তেশিল হায়বীদুসু লৌ চংপা য়াওত্ৰমাল্লি । থোইবাদি মশক উথিদি, লাকথিবগী পাউসু তাদে

হায়।”

“ তেশিলগী লৌ কয়া যান্না থাপ্পন্নগনি?” হেমানা হংলকথি।

“ গাড়ী চৎপা যাদবা থোঙ লম্বীদা পূং অমরোম হাইথগদবনি, লৌকোন্দুদা মাগীনা স্বাইদগী মথক ইথং থংবনি হায়।”

“ ইচে রাগনি, অঙাংগা য়ুম অমদা পোথাদুনা লৈবীহৌবনা ফরোইদ্রা?”

নন্দ লেম্বীগী রাফম য়ানিংনা হেমাদা য়েংলম্বী।

“ হুং য়াদে,” হেমা মঙক হাই, “ মহাক মফমদুদা লৈরল্লবা, অদুগা হনস্বসি যাদবা থোন্লবা, মতমদুদা মাগা রা ঙাঙনবগী থৌনাসি ঐনা নথোয়দগী হেনগনি।”

অঙাংশিংনা তাকপা লৌ লম্বীদা নন্দনা মচা পমদুনা মাঙ থারকই।

পূং অমা হুমাংনা পূংলূপ লুপ্পা চৎলবা তুংদা অচৌবা পামগী লৌকোন অমদা মথোয় থুংলরে, অদুবু অহাঙবা মফমদুদা লেম্বীগী পুন্নিং যান্না লাঙ তক্লে। মৈনা তুমহনবা ঙমখিদ্রবা পামশীং পৈশিল্লম্বী নুপী অমনা মথোয়দা যান্না ঙক্কা য়েংলক্লাম্বী। মমায়-মমিৎ হামুক্কা মমস্ববা মাগী মশকপুদি কনানসু থঙবা ঙমফম থোক্তে। নাকন্দা থাঙ হাল্লা পাই য়ানবী নুপীদু অঙৌবা ময়া উৎনা মখুৎ হাইরক্লাম্বী। স্বাংচেৎকী ফিজিনা মমায়গী হুমাং অমদি হামুক তৈথোন্লগা যান্না থুনসু চঙশিল্লক্কা।

“ লেম্বী ! ঐগীসিবু মঙলনে? নঙনা ঐবু মঙগী থৌদোক কয়া পরেং ওইনা থেংনহনবসিদা ঐ ইঙাও ঙাওরে।” ডাক্তর অমসুং হেমাবুদি পাক-হেক কৌবা ঙমদবনা নুপীদুনা য়েংবা হন্দি।

নন্দনা লেম্বীদা লৈশিল্লকথি, “ ইবেম্বা লেম্বী, অসিবু তেশিল হায়বীদুরা?”

খোঞ্জেল ফাস্ববী লেম্বীনা মঙক নোল্লকই, “ মানি ইতৈ।”

“ তেশিল ইবেম্বা,” নন্দনা কৌই, “ মল্লীগী মচল্লবু অসুক কন্না থবক শূব্রনে?”

তেশিল নোল্লকই, নোল্লকপসু উৎলি, “ তাইবং মী কনানসু থোঙদানিংদ্রবা লমসিদা অসুক রানা লাকপসি উরগা ঐবু মঙনি খলহনবীরে।”

“নগুনগা শিনফমগা চানদে ।” নন্দ শেংনা হায়বনি, চিরোল যাওদে।

“ডাক্তর সাহেব,” যৌশিল্লরুবা তেশিল হামুক্কা লোয়ননা চেস্তরকপা হুমাং তৈথোত্তুনা হায়, “পামলৌ শূরগা চরা তাঞ্জবা ঐথোয়গীদমক নুংঙাইবীদরা ? অসি নত্তনা ঐথোয়গী হিংফম অতৈ লৈতবনা উমং কোকথোকপগী অমাংবশিংগী মরমদা খোল্লাও কয়া থোরকুবসু ঐথোয়গী নাদা হাপ্পদে। হিংবনা হেনা মরু ওইবনা উমং মাঙহল্লগা হামুক মবজা যাওল্লবসি থাদোকপা ঙ্মুদ্রি।”

“ঐ শিনফম অমত্তবু হস্তনা খঞ্জদে, নোক্কবসু লৈজদে। ঐগী রাফমদু নঙনা লান্না লৌবমাল্লে। ঐনা হায়জবদি মন্ত্রীগী মচলদি নুংঙাইনা লৈফম থোকই অসিনিদা।”

তেশিল মায়থোং শীল্লা নোকফেং তৌখি, “ডাক্তর সাহেব, ঐনা মন্ত্রী ওইরবদি ইবুং-ইপ্বা, ইচিল-ইনাও অমত্তা ঐঙোন্দগী তাংদুনা চাহল্লেই।”

ডাক্তরনা নুংদগী নোক্ককপা হৌনা মপান ফাওখি।

“অদুবু ঙাইহাক পোৎথাখিসি।” হেমা পবীংদা লাকহন্নবা হোংনৈ।

“অসুম্মা মফমসিদা ইচেখোয় লাক্কনি হায়বা থাজফম থোক্কিব্বা ? ঐথোয় খুল মায়কৈরোমদা গাডী মখোল তাখিবদু মন্ত্রীগী কাঙবু লাক্কমগনি খল্লবনি। অরুবা খোঙচৎতা অরুবা পাউ লোয়নগল্লি। ঐ মরম হংগদবসি হঞ্জেইববনি।”

“ঙাইহাক ফশ্মিন্নসি। ঐথোয়না লুনা খল্লকুবসু নঙনা লায়হন্নবীগনি।”

“হামুক মরকসিদগী কান্নবা, তোংজবা কবিবু আশা তৌরুনিঙাই লৈগদগে?”

“নঙবু উনবা ফংবসিদগী হেনা নুংঙাইজবা লৈত্রে।” লেন্সী যাওরকই।

“লাইবক ফরবী অমনা থাঙ্গংপীবা মীশকু যাইফরবনি হায়দনিঙাই মরম লৈরৌই।”

“মরম অদুনা ঐথোয় নতেং থিরক্লি।”

ডাক্তর তেশিলগী খৌরাংবা খঙনা মরক থংলি, “ইবেম্মা তেশিল, ঐখোয় থোইবাগী খোঙ্গুল লীরকপনি।”

“ওজা থোইবা!” তেশিল খংব্রেক খংই, “মহাক্তি ময়ুমদা, লেশ্বীনা লৈবা ইমুংদা লৈহৌরবদাইনে?”

“অমুক হঞ্জিল্লভ্বে। মফম খঙদনা মাঙথ্বে; অসোমদা চংলমগদ্রা খন্নদুনা থিরকপনি।”

“ওজা থোইবানা খোঙদাবা চীংনুংগী খুল য়াম্মি। ঐবু চিংনবীরা?” তেশিল লেশ্বীদা হাইফেৎ য়েংখি, লৈমায়দা মখুংনা খোংলি, “মহাক লাভ্বে। কৈদৌঙৈদগী চংথিবনো?”

“ওরাং নোংঙাল্লকপা মতমদগী। ইমুংগী মীশিংনদি মহাক তুম্মি খন্নরুবনি, অহিংদগী চংথিরম্বসু য়াই।”

“মহাক মফমসিদা লাক্কনি হায়বা ঐ থাজ্বে। করিগুম্মা লাক্কুম্মা থোঙ্কবসু ওসি নুমিদাংরাইরম থুংলগনি। খোঙনা কন্না চংপদা নুংখিল অনীগী লেশ্বীনি।” তেশিল রাখল অমদা মাঙলুই, “মহাক্সা অমুক য়ুম থাদোকথিবদি করিগীনো?”

“মরমদু খঙলবদি ঐখোয় থিরক্কুমদবসু য়ারবনি।”

“অদুম্মা হায়বীগনু, পেন্দবা মী য়াওগনি। অহল-লমনশিংদু লৈঙমদনা বারিবনি।”

লেশ্বীগী থম্মোয়দা করিনো অমনা দং য়ৈরৈ, হায়রকখি, “মহাকপু থিরকপসিদা বারৌবা মীসু লৈরমগদ্রা খল্লুরগা নুংঙাইজ্বে।”

হেমা নন্দা য়েংলম্মী। ওইহাক তুমিন তুমিন লৈনৈ।

নন্দা হায়, “ঐখোয় থোইবাগী পুম্ভিব পাম্মুজবা মীশক ঙাজ্জনি। মহাকপু অকোকপা, অশেংবা লেশ্বীদা পুথোকসি। ইবেম্মা তেশিল, তাঞ্জা অসিদা নঙগী নতেং পাম্মি। ঐখোয়দা অমুংজং তাকপীয়ু – থোইবানা মফম অসিদা লাভ্বেবদি করম্মা মফমদা লৈরম্মা য়াই?”

“ওজা থোইবাগী থম্মোয়নুংদা শিংলিবা অকনবা নোংলৈ-নুংশিংকী শহ্ম ঐ ফংথ্বে। ফনা হোৎনজবনি, মদু নেমথহনবা ওমথিদবনা ঐসি মতিক চাদবীনি খল্লুবদা চাকচরি। থবজ্জু লেশ্বীদদি লাইনা থোকপসু য়াই খন্দুনা মঙোন্দা শিন্নজবনি। মহাকী হোৎনবা মই য়ানসনু। মরম

অদুনা মহাকী লৈফম ঐনা খঙফম থোঙে হায়বসি যাবীযু।”

হেন্না মকশিনখিবা তেশিলগী মায়থোং য়েংলগা হেন্না নিংঙমদবা ফাওই ; থেমজিনবগী ব্রাহৈ থিরস্মী, “নঙগী নফমদা মহাকপু থিরবসিনা পৃম্মমজ্জগী থোইরিবসি কনানো তাক্কি হায়বসু যাবীযু।”

“থাগৎচরি । অদুবু .....।” তেশিলগী পি খজাইগী হামুক ফাওনা ঈরম শেল্লকই।

“অদুবু .....?” হেমাগী মিৎলুদসু ঈহৌরক্কি।

“ঐনা ওজা থোইবাগী মথজ্জা নল্লিবা কেশ লোইশিনহন্নবা ইবুং মন্ত্ৰীগা লোম্মা তানৈ ; মহাক্কা হেন্না থরায় যাওবীখি, তাঞ্জা য়েংদুনা লাকখি । অফা-অপুনগী চিংনবা লৈত্রবা মতমদা ঐনা মহাকপু ময়ুমদা পুবগা অহল-লমনশিংগী মফমদা শিন্নজগে খৌরাওজরুবনি । মদুগী লমন্দা ঐবুসু মথোয়না লৌশিনবীগনি হায়না শাগৎচরুবা আশাগী দলান নিংখাইত্রে ।”

“কবিগী নিংখাইকনি, মহাক অসিদা লাক্কগনি।” লেন্সী মমায় ঙাংঙি।  
“তেশিল, ব্রাখল থেনবী ঐবু ঙাকপীযু। কৈ মচা চাউনবা য়োঙ্কগা হঞ্জিন্দুনা থোৎলবনি; অসুক ফঙবী ঐসি হিংদবনা ফরবনি।”

“ঙাইখো লেন্সী, নঙনা ঐনা ওজা থোইবাবু নুংশিজবা চাংদগী য়াম্মা হেন্না মহাকপু নিংজখিবী নুপী কয়া অমসু লৈরস্বা য়ারি খল্লুরগা ঐ মঙোন্দগী লাপথোক্কুবা পাঙ্গল ফংখি। অনৌবা খৌনা অদুনা মহাকপু নঙোন্দা শিন্নরস্বা ঙমখি। ঐঙোন্দা লৈরস্বা মাগীদমক কল্লক-মীহৌবা পৃম্মমক চিংখদনা অথুপ্পা লৈতনা ঙসি শাদোক্কিবা ব্রাবীসিনা নঙবু খর নুংঙাইহল্লোই খঙলবসু অশেংবা থন্মোয় উৎথোক্কুবা তাঞ্জা অমা ফংবসিদা ঐ লাইবক ফরে লৌজৈ।”

“মীওইবনা মমল য়াস্বা পোং কয়া নিনৈ, নুংশিবদি নিনদে। মপুনসু পীথোক্কদে। ঐ য়াম্মা ইকাইজরে, ঐবু ঙাকপীযু।”

“লেন্সী, নঙ ঐবু ব্রারৌরে ; মদুনা ওজা থোইবাগী পুন্দিদা অকাযবা ওইহনবদি ফরোই। মহাকপু অরা-মৈচাক কুইনা খাঙলক্কুবা মমা-মপা অনীগী সেবা তৌহন্নবা হোৎনবা নঙগী খৌদাংনি। লাইবক থীরবী ঐগী পুন্দিদি শিল্লরকপা হুমাংগী ঈচেন্দা তাওখদুনা সমুদ্রগী মায়কৈ পাংস্ত্রগে।

অদুবু ,ওজা থোইবাগী মফমদা নঙনা অসিমত্তংদি কাউবা লৈতনা তস্বীযু — মহাক্কী পুন্নি রাবীলক্তা চিন্নদনা কেমন্তবী লৈরাং অমগীসু য়াওহল্লকউ।”

হেমানা তেশিলবু চিংখৎতুনা কোনবদা লেস্বীসু য়াওরকই। অহ্মম্কী থম্মোয়গী ঈফুং পাথোরক্লে,থিংবা ওম্মদে।

নন্দ নুপীশিংবু ইকাই খুম্মবদা ওাইহাক লুকথরুবদগী মঙক থাঙ্গলকপদা অঙকপনা চিংখৎখি। থাঙ পায়বা নুপা অহ্ম মথোয় তম্মা চঙশিল্লক্কি, কবের্মদুনা খাক্কা খাক্কা নোভুনা তুমহল্লগে মতাগুম য়েংলকপনি।

মাঙথংবা অরাংবা নুপাদুনা লাউবকখি, “ ওসিদি কনানো নঙবু কনবীগদবা, য়েংলসি। নঙবু থিবগী অরাবা হৌজিক্তি কোল্লগনি।”

খোঞ্জেন্দু খঙবনা লেস্বী চপ লেপ্তুনা য়েংলস্মী,শকফম ওনখি। লৈমায়দগী শের লুম্বা নুঙ অনী মখৎ ওই য়েংনা তাপ তাপ পায়খৎলগা লাউখি, “ পাপী, চঙশিল্লক্কনু। নঙনা ঐবু ফাবা নতিক নত্তে।”

হেমা তমথীববাবা নুপা অহ্মগী মশক উবদা কিবনা মচা চেংনা কোনশিল্লস্মী, ইপা পাখৎলি, “ লেস্বী,মথোয়সিবু কনা কনানো?”

“ ইচে ঐবু ফাগদবগী তান্নরিবা মমাং হায়বদুনি,অনীসি মাগী মীনি।” লেস্বী থুজিল্লকখি।

“নঙনা কনানো? লৌনম চাউবা ওজাদু য়াওদ্রা? মথৌনা লৈরবদি অমুক্তং কলহনগে।” মমাংনা ওংলকখি।

নন্দ ভাব অমত্তা তাদে অদুবু চেকশিন থৌবাওদা নাকন্দা তাবা অশাংবা চৈদা য়েংলস্মী।

“ নুপাসি হান্না লোইথোকসি।” অহ্মদু শেংনা লান্দবকপনি।

নন্দনা চৈ খুনগৎপগা তেশিল পাইদগী থাঙ শংলস্মী। লেস্বীদি মথোয় অনীগী ময়ইদা নুঙ অনী চেংনা পায়দুনা শীংলি।

“ ইবুংথোয় অমুক্তা তপথবীথো, ওাইবীথো। অসিবু কবি মতৌনো!” হেমা পাখৎনা লাউই।

হেমানা হায়জবা অবেম্বা তাই, লাল হৌথ্বে। তেশিলনা নুপা অমগা থাঙ্গা থাঙ্গা মুক্কে। মমাং লেস্বীদা খুং পাক থাবা ওমদে, নুঙ অনীদা মুন্না য়েংলগা মখৎকী থাঙ হাইগৎকে হাইগৎকে তৌই। নন্দসু চৈগা থাঙ্গা লাইবক য়েংনরি। মপুরোইবা শোয়স্ত্রিগদ্রা নুংশা থীজবনা লাল্লত্তা

চেনশিল্লকপী হেমাবু লেঙ্গীনা থংলম্মী । শিবা চঙববগী লালফম্মি, শাগা থেমদ্রবা মতমসিদা চীংথক্তগী থোঞ্জেল অমনা লাউরকপা তায় ।

“ ঐথোয় লাক্লে । লমহেনবশিংদু লেঙ্গা থারোই, তুম্মা মাঙহনগনি । ”

লান্দারবা নুপা অলুম মমায় লৈদুনা চীংখারোমদা চোং চোংদুনা চেহুথ্রে । অকনবা থোল্লাওগা লোয়ননা হোংথরকপা নুপাদু উরগা নুংশা শবী হোল্লিবা ময়ামদু ইঙক ঙক্লে ।

“ তা-থোইবা ! ” হেমা কপথি ।

“ ওজা থোইবা ! ” তেশিলসু ঙকচানৈ ।

লেঙ্গী স্বর থবেং থবেং হোন্দুনা থোইবাদা য়েংলি, অদুবু অকিবদি মাংপ্রবগুম্মি ।

থৌনা হাপ্রবা নন্দনা মখুং পায়নবা লাল্লকই, “ থোইবা ! ”

মমিৎতা ঈ কানা শাওরবা থোইবা কনাদসু ওনশিল্লমদে । তেশিলগী খুংতগী থাঙ তাপ লৌরগা লমহেনবশিংদু তাল্লখি । য়েক্রবা অলুম্বু মথন্তগা করম্মা পানগদৌরি খল্লুরগা লেঙ্গীসু মহাকী মতুং ইল্লাবা চেহুগে তৌবদা হেমানা মথ্বাংদা কোল্লগা ফাথ্রে । তেশিলনসু মখুং পায়দুনা খাল্লম্মী । ‘ থাদোকপীযু ’ ‘ থাদোকপীযু ’ হায়না মহাক ফ্রিং ফ্রিং চোংদুনা লাউরি ।

লেঙ্গী অসুম লাউই, অসুম লাউই, পাঙ্গল ফুদোজুনা নাত্তোক্রবা হোংনৈ, কপ্পা কপ্পা লাউই । মমৈথংদা মহাকী থোঞ্জেন্দু অসুম পিকশিল্লকপগা লোয়ননা মমিৎ পাঙথোরক্লে । মহাক তাইবংদসু লাউরি অদুবু নিকপনা হেনখিবনা থোঞ্জেল থোক্তমদে । শাঙলবা মঙ অসিনা ইঙাও ঙাওহন্দুনা তাইবংবু লাকশিনবদা রানা থোকহল্লে । মহাক অকি-অখংদগী নাত্তোক্রবগুম পোথাবগী স্বর শাংনা হোন্দুনা শোল্লকই — ‘ ঐগীসিবু মঙলনে ? ’

মহৌশানা য়াহৌ ঙনগনবী লেঙ্গী ঙসিদি থেংতক মীকপ থোরকপসিনা তয়াং-তশোইহনবতা নঙনা মঙগী থৌদোক্কা ফং-ফং শাগংহল্লি । থোইবাগী পুক্রিংগী রা খঙনিংবগী থৌরাংবনসু লাংতক্রবা অদুম চেমরি । হৌগৎলগে খন্দুনা মখুং হাইদোরকপদা মোন ময়া ওইরপ

অকনবা পোং অমদা থেংলুই, ওক্কা য়েংলুবদা গনেশ মূর্তি ওইরল্লে। মূর্তিনা চে অমা নন্দুনা থল্লম্বদুনসু খর হেন্না মাঝু থম্মায়নুংদা থুক লাউহনখি। মহাক চে লৌখংতুনা য়েংঙি, ইরিবা মরোল শেংনা উনবা খোঙনাউ হাংদোক্কাশ্মী।

লেন্ধী,

নঙ ঐগী অনীশুবী ইচলনি, য়াম্মসু নুংশিজবী। ঐনা হায়বা রা নঙনা হিজোক্কাই। অরাবনা মশরুক ওইরক্কা ইমা-ইপাবু নঙনা কয়াগী মতিক নুংশিনা সেবা তৌরক্কা, তুংদসু তৌখিগনি থল্লুরগা ঐ নুংঙাইজৈ, ঐগী রাখল পোথাজবা ওল্লগনি।

ঐনা নখোয় পৃম্মক্কী অরা-নুংঙাই খুদিংমত্তা শকক য়াম্মিরি হায়বসি নিংশিংঙু। নখোয় ঐগী থম্মায়নুংদগী কৈদৌঙৈদসু লাপথোকখরোই। নুংশিবা কৌবা খম্মা নাইদ্রবা লম্বীসিদা অসুম লাকপদা লমদনফম থোক্কাদুনা পাম্মুজরবা নখোয় পৃম্মক্কা অমুক হেন্না উনবা ফংবগী তাঞ্জা অসিনা এবু চাউনা অনৌবা পাঙ্গল অমদি থৌনা হান্নীরে। পুনাগী মশক ওইরবী নঙগী সঙ্গনা ঐগী পন্থুং যৌবগী থোঙ লাউনা হাঙদোকহল্লে। কয়াদা লাইবক ফরবনো ঐসি, মতম কুইনা লাইনিং ওইজবক্কা থবক খরদি পাঙথোকপা ওল্লগনি। ঐ মায পাকপগী খোল্লাও পুদুনা নখোয়দগী লাপথোক্কাবনি।

ইবেম্মা, নঙোন্দা ঐনা য়াম্মা মক ওইবা রাফম অমা শিন্নবি, তরাইনা লৌগনু। নঙগী শান্নপোং অচম্মা মূর্তি নন্তে, পীনহৈবা গনেশ দেবনি। পেনবীরবা ভগবান মানা উৎপীরকপা খৌজালসি ফিগাও শানা লৌশিঞ্জরগা মানা পামজবা থবত্তা শিজিন্নসি। অসিবু মখুংমক্কা লাস্তোকপীরক্কা খৌজালনি করম্মা হায়রোই, ওক্তনিঙাই করি মরম লৈরি? নঙগী শান্নপোং মূর্তি সনা ওক্তনি। নঙ অচৌবা লনগী মপু ওইরবনি। অদুবু, নঙোন্দগী য়াম্মা হেন্না, মপান নাইদ্রবা লনগী মপু ওইরবনি ঐসি। মরমদি ঐ ADAM ফংলে, মূর্তিগী মনুংদা যাওরম্বনি। পোংশকসি ঐনা লোম্মা লৌবনি খনগনু, তশেংনা নঙোন্দগী নিজরবনি। ADAM করিনো হায়বা নঙ খঙলম্মোই। কোম্মা খঙলো, মানা পাঙথোরকপা অচৌবা থবক উরগা। ঐনা হৌজিক্তি নঙোন্দা তাক্কাবরোই। তাইবংদা



মানা তৌৰকপা অফবা থবক্লা মাগী অশেংবা মশক উৎলকসনু। মৰমদি মসি ঐনা বাস্ত্ৰসজ্জদা শিম্ৰগদবনি। খৌদাং অদুগীদমক ঐ চংলবনি।

লেশ্বী, ইমুংসিগী থৰায়শিংগী মৰী নঙনা থদংতুনা মাঙহল্লোই। মৰী অসিবু নঙনা চেকশিন্না ঙাক শেননবা নঙবু ডাক্তব নন্দগী খুংতা ঐনা শিমবল্লবনি।

ইবেম্মা, নঙ থম্মোয় শোক্লা ৰাগনি খঙলবসু ডাক্তবদি যাদ্ৰে। নন্দনা খঙদ্রিবা অনাবা অমা হেমানা পুবে। নহাল হোম্পিতালদা হেমাবু লায়কন্নবিঙৈদা ঐ বেবেন্দাদা নাইতোম ঙাইহাক লেপ্পম্মী। মতম অদুদা মহাকপু য়েংলম্মা ডাক্তব অনী থোরক্তুনা ৰাৰী শানবগা চংখি। মখোয়গী ৰাৰীদুনা ঐবু যাম্মা ৰাহল্লম্মী; মৰোল হেন্না খঙনিংবনা ঐ মখোয়গী কা তম্মা তান্নৰগা হংলুবদগী মহাক্কী অকবা অনাবসি খঙলকপনি। মখোয়না মপুবোইবা ডাক্তব নন্দদসু তাক্ৰিংখিদ্ৰে। হেমাগী অবোইবা মতম নক্ৰে। মবম অদুনা নঙ হেমাগী অঙাংগী মমা ওইবা তাৰে, লোয়ননা ডাক্তব নন্দবু লুনা সেবা তৌ। নঙগী শান্নপোংনা পীবা লন পূম্মক হেমাগী মিংদা কংথোকপগী খৌনা লৈয়ু।

চিঠিসি নঙখক্তুনা পানবা ইবনি। অৰোইবদা ঐনা অমুকসু নিংশিংলি; নখোয় পূম্মক্কী নুংশিবা পূৰগা গুৰুনা উংপীবম্মা লম্মীসিদা চংলবনি।

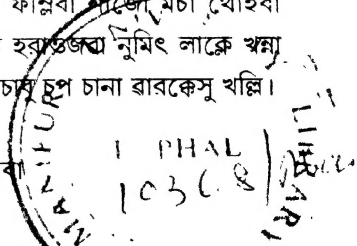
নঙগী নবুং  
থোইবা

চিঠি পাবা লোইবদা লেশ্বী মকোক ঙাওই, উক-উক লৈ। মমিৎতগী মপি শিক্ৰুবি খঙজদনা ফম্মাঙদা চপ লেপ্পম্মী। হেমাগা নন্দগা মখোয়গী কাদা মচা লক্ৰদুনা নোন্ধি। নোংগী মনিল পুবা অঙংবা নুংশিং থওইদনা উখোক্তেন্দা ঙাবগা মোমোন নোঙুনা ফম্মিবা শাক্ৰে মচা থোইবা হৌগৎলকপা ঙাইরিবনি। পুন্দিদা খ্বাইদগী হব্বাঙজবা নুমিৎ লাক্ৰে খম্মা দাবি মপান্দা লেপ্পিবি থাবল্লৈ লমহেনবা মচা চপ চানা ৰাবক্ৰেসু খল্লি।

Manipur University



ইৰবা







## মেন্সিওন

বাংলা	উপন্যাস (১-১)
হিন্দী	" ১০
কন্নড়	" ১২-১৩

## অইবগী

\* It would be a worthwhile addition to the collection of a good and gripping voluminous novel. Much to be desired in literature.

— (26-11-1960, Imperial Press, Calcutta)

\* এইবগী খুঁই জালা অপরূপ কল্পনা ও বর্ণনা সমৃদ্ধি। ফকিরী মনিপুরী তাৎপৰ্য্য বোধে।

— (12-11-1960, ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, কলকাতা)

\* এইবগী অসি মনিপুরী উপন্যাস। অমনি হা। এইবগী মনিপুরী উপন্যাস, অপমনিষু পুদুনা চণ্ডা স্বাধীনতা।

— (12-11-1960, ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, কলকাতা)

\* মেন্সিওন লিবা উপন্যাস, খৌদোং কল্পনা ও বর্ণনা, ফকিরী লোন কল্পনা মনিপুরী লোন। এইবগী অমনি হা। এইবগী মনিপুরী উপন্যাস, অপমনিষু পুদুনা চণ্ডা স্বাধীনতা।

— (12-11-1960, ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, কলকাতা)